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लेखक 
क्‍ ग्रो० श्यामसन्दर 
पर अध्यक्ष, हिन्दी विभाग 
ज्ञी० एफ० डिग्री कॉलेज 
शाहजहा पुर 


क्‍ प्रकाशक. 
शक्ति प्रकाशन. 


. शाहजहाँपुर _ 


प्रथमाइक्ति]).. _.. १९६३. [ मुल्य सात रूपया 


प्रका शक :- 
शक्ति प्रकाशन 
शाहजहॉपुर 


ञ्ह्ह्य ७०० सें० पुँ ७ 


सक्रोधिकार लेखक के आर्धीना 


अपने पृज्चनीय भाई 


डॉ० विशेश्वर प्रसाद, डि० लिट ० 
अध्यक्ष, इतिहास विभाग 


दिल्ली विश्वविद्यालय 
को 


सादर समपित 


दो शब्द 


मेरे प्रथम उपन्यास “चद्वाने! के पश्चात यह मेरा दूसरा उपन्यास 
गगिद्ध की ऑॉँखे” समाज के समक्ष उपस्थित किया जा रहा है। इसमे 
गाँधी युग से लेकर आज तक के युग' सत्य का जागरूक चित्रण है। 
गाँधी जी जिस आदर्श को लेकर समाज का निर्माण करना चाहते थे, 
आज प्रत्येक क्षेत्र में ठीक उसके विपरीत अ्रष्टाचार हो रहा है। शिक्षा 
सस्थाओ से लेकर असेम्बली भवन तक इसके शिकार है। निम्न वर्ग 
को भी हमारे इस पाश्चात्य सभ्यता वाले नारे का पता चल गया है 
कि लिखित नहीं होना चाहिये फिर कुछ भी करते रहो । इसका निवा- 
रण करने के लिये यदि कोई भी सामाजिक नेता, विधायक, मिनिस्टर 
अथवा समाज का कोई भी पुरुष आगे बढ़ता है, उसे उल्टे मुँह की 
खानी पड़ती है । 


मुझे इतना ही कहना है, शेष तो पाठक-गण ही इसकी सार्थकता 
को सिद्ध कर सकेगे। यदि इस पुस्तक के रूप में मैं समाज को कुछ भी 
दे सका, यही मेरी सफलता होगी । 


व्यामसुन्दर 
१ जून १९६३ अध्यक्ष, हिन्दी विभाग 
जी० एफ० डिग्री कॉलेज 

शाहजहॉपुर 


गिद्ध की आँखें 


मास्टर साहब ने मेरी ओर आकर्षित होते हुए कहा 'क्यों जी तुम 
रो क्यो रहे हो ”?' 

मैने अपने कोट की बाहों से अपने ऑसू पोछते हुए उत्तर दिया 
'मास्टर साहब सुशील कहते है, मेरी माँ मर गई यह कहते हुए मैने 
फिर से अपनी कमीज की छोर से ऑसू पोछ लिये । 

मास्टर साहब ने कुरसी पर से उठते हुए, मेरे पास आकर मेरी 
पीठ सुहलाते हुए समझाया “नही बेटा, रोते नही है, तुम्हारे पिता जी ने 
मुझसे कहा है कि तुम्हारी माँ अस्पताल में इलाज करवाने गई है 
अच्छी होकर वह वापस आ जायेगी ।' 

सुशील ने फिर से बिछी हुई पट्टियों पर से उठते हुए कहा “नहीं 
मास्टर साहब यह हमसे कह रहे थे कि इनकी माँ को लोग कपडों में 
लपेट कर चीटो से कसकर ले गये । 

“चल बैठ बडा बातूनी आया, अरे वह स्ट्रेचर होगा | स्ट्रेचर ही 
अस्पताल ले जाया जाता है। वह बीमार अधिक हो गई होंगी। 
इसीलिये उन्हे अस्पताल पहचा दिया गया । मास्टर साहब ने फिर से 
मेरे सिर के बाल सुहलाते हुए कहा । 

इसके परचात मास्टर साहब अपने स्थान पर चले गये और ब्लैक 
बोर्ड पर बडा-बडा चॉक से लिख दिया 'ख' और मुझसे पूछा, “यह क्‍या 


है 
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कक 


मुझे अपनी प्रारम्भिक पाठशाला में अध्ययन करते हुए केवल चार 
ही दिवस व्यतीत हुए थे | मैने देख लिया था कि मास्टर साहब की 
बात का उत्तर खडे होकर दिया जाता है। में अपनी तख्ती उठाकर 
खड़ा हो गया । तैतीस इच के छोटे पुरुष ने खडे होते हुए उत्तर दिया 
'ख से खरगोश । 

मास्टर साहब ने फिर पूछा तुमने खरगोश देखा है” मैने तुरत 
तपाक से उत्तर दिया 'जी मास्टर साहब मेरे नाना के पास कई 
खरगोश है । 

एक दूसरा लडका महेश भी खडा हो गया । बोला “मास्टर साहब 
कल यह कह रहे थे कि इनके खरगोश का सिर बिल्ली खा गई ।' 

मास्टर साहब अपनी बात आगे बढाते हुए बोले हाँ बिल्लियाँ 
खरगोश खाती है । मेरी ओर आकर्षित होते हुए समझाते हुए कहते 
गये 'देखों खरगोश कैसा सीधा पर चौकन्ना जानवर होता है। मनुष्य 
को ऐसा ही जीवन में चौकन्ना और सतक रहना चाहिए। खरगोश के 
बहुत से बन्रु होते है, इसीलिये वह सदा अपने कान खड़े किये रहता 
है। उसके कैसे लम्बे लम्बे नोकीले कान होते है। ऐसे ही कान 
खोलकर हर बात सुननी और समझनी चाहिये ।' 

मेरी छोटी सी पाठशाला बडे ही सुदर वातावरण में बनी हुई थी । 
खूब ऊँचे-ऊँचे हवादार कमरे थे । रोशनी आने का अच्छा प्रबध था। 
एक लाइन में दोहरे सात-आठ कमरे बने हुए थे । स्कूल का बरामदा 
काफी चौडा था । कमरो के सामने काफी बड़ा मैदान था, जहाँ सर्दियों 
में खेलने मे बड़ा आनद आता था | हम लोगो के लिये छोटी कक्षाओं 
मे बैठने के लिये केवल लम्बी लम्बी टाट की पढ्टियाँ डाल दी जाती 
थी। मै कक्षा 'अ का विद्यार्थी था। मेरी कक्षा के सामने ही एक नीम 
का पेड़ था। गरसयो मे हम लोग इसकी शीतल सुखद छाया मे 
आनद लिया करते थे। कभी कभी संध्या समय बगुलो की लम्बी 
कतार आकाश से उतरती हुई नीम के पेड पर बैठ जाती। हड्ड ल्लोग 


गिद्ध की आँखे डे 


ध्यान से बगुलो की भोर देखने लगते | मास्टर साहब हम लोगो का 
ध्यान उस ओर बेंटा हुआ देखकर बोल उठते । 

'देखो बच्चो तुम लोगो को बग्ुले बहुत अच्छे लगते है।' 

मुझे खडा कर पूछते 'बेटे इसका रग कैसा है ।' 

मैं अपने नन्हे दाँतो को फैलाकर कह उठता 'सफेद' 

हाँ शाबाश, ठीक मेरी मूछो जैसा सफेद! 

लडके मुस्कुराते हुए एक दूसरे की ओर देखने लगते । 

मास्टर साहब का शब्द-प्रवाह चलता रहता । 


“बच्चो सफेद रग देखने मे अच्छा लगता है। ऐसे ही अपने मन को 
सफेद रखता । किसी बुरी आदत मे मत पडना | किसी को गाली मत 
देना । अपने से बडो का कहना मानना, दूसरो का काम पहले करना, 
अपना बाद में ऐसा करने से तुम्हारा मन भी सफेद रहेगा और सब 
लोग ऐसे बच्चो को इतने ही ध्यान से देखेंगे, जैसे तुम बगुलो को इस 
समय देख रहे हो । 

मेरे नाना का परिवार बहुत लम्बा था। उनके यहाँ हल बैल की 
खेती का काम होता था। नाना के चार लडके और दो लडकियाँ 
थी । मेरी माँ अपनी बहनों में बडी थी । माँ को पुराना ज्वर रह गया 
था, अत धीरे-धीरे घुल घुल कर उसने अपने प्राण त्याग दिये थे। 
पिता किसी रजवाडे में मैनेजर थे | वह माँ की मृत्यु पर छट्टी लेकर 
आये थे । माँ के मरने पर मेरा नाम प्रारम्भिक पाठशाला में लिखवाकर 
चले गये थे । 

छट्ठी के दिन मैं नाना के साथ पीछे पीछे खेत चला जाता। नाना 
अपने हाथ से हल चलाते । मैं हल के फल द्वारा खोदी हुई मिट्टी के ढेर 
पर जान बूझ कर लुढक कर गिर पडता | मिट्टी के गुदगदेपन में जो 
आनद आता वह बडे होने पर मैंने मलमली गद्ो मे भी अनुभव न किया। 
मिट्टी के बडे बडे ढेले उलटने-पलटने मे मै निमग्न रहता। मुझे क्‍या 
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मालूम था कि भ्रकृति केचुओ के समान भूमि को उवंरा बनाने में 
एक नन्हे बालक से भी अजजाने मे कार्य ले लेती है । 

एक दिन नाना हल चलाते हुए बहुत आगे निकल गये । मै दूर दो 
लम्बी गरदन वाले सारसो की ओर बढ गया। सारसो की लम्बी 
लाल चोच, उनकी गुलाबी लम्बी टागे देखकर मै सिहर गया । सारसो 
का एक जोडा अपने साथ में एक छोटे बच्चे को लिए चलना सिखला 
रहा था; मै जैसे ही उनके पीछे दौडा, वह पंख फैलाकर दूर लम्बे 
ऊँचे गन्ने के खेतों के उस पार चले गये । उनके साथ उनका बच्चा भी 
धीरे-धीरे उडान भरता हुआ चला गया। नाना बहुत दूर हो गये थे 
अत उन्होने जोरो से मुझे आवाज दी “चदू ।' 

मुझे नाना के इस तेज प्यार भरे शब्द मे बडा आनंद आया। 
मैं गदगद हो उठा और जैसे ही नाना की ओर बढने को हुआ कि 
बदूक के एक तीत्र शब्द ने मेरे कानो को झक्कृुत कर दिया। गज्ने के 
खेत के उस पार जहाँ सारस छिप गये थे मुझे फिर से आकाश में केवल 
दो ही सारस्, एक बडा तथा एक छोटा बच्चा दृष्टिगत हुआ। मै 
सोचने लगा अभी तो तीन सारस उडकर उस ओर गये थे, अब केवल 
दो ही दिख रहे है। इतने मे मैने देखा, गन्ने के खेत के इस पार कई 
शिकारी बदूक से लैस चले आ रहे है। उनमे से एक के हाथ में रुधिर 
से लथपथ गर्दन नीची किये हुए एक सारस लटक रहा है। मैने अपनी 
छोटी बुद्धि से अनुमान लगाया, हो न हो बच्चा अपनी माँ से बिछुड 
गया । 

मैं नाना के पात्त दौडा गया । नाना हल रोक कर खडे हो गये । 
बैलो के रुक जाने से बैलो के गले मे बेधी घटिया बजना भी रुक गई। 
बीच बीच में बैल जब भी अपनी गर्देन ऊपर नीचे करते, घटिया बज 
उठती । 

नाता ने मुझे देखते हुए कहा “चदू” क्या बदूक की आवाज सुनकर 
डर गया । 


गिद्ध की आँखें फू 


मै दृढ़ता से मिट्टी में अपने पैरो को धँसाता हुए बोला नही नाना, 
वह देखिये उन लोगो ने एक लम्बी गर्दन वाला सारस मार डाला। 
उनके हाथ मे उसकी गर्दन खून से सती हुई लटक रही है। मैं जब 
गन्ने के खेत के कोने पर था, उस ससय वहाँ पर तीन मारस थे। 
उनमे से एक बच्चा था | शायद उसकी माँ को इन लोगों ने मार 
डाला । 

नाना ने मेरी पीठ को थपथपाते हुए कहा 'चदू” अब वह बच्चा 
अपने आप खुले आकाश में उडना सीखेगा' फिर धीमे से ओठ बद करते 
हुए बोले ऐसा ही प्रकृति का नियम है, जिसे जीवन में अकेले जुझना 
पडता है, वह अधिक वीर और परिश्रमी होता है। मै भी बचपन में 
अनाथ हो चुका था ।' 

यह मब जो कुछ नाना ने धीमे से कहा था, मेरी समझ से परे था। 

इस प्रकार मै खेत के, वातावरण मे धीरे-धीरे बडा होता गया। 
एक एक कक्षा पार करता हुआ मै प्राइमरी कक्षाएँ पास करता गया। 
मै अधिकतर चुप रहा करता था, पर प्रत्येक बात की गहराई को 
गभीरता से मनन करना सीख गया था। मेरे नाना मुझसे घर पर 
“रामायण” तथा 'महाभारत' पढने को कहा करते थे । मुझे रामायण का 
अयोध्याकाड पढने मे बडा आनन्द आता था । विशेषकर राम का वन को 
प्रस्थान करना तथा उस समय उनके प्रति उनकी प्रजा का प्रेम । किस 
प्रकार ग्रामवासी, अन्य नर, नारी तथा पश्चु-पक्षी इत्यादि रूपी उनकी विरह 
से कैसे पीडित दिखाई देते है। इन पक्तियो को पढ़कर मेरा हृदय द्रबित 
हो जाता था। 

रास वियोग विकल सब ठाढ़े। 
जहं तह मनहु॒ चित्र लिखि काढ़े ।। 

मै सोचा करता था कि राम का चरित्र कितना महान था 
जिसका प्रभाव केवल मानवी जगत पर ही नही, अपितु मृक पश्ु-पक्षियो 
तथा प्राकृतिक जगत पर भी था। 


दर गिद्ध की आँखे 


छुट्टी के दिन मै नाना के साथ खेत पर अवश्य जाता था। 
मेरे सबसे बडे मामा नाना को बहुत प्यार क रते थे । जब नाना को वह 
कार्य करते देखते, वह तुरन्त उनको बैठाल देते। नाना के बडे लडके 
का नाम मिट्ठतलाल था । उनको सब लोग “मिट्॒ठन के नाम से ही 
सम्बोधित करते । वह अपने पिता के समान ही परिश्रमी थे। मिट्ठन 
मामा बराबर नहर से खेत तक की नाली पर ध्यान रखते कि उसका 
पानी इधर उधर फैलने तो नही पाता । ऐक खेत मे पानी भर गया था। 
नाना ने खेत के कोने में बैठे बैठे हॉक लगाई “मिट्ठन पानी 
पास वाले खेत में काठ दो ।' 

मिट्ठन मामा ने तुरन्त पानी दूसरे खेत मे लगा दिया । 

नाना कमर पर हाथ रखकर अपने दुबले लम्बे पुष्ट शरीर से खेत 
की मेड पर चक्कर काटते रहे । नाना ने अपने लम्बे चेहरे पर विस्फा- 
रित नेत्रो मे प्रस्नता की झलक लाते हुए कहा 'मिट्ठन, अबकी धान 
अच्छा हुआ है ।' 

हाँ काका, भगवान ने आपके परिश्रम का फल अच्छा दिया 
है । मामा लोग नाना को काका से सम्बोधित करते थे । 

अबकी खेत की गुडाई मे मिट्ठन तुमने बडा परिश्रम किया था।' 

खेत की बाले हवा मे लहरा रही थी । हवा के बहने से खेत मे 
ज्वारभाटा सा दृष्टिगत होने लगता। नाना तथा मामा धान की एक- 
एक बाल मन भर कर देख लेते । 

नाना ने मेड पर बैठे-बैठे एक अकप्ता के पौधे को नोचते हुए कहा 
“इस बार फसल अच्छी हुई है, अबकी सोचते है विट्टन्ना का व्याह कर 
देंगे ।! 

विटन्ना नाना की सबसे छोटी लडकी थी। 

नाना तथा मिट्ठन मामा को जब खेत पर देर हो जाती, तो 
नाता के चौथे लडके मेक्‌ मामा खेत पर ही खाना पहुँचा देते थे । आज 
भी मेकू मामा खाना ले आते दिखे। 
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नाता ने खख्ारते हुए कहा बेटा हम लोग तो आ ही रहे थे, 
अच्छा तुम खाना ले आये, अच्छा किया। आओ मिट्ठन चलो, इधर 
कोने में घास पर बैठ जाये । 

मिट्ठन मामा ने पीतल के टिफिन का डब्बा खोलते हुए कहा 
काका, आज तो आलू मटर की तरकारी अम्मा ने भेजी है। छोटी-छोटी 
चने तथा गेहूँ की रोटियाँ मक्खन से चुपडी हुई मिट्ठन मामा ने एक 
तश्तरी मे निकाल कर रखी । मैक्र्‌ मामा दूर खेत के पास की कच्ची 
कुइया से पानी लेने चले गये । नाना यद्यपि साठ केपूरे हो चुके थे, 
लेकिन उनके दाँत वैसे ही थे । नाना ने मोटी रोटी के ग्रास तोड-तोड़' 
कर खाता प्रारम्भ कर दिया । मैक मामा पानी ले आये थे । 

नाता ने मैक्‌ मामा की ओर देखते हुए कहा । 

बैठो मैक्‌ जल ले आये ग्रास को निगलते हुए आगे बोले मैक्‌ 
तुम बी० एस सी खेती की भले कर लो, पर तुम्हारी अगरेजी ढग की 
खेती हमारी पुरानी खेती को चपरा कर देगी। इस खेती मे मनुष्य 
जितना परिश्रमी बन जाता है उतना तुम्हारी टिरेक्टर की खेती से नही 
बन सकता । मेक्‌ मामा ने भी अपनी खाकी थेला नुमा पतलून सम्हालते 
हुए कहा । 

काका ऐसी बात नही । योरोप के लोग बडे परिश्रभी होते है । 
वह एक मिनट भी अपना समय व्यर्थ में नष्ठ नहीं करते। वहाँ के 
किसान वैज्ञानिक ढंग से खेती करते है, जभी उनके किसान खुशहाल 
है। उनकी झोपडियो मे भी वही आन्दोपभोग की सामग्री देखने को 
मिलेगी जो शहर वालो के यहाँ होती है ? 

काका मुस्कराने लगे, मुस्कराने से उनके गाल पर कई झुरियाँ 
पड जाती थी । उनके गाल पर पडी हुईं तीनो झुरियाँ बीस बीस वर्ष 
का पूर्ण अनुभव एवं सजीव इतिहास चित्रित करती थी | गाँधी जी का 
समय था । वह गॉधी जी से बहुत अधिक प्रभावित थे। उनकी प्रत्येक 
बात में गाँधी जी का उदाहरण अवश्य रहता था। नाचा यद्यपि केवल 


द गिद्ध की आँखें 


मिडिल ही पास थे पर उनका अखबारी ज्ञान अत्यधिक बढा चढा था | 
नाना ने जल पीते हुए कहा । 

अरे मैक यह अगरेजी राज जो शिक्षा न दे वह थोडी है ।' 
हम तो क्या रहेगे, तुम लोग अपने समय मे देखना। इस टिरेक्टर 
की खेती से भारतवर्ष को दूसरों के हाथ न बेचना पड़े तो मेरा नाम 
गजाधर प्रसाद' नही । अभी तो सोलह सेर का गेहें खाने को मिल 
रहा है । यही रुपये का चार सेर भी बिक जाय वह भी गनीमत है । हम 
लोगो की जवानी में गेहूँ रुपये का पूरा मन भर था। वह भी शहरी 
मन नही, हमारे देहाती मन से ।' 

मिट॒ठन माता ने भी हामी भरते हुए कहा । 

हाँ काका, यह लडके अगरेजी सभ्यता में पले हुए क्या समझेगे 
इन्हे तो पहनने के लिये सूट बूट चाहिये । यह लोग खेती क्या पढेगे । 
यह तो क्िताबी खेती सीखते है । जिस दिन गाँव गाँव में टुक्‍्टर की 
खेती फैल गई हम और भी अकमंण्य बन जायेगे। काका, मेक्‌, दिन 
भर तो दूर रहा, छ. घण्टे भी लगातार धूप में काम नहीं कर सकता । 
हम आप हल जोतते रहते है, इसने कभी भी अपनी रुचि से हल नही 
थामा ।' 

मेक मामा यह सुनकर पर्याप्त आवेश में आ गयेथे। उन्होने 
प्रयाग के नेती के कृषि स्कूल मे फामिग का अनुभव लेना प्रारम्भ कर 
दिया था । अत. एक विद्यार्थी होने के नाते वह किसी की बात को अपने 
से श्रेष्ठ समझना नही चाहते थे । मैंक मामा ने घास की कुछ पत्तियों 
को नोचते हुए कहा--- 

'दादा ऐसों बात नही है । हम लोगो से काफी परिश्रम लिया 
जाता है, फिर हम लोगो को जुताई बुआई की विधियाँ भी बतलाई जाती 
है | अच्छी फसल होने के लिये इन सब बातो का भी जानना आवश्यक 
है। जैसे धान तीन प्रकार का होता है। पहला कुआरी धान जो वर्षा 
के आरम्भ में बोया जाता है तथा सितम्बर में काट लिया जाता है। 
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दूसरा अगहनी धान, यह धान नवम्बर मैं पक कर तैयार हो जाता 
है। तीसरा जेठी धान, यह जाडो मे बोया जाता है उसकी फसल मई 
मे हो जाती है। धान के लिये गरमो मे दो बार जताई करनी चाहिये । 
इससे खेत की घास के कीडे मकोडे मर जाते है। धान के लिये हरी 
खाद मबसे अच्छी होती है।' 

मिट्ठन मामा ने हाई स्कूल तक शिक्षा प्राप्त की थी। उसके 
पश्चातृ नाना ने उन्हे खेती मे ही लगा लिया था। उनका भी अनुभव 
के बल पर खेती का अच्छा ज्ञान था । उन्होने मैक्‌ मामा को मसमझ्ाते 
हुए कहा-- 

'मेक्‌ मै यह थोडे ही कहता हूँ कि तुम वहाँ कुछ सीखते ही नही, 
घास खोदते हो । मेरा कहने का आशय है कि आज के स्कूल कालेज 
की शिक्षा व्यावहारिक शिक्षा से बहुत दूर हो गई है। स्कूल कालेजो 
मे केवल पुस्तकों को रठा कर दूसरो को उपदेश देना भर आ जाता है। 
वह दूर पर खडा होकर केवल मजदूरों को विधियाँ ही बतलाना जान 
जाता है। स्वय मजदूर बनना नही सीख पाता । तुम केवल इतना ही 
बतला सकते हो कि प्रति एकड पन्‍न्द्रह बीस गाड़ी गोवर की सडी खाद 
ओर बीस मन अडी की खली डालनी चाहिये, जबकि हम अपने अनुभव 
से खेत की दशा को ध्यान मे रखकर उसमे कुछ हेर फेर भी कर सकते 
हैं। यह तो उसी प्रकार हुआ कि किसी स्त्री को यदि रोटी बनाना 
सिखलाया जाय तो उसे कागज मे लिखकर दे दो कि सेर भर आठा 
गृ थने के लिये पानी तौल कर डालो। उसके पश्चात उसकी लोइयो 
को तराजू से तौल कर छोटी-छोटो छटाँक भर की अलग कर लो | 
घडी देखकर तवे पर रोटी को केवल एक मिनट ही रहने दो इत्यादि ।' 

नाना जो अब तक शान्‍्त होकर दोनो की बात सुन रहे थे । 
मेक मामा की ओर काकपित होते हुए बोले । 

“दया तुम्हारे मिट्ठन दादा ठीक कहते हैं। तुम्हे तो माह में 
एक बार शायद कालेज मे खेत जोतने का अवसर मिलता हो। हम 


१० गिद्ध की आँखे 


लोग जो नित्य यही कार्य करते रहते है मिट्टी की नस-तस को पहचानते 
है। मनुष्य को केवल परिश्रमी बनना चाहिये। कार्य से नही घबराना 
चाहिये । मैने अपने बचपन से ही अपने पिता के साथ पौ फठते ही हल 
बैल सम्हाल कर खेत की ओर चल देना सीखा, सूर्यास्त होने पर ही 
घर को वापस जाना । अपना जो आम का बाग है, इसके पेडो को लगाते 
के लिये कडी दुपहरी मे गरमियो के दिन मैने अपने हाथ से तीन-तीन 
फुट चकोर और तीन फूट गहरे गड्ढे खोदे है। यह मिट्ठन भी हमारे 
साथ रहकर परिश्रमी बन गया है।' 

मैंक मामा ने यह समझाने के लिये कि हमारा भारतवर्ष कितना 
पिछडा रहा है, विदेशों के ऐतिहासिक तथ्य देना प्रारम्भ कर दिये । 
मैक्‌ मामा अपने सिर पर हाथ फैरते हुए बोले-- 

काका अठारहवी शताब्दी के पूर्वार्ड इगलेड कृषि प्रधान प्रदेश 
कहलाता था। वहाँ के लोग मुख्य रूप से खेती ही करते थे। लेकिन 
लोग पुराने ढंग के औजार ही काम मे लाते थे। लोग खेत दो साल बो 
कर तीसरे साल खाली छोड देते थे। इस प्रथा से लाभ कम तथा 
हानिया अधिक थी । इ गलेण्ड की जनसख्या में वृद्धि हो रही थी। 
उस समय युद्ध का समय था । अपने ही देश मे अन्न अधिक उत्पन्न करने 
की आवश्यकता समझी गईं। वर्केशाय के जेश्रोटल नाम के व्यक्ति ने 
सर्वप्रथम कृषि मे कुछ सुधार करना चाहा। वह खेत की जुताई करवा 
कर सावधानी से बीजो को एक लाइन मे गिरवाने लगा। अब पहले 
की अपेक्षा बीज कम लगने लगे। कुछ समय उपरान्त उसने 'डिल' नाम 
की एक मशीन का भी आविष्कार कर लिया । इसके द्वारा फसलो की 
सरलता से निकौनी हो जाती और पौधों की जडो में सिट्टी पहुँच 
जाती । इसके बाद उसने 'होइग' नाम की एक मशीन भी ढूंढ निकाली 
जिससे खेतों का जोतना आसान हो गया । खेतों की उद्नति के लिये 
टाउनशेन्ड नाम के एक व्यक्ति ने भी बहुत काम किया। वह एक ही 
खेत मे ऋमानुसार गेहूँ, चुकन्दर अथवा शकरकन्द, जौ अथवा जई 
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इत्यादि की फसल उगाने लगा । राबर्ट बेकबेल नामक एक व्यक्ति ने 
मवेशियो तथा भेडो की नस्ल को उन्नत किया | कृषि तथा पशुओ मे 
विशेष प्रगति होने लगी | इनकी देखभाल के लिये स्मीथ फील्ड क्लब, 
सरकारी क्रषि विभाग आदि कई सस्थाएँ खुल गई । आर्थर यग ने 
कृषि सम्बन्धी लेख लिखे | घूम घूम कर उनका प्रचार किया । परती 
जमीन जुताऊ बनाई जाने लगी । छोटी-छोटी भूमि को दुकडियो की 
बडे-बडे खेतो और फार्मो मे बदल दिया गया । खुले खेतों के चारो ओर 
मेडे डालकर बडे बॉब दिये जाने लगे । इस प्रकार सत्तर लाख एकड 
भूमि घेर डाली गईं । इस प्रकार इगलैण्ड का कृषि व्यवसाय उन्नतशील 
हो गया और देश की फसल पहले से पॉच गुनी हो गई । 


नाना बेटे के इस भाषण को सुनकर मन ही मन गदुगद हो रहे 
थे कि उनका बेटा कृषि के विषय मे अच्छा ज्ञान रखता है, पर उन्हे 
इतने से ही सतोष नहीं मिल रहा था, क्योकि उन्हे विश्वास था कि 
आने वाले समय में स्वय अपने हाथ से कार्य करने का अभ्यास होना 
चाहिये । नाना ने अपने दुबले लम्बे चेहरे को गभीरता से हिलाते हुए 
कहा -- 


बेटा मैकू तुम्हारा इतना लम्बा भाषण तो केवल यही बतलाता 
है कि एक प्रोफेसर बन जाओ पर तुम खेत में हाथ से हल जोतने-निराने 
और काटने योग्य नही रह गये । ऐसा ही होता तो तुम नित्य मेरे साथ 
बीवा, दो बीघा जमीन जूतवाया करते । गाँधी जी ने केवल उपदेश नही 
दिया, जिन बातो को वह कहा करते थे, उसे वह अपने जीवन मे 
घटित करके दिखलाते भी थे । 


नाना के तीसरे लडके का नाम था जेराखन । उन्हे पढाने का 
बहुत प्रयत्न किया गया पर उन्होने पढा ही नहीं। वह छठी कक्षा के 
आगे न बढ सके | ताना जब भी घर आते, वह उनकी शिकायतों से 
परेशान रहते । खेत से सध्या समय जैसे ही मिट्ठवत मामा तथा नाना 


बिक. 


० अ 
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घर आये, मिट्ठन मामा वाली मामी तथा राखन मामा से कहा-सुनी 
हो रही थी । 

मामी कह रही थी भेरे श्ुगारदान में एक डिबिया में दस 
रुपये का नोट रखा हुआ था, वहाँ और कोई नहीं जाता । सुबह राखन 
बाबू ही उधर गये थे। 

राखन मामा तीन शब्द मे कह रहे थे। भाभी आपको भेरे 
ऊपर बेका र को शक रहता है । मुझे तो बाल काढने को कघा नहीं मिल 
रहा था, वही मैं वहाँ लेने गया था । मुझे क्या पत्रा आप किस डिबिया 
में नोट रखती है | घर में चूहे बहुत बढ गये है । कोई चूहा घसीट ले 
गया होगा । 

मामी ने जबाब देते हुए कहा हाँ चूहे को नशा चढ गया होगा, 
जभी उसके अपने दातो से डिबिया खोल ली होगी । राखन मामा नशे 
के नाम से आग बबूला हो जाते थे । शराब पीने वाले से यदि शराब का 
नाम ले दिया जाय तो वह चिढ जाता है । 

राखन मामा ने आँखे लाल करते हुए कहा "भाभी आप यह क्‍या 
कह रही है। मैं नशे से कोसो दूर रहता हूँ । जिसे देखो वही मेरे ऊपर 
व्यर्थ के दोष मढा करता है। 

नाना के आते ही सब ज्ञात हो गये । मामी भी मुह फेर कर 
अपने कमरे मे चली गई। 

नाना ने घर के आगन मे प्रवेश करते समय तेज शब्द सुने थे, 
अत उन्होने घर की दहलीच मे दृष्टि डालते हुए कहा 'क्या है राखन, 
क्यो शोर मचा रहे हो । न तो खेत पर ही आते हो ।न घर का कोई 
काम करते हो । दिन पर किसी न किसी से उलझते रहते हो । केवल 
मिट्ठन ही हमारा हाथ बटाते है । मै कितने दिन का हूँ मै तो पका 
आम हूँ पता नही किस दिन डाल से बिलग हो जाऊँ। भरे खेत के काम 
में कोई बडी पढाई की आवश्यकता भी नहीं | पर तुम परिश्रम से मुख 
मोडते हो । क्या करोगे जीवन मे ।' 


गिद्ध की आंखे १३ 


मैं वही पास ही खडा था। नाना ने मेरी ओर सकेत करते हुए 
कहा तुम सबसे तो मेरा चन्दू अच्छा है। छुट्टी के दिन पूरे दिन मेरे 
साथ रहता है ।' 

इतना कहकर नाना ने मेरी पीठ थपथपा दी । 

नाना नित्य के समान अपने हाथ पैर धोने लगे । हाथ पैर थोते 
हुए नाना ने कहा 'राखन तुमने भेस की सानी कर दी ?” राखन सामा 
ने उत्तर न दिया । वह चारपाई पर बैठे सिर नोचा किये दहलीच की 
जमीन की ओर देख रहे थे । 

नाना ने उठते हुए कहा “इस बूढे मे जब तक दम है, तुम लोगों 
की सेव किये जा रहा है । मेरी मृत्यु के बाद न जाने तुम लोग क्‍या 
करोगे ।' 

मैं चुपके से बाहर हो गया। मैने टोकरी में कुटटी भर कर 
धीरे से भैस को चुपकारते हुए उसकी नाँद मे उलट दी । जैसे ही मै 
खली लेने कुट्टी की कोठरी में बढा था, कि मिट्ठन मामा ने मुझसे 
डलिया ले ली । मेरी पीठ थपथपाते हुए कहा 'तुम बैठों भदया, भानजों 
से काम नही लिया जाता । 

मैने मामा को तुरन्त उत्तर देते हुए कहा-- 

मामा, अभी से हम परिश्रम करना नही सीखेगे फिर आप और 
नाना के समान दिन भर व्यस्त रहना कैसे सीख सकेगे।” नावा भी 
बाहर आ गये थे, उन्होने मुझे यह कहते हुए सुन लिया था। मुझे 
शाबाशी देते हुए बोले-- 

'ठीक कहते हो बेटा, कम से कम मेरा नाती तो इस योग्य 
निकला । नाना के नाम को उजागर करेगा।' 

नाना के इत वाक्‍्यों को सुनकर मेरा मन हर्षातिरेक से नृत्य कर 
उठा । मुझे लगा, मानो मुझे बहुत बडी निधि मिल गई हो । नाना का वह 
वाक्य मेरे लिये स्कूल कालेज के जीवन मे मिले हुए बडे-बडे पुरस्कारों 
से भी कही श्रेष्ट था । 
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मिट्ठन मामा ने भैस की सानी कर दी थी। नाना के लिये 
मैं अन्दर से छोटी बाल्टी ले आया । नाना नित्य इसी बाल्टी मे दूध दुह्ा 
करते थे। भैस की पडिया मुझे बडी प्यारी लगती थी । मै उसके सुहलाने 
में मुझे बडा आनद आता । भैस के पास ही एक गाय बँधी रहती थी । 
मिट्ठन मामा भैस की सानी समाप्त कर गाय वाली नाँद की ओर बढ 
गये थे । गाय गाभिन थी, अत उन दिनो वह दूध नहीं दे रही थी। 
गाय का बछुडा काफी बडा हो रहा था। मिट्ठन मामा ने नाना की 
ओर सकेत करते हुए कहा । 

'काका, अब बछडे को भी कभी-कभी हल में जोता जाया करे। 
यह अब बडा हो गया है। इसके खुर कैसे भारी है। यह बढिया बैल 
बनेगा ।' 

हाँ मिट्ठन तुमने सेवा भी तो इसकी बहुत की है। नाना ने 
अपने दोनो बैलो के नाम चानू तथा भान्‌ रख छोडे थे। नाना ने भानू 
की ओर सकेत करते हुए कहा “चानू बूढ़ा हो रहा है । यह तैयार होकर 
चान्‌ का स्थान ले लेगा ।' 


नाना खाना खाकर घर के बाहर लेटे थे। नाना का यह नित्य 
का कार्यक्रम था । वह खाना जल्दी ही खा लेते थे। बाहर के छप्पर के 
सामने उनकी चारपाई पड जाती थी। आस पडोस के लोग उनके पास 
आ जाते और देर तक बातचीत चलती रहती । गमियों के दिन थे । 
फिर भी होली के निकट रात्रि ठडी होती ही है। अधिक रात होने पर 
नाना अपनी चारपाई छप्पर के नीचे कर लेते थे । सामने के मकान में 
दुर्गाप्रसाद रहते थे । वह नित्य रात्रि के समय खाना खाने के बाद नाना 
ही के पास आ' जाते थे । वह नाना के परिवार से बडी सहानुभूति रखते 
थे | स्वय वह रजिस्ट्रार कानूनगो रह चुके थे। अब रिटायर होने के 
बाद अपना जीवन यो ही व्यतीत कर रहे थे। उनका एक लडका मेरा 
सहपाठी था । छप्पर के नीचे तीन चार काठ की वेमेल कुत्तियाँ पडी 
रहती थी । बहुत पुरानी होने के कारण उनके सफेद हो गये थे तथा 
उनकी चूले ढीली होने के कारण लोहे की पत्तियो से जड कर ठीक कर 
दी गई थीं । फिर भी वह बैठने पर मचमचा जाती थी । यह कुर्सियाँ 
नाना की चारपाई के पास डाल दी जाती थी। मोहल्ले के परिचित 
इन्ही पर गये से बैठकर मोहल्ले भर की समस्‍यायें छेंडा करते । 


दुर्गा प्रसाद जी अपनी धोती ऊँची घुटनों तक सिकोड कर बैठे 
हुए थे उन्होने नाना से, (जो लिपटे हुए बिस्तर को पीठ की टेक देकर 


१६ गिद्ध की आँखें 


घुटने प्िकोडे हुए चारपाई पर पडे थे) कुछ झुकते हुए धीमे से कहा । 
नाना ने भी उनकी बात को सुनने के लिये उनकी ओर करवट ले ली । 
भइया गजाधर । (कुछ रुकते हुए) एक बात है। कहते हुए 
बडी लज्जा लग रही है। बुरा मत मानना' 
नही नही कहो, तुम्हारी बात का कभी बुरा माना है। तुमने 
सदा हमारे साथ सहानुभूति दिखाई है । नाना ने उत्सुकता की मुद्रा 
बनाते हुए कहा । 


तुम्हारा राखन खराब हो रहा है। हमने आज उसे भट्ठी से 
निकलते देखा । उसने शराब पीना सीख लिया है। इसे रोको नही यह 
घर बर्बाद कर देगा । इसके साथ के लोग अच्छे नही थे । वह लोग हमे 
आवारा लगे ।' 

नाना उठ बैठे । नाना की मुद्रा अजीब और अनोखी थी । उन्हें 
लगा जैसे उन पर वज्त्रपात हुआ हो । 

नाना की आँखे खली की खली रह गई थी । आँखों में हल्की- 

हल्की नींद की खुमारी आ रही थी । वह गायब हो गई । नाना ने अपने 
पोपले मूँह के होठ को दाँतो से दबाते हुए कहा--- 


क्या कहे भड्या दुर्गा, मेरा स्वयं लज्जा के कारण सिर झुका 
जा रहा है। मुझे भी मिट्ठन की पत्नी से इसकी ऐसी बातों की झलक 
मिलती रही है, पर अभी तक मुझे पूर्ण विद्वास न था कि यह इतना 
खराब होगा । आज मुझे पूरा विश्वास हो गया कि यह हाथ बेहाथ हो 
रहा है। दुर्गा भइया तुम्ही कोई युक्ति बताओ जिससे यह मार्ग पर 
लग जाये ।' 

दुर्गा भइया ने नाना के और निकट होते हुए कहा 'मेरे विचार 
से इसका ब्याह कर दो ।' 

अभी तो मेक पढ रहा है। पहले उसका होगा। फिर कही 
जयराखन का नम्बर आयेगा । छोटे भाई का पहले कैसे हो जाये। 
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बिटन्ना को तो पहले निबठाना है ही । उसका तो तय हो ही गया है। 
अगले महीने मे उससे छट्टी मिल जायेगी ।' 

नाना चारपाई पर पल्थी मारे हुए बैठे बैठे कह गये। “इसमे हजे 
ही क्या है। छोटे भाई का क्‍या पहले होता नही है । बडा भाई पढने 
में सलग्न है। वह पढने मे अच्छा भी है। उसे पढने दो। वह घर 
उजागर करेगा । पर यह कही घर चौपट न कर दे। इससे बचते के 
लिये यही युक्ति मुझे स्वोचित जेंचती है ।' 

दुर्गा प्रसाद जी ने कुरसी पर सीधे बैठते हुए कहा । 

नाना बडी देर तक आकाश मे नक्षत्रों की ओर टकठकी लगाये न 
जाने क्‍या सोचते रहे । में नाना के पास ही छोटी सी खाद डाल कर 
सोता था। मुझे भी उन लोगों की बाते जब तक होती रही बडी 
उत्सुकता रही कि यह लोग राखन मामा को खराब क्यो कहते दे । नाना 
उस रात बीच-बीच में जग पडते थे । उन्हे ठीक से नीद नहीं आई। 

एक दिन जयराखन मामा मुझे पास की एक नदी में कई अपने 
मित्रो के साथ नहलाने ले गये। मुझे नदी के किनारे जाने से बडा 
आनद आता था, अत में नानी से हुठ कर के जयराखन माम'” के साथ 
चल दिया था। राखन मामा साइकिल चला रहे थे। घर से सुने ही 
अकेले बैठाल कर वह ले गये थे। आगे चलकर उनके भित्र मिद गये । 
एक साइकिल के पीछे बैठा । एक डडे पर आगे बैठा और मु्ये उन 
लोगो के हैडिल पर बैठाया । मै डर के मारे रोने-मा लगा, क्योकि 
मुझे बडी घबराहट हो रही थी कि मै कही गिर त पड़, । मुझे जयराखन 
मामा ने जोर से डपट बताई और मै सहम कर चूप हो गया। पक्‍की 
सहक पार कर हम लोग कच्ची सडक पर आ गये थे। इधर-उधर नदी 
के पास का मैदान दिखने लगा। मामा साइकिल चलाते-चलाते थक 
गये थे । मामा के मित्र जो पीछे बैठे थे, सीट पर बेठ कर साइकिल 
चलाने लगे । नदी निकट आ गई थी । इधर-उधर झाऊ की झाडियाँ 
बडी सुदर तथा सुहावनी लग रही थी। गरमी के दिन थे ही इधर- 
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उधर खरबजे ककडी के खेत भी दृष्टिगत हो रहे थे। नदी की एक 
क्षीण धारा पार कर उस पार चौडी धारा थी। मामा तथा उनके मित्रों 
ते योजना बनाई कि नदी की पतली धारा पार कर उस पार नहायेगे । 
पहली धार की गहराई मामा के कधे तक ही थी। मामा ने मुझे अपने 
कृधे पर बिठाल कर उस पार निकाल दिया । इन दोनो धारो के बीच में 
बालू सुदर चौडा मैदान था। मै उस मैदान में पैरो से बालू उछाल- 
उछाल कर भागने लगा । कही-कही मुझे सीप और घोघधे दिखते मै वही 
बैठकर उन्हे इकट्ठा करता । मुझे उनके उलटने-पलटने मै बडा आनद 
आ रहा था । मामा ने मुझसे उसी स्थान पर खेलने के लिये कह दिया । 
बह तीनो मित्र मैदान के सीधे दूर तक निकल गये । उनके पास एक झोला 
था । मुझे उसमे एक बोतल सी दिखी थी । क्योकि मामा के मित्र जब 
झोले में कपडे सभाल कर रख *हे थे, मुझे उस बोतल की झलक मिल 
गई थी । रगीन सी कोई चीज देखकर मै बोल पडा था “मामा इसमे 
क्या है । 

मामा ने तुरत मेरी बात का उत्तर देते हुए कह दिया था 'कुछ 
नही इसमे इनका तेल है ।' 

मैं श्ञान्त हो गया था । वह लोग काफी दूर निकल गये थे। में 
अपने खेल मे निमग्तल था ॥ कभी उस ठडी रेतीली जमीन पर हिरन-सा 
चौकडी भरता । कभी चलता-चलता नदी के ऊँचे कगारो के निकट 
पहुँच जाता । मेरे पहुँचते ही छोटे-छोटे कछए के बच्चे जो पानी के 
बाहर बैठे रहते, मेरी आहट पाते ही डप-डुप कर जल के अदर रेग 
जाते। मुझे उनके इस ड्प-ड्प के शब्द मे इतना आनद आता कि मै 
उसी आनद को उठाने के लिये फिर और आगे बढ जाता । 

इस स्थान से मामा तथा उनके मित्र मुझे एक किनारे बैठे दिखे। वह 
लोग एक ग्लास मे कोई रगीन चीज बारी-बारी कर पी रहे थे। मुझे पहले 
तो ऐसा लगा कि यह लोग क्‍या पी स कते है । बोतल में तेल था। मैने शीक्षे 
का रलास देखा नही था, वह जो झोले मे मुझसे छुपा कर रखा गया था । 
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मुझे उस दिन रात वाली दुर्गा नाना की शिकायत याद आ गई कि 
वह नाना से राखन मामा की किसी चीज के पीने की ब।त कह रहे थे, 


जो अवदय खराब होती होगी । जभी तो उसको पीने के लिए मामा 
को खराब कहा गया था । मै दुर्गा प्रसाद जी को दुर्गा चाना से हो 


सम्बोधित करता था, क्योकि वह नाना के अनन्य मित्र थे । 

यह लोग बीच-बीच मे कहकहा लगा देते थे। मै डरा कि जय« 
राखन मामा ने मुझे देख लिया तो वह मुझे अवश्य पीटेगे । में वहाँ से 
दुबक कर पीछे लौट आया । थोडी ही देर मे वह लोग मेरे पास आ 
गये । । मुझसे राखन मामा ने पूछा 'चदू हमारा बड़ा प्यारा है, ककडी 
खाओगे ?' 

'मैने धीरे से पिर हिला दिया ।' 

मामा के एक मित्र का नाम्त थाबैजू और दूमरे का नाम था 
शारदा । मामा को बार-बार इन नामो से उन्हे सम्बोधित करते हुए 
देख, मैं उन लोगो के नाम से परिचित हो गया था । 

मामा ने बैजू को सम्बोधित करते हुए, नदी के उस पार के खेत 
की ओर सकेत करते हुए कहा--- 

“चलो बैजू, चदू के लिए वहाँ से ककडो लायेगे।' 

शारदा और बैजू भी उमग में भर कर उचकते हुए बोल पड़े, 
धचलो, चलो जी, तैर कर जाने मे बडा आनद आगेगा*, मामा ने मेरी 
ओर दृष्टि डालते हुए कहा-- 

और चद्‌ कैसे चलेगा। वह इतनी देर से तो अकेला खेल रहा 
है, ऊब गया होगा ।' 

शारदा मेरी पीठ ठोक कर बोल पडा “चदू मेरी पीठ पर बेठेगा, 
और मैं तैर कर उसे उस पार ले जाऊंगा ।' 

मैने तुरन्त भिनभिनाते हुए, डरकर उत्तर दिया “नहीं नहीं हम 
नही जायेगे । हम यही छेलेगे । आप लोग हो आइये ।' 

कुछ शौकीन लोगो को उस पार ले जाने के लिए इक्का-दुबका 
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नावे भी वही आ जाती थी । अत में निश्चित यही हुआ कि मुझे वह 
लोग उस पार नाव द्वारा भेज देंगे और स्वयं अपने मूड का आनद 
लेने के लिये तैर कर जायेगे । 


हम लोग उस पार हो गये थे | मै ककडी के खेत में इधर-उधर 
भागने लगा । बालू मे फैली हुई बेल के पत्तों के बीच मे ककडी ढूंढने 
में बडा आनंद आ रहा था। मुझे उतना खाने मे आनंद नहीं आया, 
जितना उसे पत्तो के नीचे लगी हुई देखकर, टेढी-मेढी सी हाथ मे 
लेकर तोडने मे आनद आया, मैने एक ककडी पत्तों के नीचे खोज कर 
तोड ली । एक छप्पर की छोटी झोपडी से पद्रह-सोलह वर्ष की 
वयस्क लडकी घेंघरी पहने हुए निकल पडी । मेरे हाथ में ककडी देखकर 
झपट उठी । 


अरे कौन ककडी तोडत है, दहिजार क नाती । 

मामा इत्यादि घूमते हुए कुछ दूर चले गये थे । उन लोगो ने ऐसी 
आवाज सुनते ही मेरी ओर देखा, फिर उस लडकी की ओर धीरे-धीरे 
कुछ कहते हुए बढ़े । बैजू हाव-भाव तथा मजाकिया भाषा उच्चारित 
करने में बडा तेज था। बेजू उस लड़की की ओर देखते हुए मुस्करा 
दिया । दूर से ही उसकी ओर दृष्टि फेंकते हुए तथा धीरे-धीरे अदा से 
अपना सिर झूलाते हुए बोला-- 


अरे बेसने अदा से एक दई फिर से बोल दे ओ । एकन्नी का, 
चवन्नी लेओ रानी । वाह री ककडी सी मस्त जवानी” । 

जयराखन मामा तथा शारदा आगे बढते जा रहे थे | पीछे-पीछे 
मटक-मटक कर मस्तानी चाल में छेला सा बना हुआ बेजू भी बकता 
जा रहा था वाह री अल्हडता, 'बाह री भरो नदी सी मस्ती, नदी 
के पास जो रहती है । वह धीरे-धीरे कहता हुआ शारदा के कथों पर 
टेक लेकर लेंगडा कर चलने लगा । 


से यह सब कुछ न समझकर जहाँ ककड़ी तोड़ी थी, वही खडा 


गिद्ध की आँखे २५ 


रहा । में यह अवश्य समझ रहा था, क्रि मैंने ककडी त्तोडक़र बहुत 
बडा अपराध किया है पर नाना के साथ जब भी मै कही गया, मैं कही 
नहीं टोका गया था । मैने बहुधा गन्ने के खेतो से गन्ने बिना पूछे तोडे, 
पर किसी ने कभी चूँ तक न की थी । 

झोपडी में वहाँ कोई न था। शारदा ने एक रुपया मिकाल कर 


अपनी हथेली पर रखते हुए आगे बढा दिया। जयराखन मामा कह 
रहे थे । 

ले लो ना, शर्माती काहे हो, अपने पैसे ले ला । ककडी तोडी 
है, कुछ और तो लिया नहीं ।' 

लडकी अदा से मुस्करा कर बोली- - 

इहाँ खोटा रुपया नही चैंनत है, सीधे ककडी जंतनी ले हकर 
हमे पैसा दे देओ ।' 

मामा बोल पडे, 'तौन हम का कुछ और मांगित है 

“ई रुपय्या धर लेउ, कल हम लै लेब पैसा ।' 

बीच में बेजू अगगे गरदन बढाता हुआ ब ल पडा । 

'अरे यह रुपया क्‍या, जेब से एक पॉच रुपये का नोट निकालता 
हुआ आगे बोला, 'तुम्हार लये पैसा की कौनो कप्ती है, यह लेओ, रुपया 
खोदा है, यह नो:2 लेओ, हम लोग राजीना हिप्रई ककडी खाइत है।' 

लडकी अपनी घेघरी हिलाती हुई मठक कर बोल पडी --'ई लोट 
ओट अपनी बहितियाँक दिखाओ जाय के । हमे मजाक नहीं 
आवत है।' 

यह कहते हुए वह पास्त क्री चिड़ियो को हँकाने लगी। उसका 


बूढा बाप उधर से आ रहा था। उन लोगों को देखते हुए बोल पडा । 
का बात है बाबू जो । 


बैजू ने बुढऊ के कधे पर हाथ रखते हुए कहा --'कुछ नही बाबा । 
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अरे बच्चे ने ककडी तोड लो, सो टूटा पैसा नहीं है, हम कह रहे है, 
नोट रख लो, हम पैसा कल ले लेगे ।! 

इतना कहते हुए बैज, बाबा की झोपडी मे घुस गया और उसकी 
टुटही बंसखटिया पर बैठता हुआ बोला--- 

'कहो बाबा कुछो खरबूजा अरबजा नही है ? 

'हाँ हाँ, है काहे नही' अपनी ८ डकी को आवाज देते हुए बोला-.... 

'ए बिलसिया तनी दुइ चार खरबुजवा ओहर से तोड लाव।! 
इस बीच में जयराखन मामा ने इन लोगो को बातो में लगा लिया था । 

“कहो बुढऊ तुम्हारे कितने बच्चे है ? 

'कुछ नही बाबू जी यही एक लडकी है, इसकी माँ बचपन मे 
इसे छोडकर गूजर गई | हमी इसका पालन-पोषण करते है । चौदह 
की पूरी हो गई, पद्रहवी लगी है। जल्दी से इसका ब्याह कर देना है । 

तह बूढा अपनी कहानी दुृहरा रहा था, कि इतने मेल डकी 
खरबूजे ले आई । उसने हल्की मुस्कान छपाते हुए सामने रख दिये। 

दिन चढ़ रहा था। नहाने बालों की भीड भी कम हो रही थी । 
यह तीनो तैर तैर कर व कड़ियाँ फेकते जा रहे थे । जिस आर लडकियों 
का झुड था, उसी अ।र यह लोग खरबूजे तथा ककडियाँ फेंक फेक कर 
किलोले कर रहे थे | कभी-कोई उल्टी तैर तैरता, कभी कोई पल्थी 
मारकर तेरता हुआ गहरे में निकल जाता। मै छिछले पानी में छुपछपा 
रहा था। कोई कछआ। मेरे पेर के नीचे पड जाता । मैं मारे डर के 
चीख उठता । 


नदी अठखेलियाँ करना हुई मस्ती से बह रहा थी । धूप बढ़ गई 
थी। पानी से बाहर निकतने पर शरीर के सूखते ही चुनचुनी लगती । 
फिर से पानी के अदर है! जाने की इच्छा हांती। पर धूप के कारण 
वह आनद भी, जल के बाहर होने पर, बेहद खलता । वह तीनो मित्र 
अपनी जवानी का आनद लेते हुए वापत्त चल दिये। 


नाना के चौथे बेटे का नाम मक्खन लाल था। मैं उन्हे मक्खन 
मामा ही कहा करता था । नाना के बेटो मे करीब चार-चार वर्ष का 
अतर था । वैसे ही मिट्ठन मामा तथा मैंक्‌ मामा में अधिक अतर 
था | मिट्ठन मामा करीब तीस के थे। उनसे छोटे मेक्‌ मामा पचीस 
वर्ष के थे । नाना के पुत्रों की पढाई देर से प्रारम्भ हुई थी | फिर यह 
सब मिडिल पास कर अगरेजी कक्षाओं मे प्रवेश लेने के पक्षपाती 
थे, जिससे उनकी बुद्धि परिपक्व हो जाती थी | ऐसा नाना का विश्वास 
था । जयराखन तथा मक्खन मामा बाइस तथा बीस के थे । मक्खन 
मामा ने इटरमीडिएट पास किया था। उनके प्रवेश लेने का प्रश्न 


था । उन्हे लखनऊ विश्वविद्यालय मे बी० ए० कक्षा मे प्रवेश दिलवाने 
की बातचीत चल रही थी । 


नाना के मुहल्ले मे ही एक वकील साहब रहते थे । उनकी एक 
लडकी प्रयाग विश्वविद्यालय से बी० ए० कर रही थी। छुट्टियों मे 
वह भी अपने घर आई हुई थी । मेक मामा बहुधा वकील साहब के 
यहाँ चले जाते थे। वकील साहब का नाम था लछमत स्वरूप । मुझे 
सब मामा लोग बडा प्यार करते थे। सभी जहाँ कही जाते मुझे अपने 
साथ चलने के लिये वाध्य करते | मैक्‌ मामा वकील साहब के यहाँ 
जा रहे थे, मुझसे भी चलने को कहा | मै चल दिया। 
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दोपहर का समय था। वकील साहब अपने बच्चों के साथ करम 
खेल रहे थे | मेक मामा को देखते ही बोल पडे। 

आओ मैक्‌, आज तो कई दिव वाद दिखलाई दिये । आओ कैरम 
खेलोगे ।' 

मैंक मामा के आने से मरला कुछ रुम्हलती हुई झिझक सी रही 
थी । वकील साहब ने एक हेड प्वायट लेते हुये कहा-- 

'कहो मैकलाल तुम्हारा परीक्षा-फल कब आ रहा है। तुम 
फर्स्ट डिवीजन तो ला ही रहे हो । तुम तो पढने में काफी तेज़ हो 
तुम्हारी ता पाजीशन आनी चाहिये ।' 

मेक मामा ने विश्वासपूर्वक मुस्कराते हुए वकील साहब की ओर 
देखते हुए कहा--- 

देखिये आशा तो है, पर कछ कहा नही जा सकता । 

मेक मामा ने सरला की ओर निगाह फेरते हुए कहा--ओर 
सरला जी के भी पेपसं अच्छे हुये है । 

सरला ने मुस्कराते हुए अपना उल्ठा पल्‍लू सम्हालते हुए 'जी नही 
पेपर्स य॑ ही हुए है, देखिये पास ही हो जाऊँ; गनीमत है ।' 

सरला ने एक गोट रिबाउन्ड लेते हुये गेम समाप्त कर दिया था | 
वकील साहब गेम समाप्त कर अदर चले गये। जाते जाते वह 
कहते गये । ! 

'अच्छा तुम लोग खेलो, मुझे नीद लग रही है। देखो रानी को 
मै भेजता हूँ, चदू अकेला बैठा है । इस प्रकार तुम लोग चार हो जाओगे 

राती सरला की छोटी बहन थी, वह आठवी कक्षा मे पढती थी । 
वकील साहब के जाते ही सरला की माँ तथा रानी और उसका बड़ा 
भाई जो एल एल बी आगरा के विश्वविद्यालय के एक कालेज से 
कर रहा था, वहाँ आ पहुँचे । 

मैक मामा ने खडे होकर सबसे नमस्ते की। मेरे लिये मेकू मामा 
बोल पड़े । 
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यह मेरा भानजा चद्‌ है ।' 

हाँ हाँ इसे में जानती हें । यह तो मेरे घर आ चुके है! सरला 
की माँ ने मुझे अपने बगल में खडा करते हुए कहा । 

यह भी पढने मे बडा होशियार है” सरला के भाई रमन ने मेरे 
गाल पर हाथ फेरते हुए कहा । 

रमन ने मेक मामा की ओर आकर्षित होते हुए कहा--“कहो 
भाई सैकलाल रेजल्ट कब मेँगा रहे हो ।' 


अभी यही सरला जी से भी बातचीत हो रही थी । क्‍या आप 
को कोई समाचार मिला ?! 


मैकू मामा ने उत्सुकता से रमन के मुख की ओर ध्यान से देखते 
हुए कहा-- 

अजी छोडो रेजल्ट तो आता ही रहता है । किसी न किसी दिन 
तो आयेगा ही ।' / 

रमन की बात सुनकर सब लोग हँस पडे। 

रमन की माँ ने अपने बेटे की ओर देखते हुए कहा--“अजी तुम्हे 
रेजल्ट की चिता काहे की। साल भर तो मौज की है। पढने-लिखने 
से वास्ता नही । सोच रहे होगे पास होने पर पिता जी जबरदस्ती 
बकालत शुरू करा देगे। फेल होने से एक वर्ष और चैन करने को 
मिलेगा । 

चाची जी एल एल. बी. में सब पास हो जाते है। आप चिता 

न करे । रमन भदया ऐसे ही बात करते है। आप को यह चिढाते है । 

इनके परचे बहुत अच्छे हुए है । पिछले वर्ष यूँ ही यह रह गये थे ।' 

मेक मामा ने हँसते हुए कभी रमन की ओर कभी रमन की माँ 
की ओर देखते हुए कहा-- 

माँ इस वर्ष मै पास हो गया तो पिता जी से मोटर साइकिल 
अवश्य दिलवाइयेगा।' 
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रमन ने अपनी माँ की ओर हँसते हुए पैरो को जमीन पर टेकते 
हुए कुर्सी के दो पिछले पायो पर हल्का-सा झुकते हुए कहा । 

'पहले पास तो हो, मोटर साइकिल की पहले से फिकर लगी है ।' 

माँ ने अपनी नाक पर का चश्मा सम्हालते हुए कहा । 

रमन ने मैकू मामा की ओर आकर्षित होते हुए कहा । 

“पिछले वर्ष मैक्लाल हम लोगो के लॉ इक्जामिनेशन्स पोस्टपोन 
( स्थगित ) कर दिये गये ।' 

मैक्‌ मामा ने बीच में टोकते हुए कहा । 

बयो, क्या बात हो गई थी ।' 

बात यह थी, कि हमारे एक लॉ के प्रोफेसर साहब बहुत सीधे 
थे । वह परचे आउट कर देते थे। उन्हे लडके बहुत प्यार करते थे। 
वह कालेज में बहुत प्रसिद्ध थे।' 

रमन जैसे ही अपनी बात कह रहे थे, माँ ने बीच मे टोकते 
हुए कहा । 

'उन्ही के कारण तो तुम्हारा एक वर्ष बरबाद हुआ | 

रमन माँ की बात सुनी अनसुनी कर आगे कहते गये हम लोगों 
की परीक्षा हो रही थी । एक इनवीजिलेटर साहब भिस्टर राय जो 
भइया बडा स्ट्रिक्ट जल्‍लाद था। उसने देखा कमरे के बाहर कुछ 
कापियाँ रखी थी ।! 

'कापियाँ कैसी ?* 

सरला ने बीच मे टोकते हुए कहा । 

अरे वही जो हम लोग परीक्षा प्रारम्भ होने के पूर्व कमरे के 
बाहर रख देते है। मिस्टर राय की दृष्टि किसी लडके की कापी पर 
पड़ गईं। उन्होने कापी उल्टी पलटी । देखा कापियों मे सारे प्रइन 
लिखे हुए है, जो पेपर में पूछे गये थे। कऋ्रमानुसार वैसे ही प्रश्न लिखे 
हुए थे ।' 
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अच्छा, फिर क्या हुआ / मैक्‌ मामा ने उत्सुकता से प्रश्न किया । 
रमन आगे कहते गये । 


“इसके पश्चात वायस चासलर तक रिपोर्ट पहुँच गई । पेपर कैसिल 
कर दिया गया। हम लोग बडे चक्‍कर में पडे | हम लोगो से कहा 
गया कि परचे की तारीख बाद मे सूचित कर दी जायगी। सभवत. 
परचे अब गर्भियो की छट्टी के बाद ही होगे” मैक्‌ मामा ने आँखे 
फैलाते,हुए आश्चये प्रकट करते हुए कहा । 

तब तो बडी परंञानी हुई होगी । 

अरे परेशानी, लडको ने मुसोबत कर दी। सध्या हो गई। 
वायस चासलर साहब की कार लडको ने घेर ली | कार जैसे ही आगे 
बढी, लडको ने पथराव प्रारम्भ कर दिया । पीछे से राय साहब आ 
आ रहे थे। वह साइकिल पर थे। लडको ने उन्हे भी घेर लिया। 
उन पर भी पत्थर फेके जाने लगे । वह बेचारे भाग कर एक लेटरिन 
में घुस गये | चपरासियो ने उनको दूसरा मार्ग बतला कर उनकी 
जान बचाई ।' 

सरला यह सब कहानी सुनकर गम्भीरता से बोल पडी--लडके 
बडे बत्तमीज हीते है, उनको अपने टीचर्स की मान-मर्यादा का भी 
ध्यान नही रहता । 

“इसमे बत्तमीजी क्या ? राय साहब को आख़िर क्‍या सूझी उनको 
क्या हामि थी, यदि सब विद्यार्थी प्रतिवर्ष पास हो जाते थे ।' 


रमन ने अपनी गदंन आगे सरला की ओर बढाते हुए कहा-- 
'फिर क्‍या आपके घर चोरी होती रहे, उसकी कोई रिपोर्ट ही न करे । 
क्योकि रिपोर्ट करने वाले का लाभ ही क्‍या, आपको मार्ग में कोई 
लूटता रहे । किसी को बोलने की कोई आवश्यकता ही नही, क्योकि 
उससे उसका तो कोई लाभ होता नही ।' 

सरला जल्दी-जल्दी कहती गई । 
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परीक्षा की चोरी से क्या तुलना। लडको को पास करा देता 
तो सेवा का कार्य है।' 

रमन ने ढाँतन दिखलाते हुए गर्दन हिलाकर कहा । 

“और चोर को पुलिस से छुडवा देना भी तो सेवा का कार्य है, 
तभी तो रमन भइया वकील बनने जा रहे है ।' 

सरला ने हँसते हुए कहा । 

'वकील को तो जिधर से भी पैसा मिलेगा, वह झूठ को सत्य 
और सत्य को झूठ बनायेगा, इसमे भी दिमाग लगाना पडता है। बह 
कोई सरल कार्य थोडे ही है।' 

रमन ने अपने वकीली पेशे को श्रेष्ठ ठहेराने के लिये अपनी बात 
को दृढतापूर्वक कहा । 

रमन की माँ बीच ही में टोकते हुए बोल पडी । 

अरी सरला तेरे पिता जी भी तो इसी का कमाते है। तू जिस 
रुपये से पल रही है, उसी की बुराई कर रही है ।' 

माता जी गाँधी जी ने भी तो अपने वकालत के पेशे को बुरा 
कह कर अपनी जीविका का साधन ही त्याग दिया था । सरला ने रमन 
भइया की ओर ध्यान से देखते हुए कहा । 

मेक्‌ मामा जो अब तक चृप थे, वह भी आदर्श की बुराई सुन कर 
बोल पडे । 

सरला जी ठीक तो कह रही है। आज सब भौतिकता तथा 
यथार्थ की दुह्ाई देते है, तभी तो घर घर मे स्वार्थ बढ रहा है। चोरी 
डरकती लूटमार के किस्से निरतर बढते जा रहे है। फिर हमी उसकी 
आलोचना भी करते है कि ऐसा राज्य मे क्‍यों होता है। ऐसे राज्य को 
आग लगा देना चाहिये। अशोक तथा चद्रगृप्त मोर्य के राज्य का 
उदाहरण देते है ।' 

रमन मेक्‌ मामा की ओर ताकते हुए बोल पडे । 

भाई मैं तो यह सब भाव जगत की बाते समझता हूँ। ससार 
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में स्वार्थ चलता ही रहता है | भूखा यदि चोरी करके खा लेता है तो 
में उसे चोरी नही समझता ।' 

मेक मामा ने गर्देन उठा कर हँसते हुए कहा । 

यदि किसी को दूसरे को कार में जाता देख, कार की भूख लगती 
है तो उसे भी चोरी नही कहना चाहिये ।' 

वाह कार की भूख और पेट की भूख एक समान है।' 

रमन कुरसी के नीचे अपनी टॉग हिलाते हुए बोले--अपने स्तर 
के लोगो को आनदोपभोग की वस्तुओ का आनद लेते हुए देखकर जब 
यदि मनुष्य स्वय उन वस्तुओ से वचित रहता है। उसके फलस्वरूप 
जिस घुटन का वह अदर ही अदर अनुभव करता है मै समझता हूँ कि 
यह उसके लिये जीवित मौत के समान है। 

मैक मामा ने गभीरता से मेज पर अपनी आँखे गडाते हुए कहा । 

सरला मैक्‌ मामा की ओर से अनायास ही बोल पडी । 

'मैं भी इससे सहमत हूँ ।' 

मैक मामा ने अपनी बात की पुष्टि के लिये अपने एक प्रोफेसर 
का उदाहरण दिया । 

मेरे एक प्रोफेसर सिह साहब कहा करते है कि यह यनीवर्मिटी 
और कालेज की छोटी-छोटी बाते हमे जीवन के विज्याल क्षेत्र के लिये 
लिये तैयार कर देती है । यदि हम कक्षा मे पक्‍चुअल अर्थात समय पर 
उपस्थित होते है, कहने के लिये वह छोटी सी बात है पर उससे हम 
जीवन मे प्रविष्ठ होने पर समय का पालन करना सीखते है' 

रमन ने नौकर को जो चाय ले आया था मेज पर रखने के लिये 
सकेत करते हुए कहा--- 

भाई मैकूलाल मैं इस आदर्शवादिता मे विश्वास नही करता । बहुत 
से प्रोफ़ेतर लडकों को अठेडेस श्ार्ट (उपस्थिति कम) होने के कारण 
परीक्षा मे सम्मिलित होने से रोक देते है। मेरे एक प्रोफेसर रोशनलाल 
है । उनसे कोई लडका कितनी भी शर्ट अठेडेस पूरी करवा सकता है ।' 
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मेक मामा ने अपनी कुरसी पीछे हटठाते हुए कहा, (नौकर उसी 
मेज पर चाय सजाने लगा जिसके चारो ओर यह लोग बेठे थे ।) 

मेरे विचार से इस प्रकार ही लडके आगे चलकर नौकरी करने 
पर अपने कार्य में अनीतियाँ बरतने लगते हैं। अतर केवल इनना ही 
रहता हे कि अध्यापक बिना पैसे लिए कार्य करता हे जबकि वही 
दफतर क। कर्मचारी होने पर घूसखोरी करने में तनिक भी नही 
हिचकता' 

रमन ने एक प्याले मे चाय उडेलते हुए कहा । 

इसमे बेचारे उस प्रोफेसर की क्या गलती है ।' 

मैकूलाल जो पहले से समझते थे कि रमन द्वारा यही उत्तर मिलेगा, 
तुरन्त बोल उठते हैं । 

'मेरे विचार से अटेडेस पूरी करना सुनने वाले को अच्छा लगता 
है । सभी की उस प्रोफेसर के प्रति सहानुभूति हो जाती हैं पर जीवन 
में प्रविष्ट होने पर वही विद्यार्थी नियमों का अकारण ही उल्लघन करना 
सीखता है, जिसकी एटेडेस की पूर्ति की जाती है अथवा अक् बढा दिये 
जाते है' 

रमन ने चाय की ओर सकेत करते हुए मैकूलाल से प्रारम्भ करने 
के लिए कहा । 

'भाई मेकलाल तुम आवश्यकता से अधिक आदर्शवादी हो। इस 
धरती पर पर रखो । ससार मे सबको ही जीवित रहने का अधिकार 
है । हम लोगो के पास बुद्धि कम है क्योकि ईदवर ने ही हमे इतनी 

अच्छी स्मरण-शक्ति प्रदान नही की, अत हमे अच्छे अक परीक्षाओं मे 
नही मिलते । इसके अथे है कि मुझे ससार में रहने का अधिकार 
नही है।' 

मैकूलाल ने चाय की कुछ घूट पी ही थी कि वकील साहब आ 
जाते है। वकील साहब ने रमन को कुछ जोश में आते देख कहा । 

कहो जी, तुम लोग क्या बहस कर रहे हो?' 
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मैकूलाल ने शिष्टतापूर्वंक उठते हुए कहा । 

आइये, जी कुछ नही हम लोग य्‌ ही कालेज की कुछ बाते करने 
लगे थे 

वकील साहब मैक मामा की ओर बढकर उनकी पीठ को थप- 
थपाकर उन्हे बैठने के लिये बाध्य करते हुए स्वय भी सरला की 
कुरसी पर बैठ गये । सरला उनके आने से तख्त पर बैठ गई थी । 

रमत ने थोडी देर की श्ाति को भग करते हुए कहा । 

'पिता जी मैक्लाल जी बहुत आदशेवादी है ।? 

तो क्‍या हुआ । आदर्शवाद की ही अत मे विजय होती है । गाँधी 
जी भी आदरशंवादी थे' 

सरला ते बीच से मुस्कराते हुए अपनी बात पिता की ओर देखते 
हुए कही । 

'पिता जी हमारी टीचस भी आदर्श पर चलने की शिक्षा देती है। 

रमन ने बीच मे बोलते हुए कहा । 

'पिता जी आप भी बहुधा यह कहा करते है कि आज के युग के 
लिये आदर्शवादी होना उचित नही हैं' 

पर मै आदर्शवाद को खराब तो नहीं कहता हूँ। आदर्शो पर 
चलना कठिन कार्य है, पर जो निभा सकता है, मैं समझता हूँ उससे 
महान कोई न होगा? । 

वकील साहब ने मुझे चुपचाप बैठा देखकर अपने पास बुलाते हुए 
बोले । 

'लो जी चदू तुम भी तो कुछ खाओ । मेरे हाथ मे प्लेट उठाकर 
एक मठरी देते हुए बोले । 

यह चदू बड़ा गभीर रहता है, ऐसा लगता है, वह प्रत्येक बात को 
बड़े ध्यान से सुनकर खूब मनन करता है ।' 

वकील साहब रमन की ओर देखते हुए बोले । 
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'मैकलाल यह तुमसे भी अधिक होशियार लडका होगा । कहो जी 
तुम क्‍या बनोगे । प्रोफेसर बनोगे या वकील बनोगे' ? 
मै उनकी ओर देखते हुए मुस्करा दिया' 
वकौल साहब मेरी पीठ पर हाथ थपथपाते हुए बोले । 
देखों वकील मत बनना । इस पेशे मे झूठ को सत्य और सत्य को 
झूठ साबित करना होता है। ऐसा न करे तो हम लोगों का पेट भी 
नही चलने का! । 
रमन ने चाय का प्याला मेज पर रखते हुए कहा । 
“पिता जी इसे डाक्टर बनना चाहिये ।' 
मेरे गालो पर हाथ फेरते हुए रमन ने आगे कहा । 
' पर आजकल के डाक्टर भी मक्‍कार होते है । 
पैसे पैदा करने के लिये मनृष्यता तो लेशमात्र को भी नही रह 
जाती डाक्टर में! । 
रमन ने मेज पर के प्याले ट्रे मे सम्हाल कर रखते हुए उठा कर पास 
के तख्त पर रख दिये । नौकर को उठा कर ले जाने के लिये आवाज देकर 
अपनी कुरसी पर बैठते हुए बोले-- 
'पिता जी भेरे छोटे भाई को जो इन्टरमीडिएट वायलोजी से कर 
रहा है डाक्टर बनाने को कहते है 
सरला जो बहुत देर से चुपचाप बैठी हुई थी अपने छोटे भाई चमन 
का नाम सुनकर बोल उठी । 
शसमन तो कहता है कि मै मोटरकार खरीदू गा और शहर से बाहर 
एक डीसेट बंगला बनवाऊँगा । 
रमन ने सरला की ओर देखकर मुस्कुराते हुए कहा--- 
और यह सब वह जभी कर सकेगा जब चार आने के मिक्श्चर के 
वह चार रुपये ऐठा करेगा । और पानी के इजेक्शन लगाया करेगा। 


मरीज को कोई रोग भी न हो पर उल्टी सीधी दवा बतलाकर पॉच 
रुपये सीधे किया करेगा ।* 
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वकील साहब अपने पुत्र क्री ओर देखते हुए बोले । 

'फिर तुम लोग चमन को क्‍या इन्जीनियर बनाना चाहते हो ? ' 

चमन कुछ रुककर मुस्कुराते हुए बोले । 

पर इन्जीनियर भी तो ठेके देने मे घूस खा लेते है पिता जी । 
मोटरकार लेने के लिये तो उसे आदर्श से हटना ही होगा ॥' 

सरला पिता जी की ओर देखते हुए बोली । 

पर पिता जी क्या यह आवश्यक है कि झूठ बोलकर ही यह सब 
कार्य पूरे किये जाये । 

वकील साहब पैरो के दोनों घुटनो को हिलाते हुए बोले । 

'बेटी बिना आदर्श से हटे मनुष्य सम्पत्तिशाली नहीं हो सकता पर 
इसके यह अर्थ भी नही कि आप वेवकफों के समान इस प्रकार अपने 
आदर्शों से हटे कि लोग रगे हाथ आपको पकड ले । 

प्रेक मामा जो चुपचाप हम लोगो की बाते सुत्र रहे थे। पहले तो 
उन्होने शाँत रहना ही अधिक अच्छा समझा था, पर वह अपने को न 
रोक सके । कुछ गभीर होकर वोले--- 

तो क्या आवश्यक है कि प्रत्येक पुरुष सम्पतिशाली बनने का प्रयत्न 
करे। यदि इसी प्रकार झठ वोलकर आदशों से गिरकर हम लोग 
धनाढ्य बनने की कामना करते रहे तो एकदिन भावी समाज क्या होगा 
इसकी सरलता से कल्पना की जा सकती है ।' 

रमन अपनी कुरसी पर बागे झुकते हुए बोले । 

मेकलाल जी हम समाज की चिन्ता करे अथवा अपने पेट की ।' 

मेक मामा गभीरता पूर्वक बोले--- 

'बस यही पर हमारे आपके दृष्टिकोण में अन्तर है । बहस का 
परिणाम कुछ तहीं निकलने का | 

रमन ने हँसते हुए मैकू मामा की ओर देखते हुए कहा । 

'मैकूलाल जी लगता है, मेरी बातों को आप बुरा मान गये ।' 

'नही, नही, इसमे बुरा मानने की क्या बात है । यह तो अपना अपना 
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दृष्टिकोण है। प्रत्येक व्यक्ति को अधिकार है, जीवन को जिस रूप में 
समझें । 

वकील साहब ने गभीर होकर कहा--- 

नही बाबू गजाधर प्रसाद जी के बच्चे बहुत अच्छे है। उन्होने 
अपने बच्चो को अपने खेतिहर जीवन के होते हुए भी इतना चरित्रवान 
बना लिया है। इसके लिये उनको बहुत बडा श्रेय मिलना चाहिये। 
यह चदू भी बहुत होशियार निकलेगा ।” 

मेक मामा ने वकील साहब की बातो का उत्तर देते हुए कहा 'यह 
सब आप बुजुर्गों की कृपा है ।' 

मैक्‌ मामा ने मुस्क्राते हुए मेरी ओर सकेत करते हुए कहा अच्छा 
चाचा जी आज्ञा दीजिये । हम लोगो ने आपका काफी समय ले लिया। 

हम दोनो सबको नमस्ते करते हुए अपने घर की ओर चल दिये । 


एक दिन नाना प्रात काल दतून करते हुए अपने बढते हुए बछड़े 
को देख-देख कर मन ही मन प्रसन्न हो रहे थे कि वह धीरे-धीरे कैसे 
पृष्ट हो रहा है। वह अपने भाव की पुष्टि के लिये बछडे के उभरते 
हुए सींग पर उँगली से टटोलने लगे। बछडा उनसे पहलवानी करने 
के लिये अपना मत्था नाना की हथेली से भिडाने लगा । 

नाना ने मुझे सकेत करते हुए कहा । 

'देख चदू यह कैसा पुट्ठा बैल बनेगा। अभी से मुझसे अपनी 
शक्ति अजमा रहा है | चदू यह तेरे जैसा ही फुर्तीला है। जैसे ही जैसे 
इसके सीग लिकलेगे वैसे ही तेरे अकिल दाढ निकलेगी और तब तू भी 
इसी की तरह परिश्रमी बनना । नाना ने अपनी दतुृन एक ओर फेकते 
हुए उसकी पीठ को ठोकते हुए कहा । 

वाह बछेंडे तेरा और चदू का जोड अच्छा है। तू जितनी तेज 
भागेगा चंदू भी तेरे ही जेसा उछलने वाला है ।' 

मैं नाना की बात सुनते ही बोल पड़ा । 

नाना यह मेरी बराबरी क्‍या करेगा। मै इससे भी तेज भाग 
सकता हूँ । हाँ यह बिजली जैसा उछलता है। शेर जैसा तडपता है ।' 

नाना ने हँसते हुए कहा--- 

वाह तू भी बिजली जेसा उछलना न सीख सका तो फिर जीवन 
ही निरर्थक है | देखा गाँधी बूढे होते हुए भी कैसे बिजली जैसे एक 
स्थान से दूसरे स्थान पर इस बछडे जैसे ही दृष्टिगत होते है । 
ऐसे न होते तो कभी नमक आदोलन, कभी सत्याग्रह, कभी चर्खा दगल 
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कभी हरिजन आदोलन इतने कार्य कैसे इतनी जल्दी उठा लेते । फिर 
आइचयें यह कि सभी ओर एक समान ध्यान । सभी को सफल बनाना 
उनका ध्येय है। 

नाना यह्र कहते हुए लोटे मे बाल्टी से जल लेकर कुल्ली करने 
लगे। वह मंह-हाथ धो ही रहे थे कि एक पुलिस का दरोगा एक 
सिपाही के साथ उनके आगे खडा होकर पूछ रहा था । 

क्या जयराखत आप ही का पुत्र है।' 

नाना सकपकाते हुए बोले--'जी कहिये दारोगा साहब, मेरा ही 
पुत्र है । कुशल तो है ।' 

यह कहते हुए नाना ने मुझे क्रसी लाने के लिये सकेत किया । 

मै करसी उठा लाया । नाना ने मभिट्ठन मामा को आवाज दी। 
मिट्ठन मामा भी आ गये थे। घर के सभी लोग उस समय धर पर 
थे। मैक्‌ मासा भी कई आवाजे एक साथ सुतकर बाहर आ गये थे। 
जयराखन मामा को भी अदर से भतक मिल गई थी पुलिस के आने 
की । वह धोती क्रता पहनकर एक कोने से जा ही रहे थे, कि पुलिस 
कासटेबल ने उनकी ओर बढते हुए कहा--'मुझे आप ही की तलाश 
थी । आप कहा जा रहे है । आपके नाम वारट है ।' 

यह कहते हुए पुलिस कासटेबिल ने उनके हाथों मे हथकडी 
डाल दी । 

सब लोग अवाक थे। एक बारगी मिट्ठन मामा फिर नाता के 
मुख से एक एक कर वाक्य फूटने लगे । 

क्या बात है इस्पेक्टर साहब | इसने कोई जघन्य अपराध किया 
है क्या १ 

ऐसा क्‍या इस चाडाल ने किया, मेरे मुख मे कालिख लगा दी । 
जो जीवन भर न देखा था वह निर्लेज्जता आज सह॒नी पड रही है ।' 


नाना कोतृहलतावश जल्दी-जल्दी अपने पोपले मुख से कहे जा 
रहे थे । 
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इंसपेक्टर साहब ने नाता की ओर देखते हुए कहा-- 

आपके सुपुत्र जयराखन पर कई दफाये दायर की गई है। इन्होने 
एक बढ़ी औरत को मारकर जिसमे कई लोग शामिल थे उसके जेबरात 
चुराये है। उसका नगदी रुपया दो हजार के करीब गायब किया । 
एक बूढे आदमी की जवान लडकी को भगाकर दूसरे शहर में भिजबा 
देने का मुकदमा अलग है। इनके साथ पूरा गिरोह है।' 

नाना यह सुनते जाते थे | वह गौर से इसपेक्टर लाहव को देखते 
रहें । जयराखन की ओर देखा । एक बारगी फूट पडे । 

यह मैं अपने कानो क्‍या सुन रहा हूँ | घरती फट क्यो नही जाती । 
मैं उसी मे समा जाऊँ। लाओ बदूक मै अभी इसे अपने सामने गोली 
से उडाये देता हूँ ।' 

पुलिस को देखकर मार्ग पर चलने वाले एकत्रित होने लगे। दुर्गा 
प्रसाद जी जो सामने ही रहते थे आ गये थे । वह मिट्ठन मामा से धीमे 
धीमे कह रहे थे । 

मैने बेटा गजाधर भइया को पहले ही सचेत कर दिया था। कहाँ 
एक ओर तुम्हारे ऐसे सज्जन, अपने परिश्रम पर भरोसा रखने वाले, 
मकलाल जैसा होनहार, चरित्रवान बेटा जिसकी सभी प्रशसा करते है 
और कहाँ यह कलक लगाने वाला “राखन' ऐसा मूर्ख बुद्धिहीन लड़का 
जो ऐसे होनहार उजागर परिवार पर धब्बा लगा रहा है । 

नाना के टप, टप आँसुओ की अविरल धार बह रही थी ॥। रोते- 
रोते वह कहते जाते थे। 

“वाह रे राखन तूने मुझको ही क्यो ने खतम कर दिया था ।॥ मुझे 
यह देखने को तो न मिलता । बोलता क्यो नही यह जेवर रुपया इत्यादि 
कहा गया । दरोगा साहब आप मेरी घर की तलाशी ले ! मुझे भी इसके 
साथ गिरफ्तार करे । इसमे मेरा दोष है। मैने ऐसा बेटा क्यो पैदा 
किया । मैं इस योग्य नही हैँ कि समाज मे रह सकू | जब मैं अपने 
ही पुत्र को मार्ग पर न लगा सका फिर मेरे सम्पर्क मे आने वाले सभी 
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भष्ट होगे अतः मेरे ऐसे व्यक्ति को जितना भी अपमान सहन करता 
पडे बह भी थोडा है ।' 

नाना मत्ये पर हाथ रखे यह सब कहते जाते थे । दुर्गाप्रसाद जी 
दरोगा साहब से कह रहे थे । 

साहब मोहल्ले मे क्या, शहर मे आपको ऐसा चरित्रवात परिवार 
देखने को न मिलेगा, पर कहने वाले का भी इस हरकत के आगे मुँह 
बद हो जाता है । यह तो आपके पास ऐसा प्रमाण है कि सुनने वाला 
भी समझेगा कि यह सब झूठी प्रशसा हो रही है ।' 

दरोगा साहब कुरसी पर बैठे कह रहे थे । 

“यह सब ठीक है । पर कानून के आगे सब बेकार है। हम लोगो 
के पास पूरे प्रमाण है जिसमे यह लडका उस बुढिया को जिसकी नगदी 
और जेवरात गायब किये गये है, कतल करने मे शामिल था ।' 


जयराखन मामा कुछ नही बोल रहे थे । चबूतरे के नीचे भीड लग 
रही थी । प्रत्येक व्यक्ति 'राखन' को ही बुरा कह कर ताना पर सहानु- 
भूति प्रकट कर रहा, था। 

धूप निकल आई थी । मार्ग चलने वाले नाना की प्रशसा करते 
हुए जयराखन मामा को बुरा-भला कहते हुए नाना की मान-मर्यादा में 
बट्ठा लगाने का उत्तरदायित्व उन्ही पर मढ रहे थे । 

दारोगा साहब ने कुरसी पर से उठते हुए कहा । 

अच्छा कानस्टेबिल साहब इन्हे थाने ले चलिये ॥' 

पुलिस हथकडी डालकर मामा को ले गईं। मै अवाक्‌ खडा यह सब 
देख रहा था। मैंने सोचा मैंक मामा को सब॒ लोग अच्छा कहते है, क्यो 
कि वह विश्वविद्यालय की पढाई में लगे है। जयराखन मामा नदी में 
तैरने जाते है ककडी के खेत में छोकरियो से छेंडखानी करते है । इसी 
लिये उन्हे सब लोग खराब कहते है। उनके साथी अच्छे नही है । 
अवश्य इनके साथ बैजू और शारदा भी सम्मिलित होगे । 
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नाना हरे भरे अरहर के खेत मे उप्त बड़े अरहर के पौधे के समान 
लग रहे थे जिसे देखकर उस खेत के पास से निकलने वाले सभी आदचर्य 
करते है कि यही पेड क्यो इतना दृढ और पुष्ठ है जबकि अन्य आप 
पास के पेड हरे भरे होते हुए भी छोटे हैं। अकस्मात उत्त पेड की कीडा 
लग जाने से जो दशा हो जाया करती है, जिसे बहुधा लोग 'तजर लग 
गई होगी कहकर अशिक्षितो को बहला दिया करते है ठीक वही दशा 
नाना की हो रही थी । लोग नाना के परिवार पर नजर लग जाने की 
बात ही कह रहे थे । 

नाता बड़ी देर तक छप्पर के नीचे पडी कुर्सी पर बैठे सोचते रहे। 
नाना के दोनों बेल चानृ-मान्‌ पास बेंबे थे। सूर्य की किरणे छप्पर से 
छन छुन कर चानू-मानू तथा नाना की पीठ पर गोल ठप्पे बना रही 
थी। चानू नाना के कान से अपना नथना छुआ रहा था । चानू गहरी 
साँस भर कर नाना के कान के पास छोड रहा था। में उस समय 
उसकी साकेतिक भाषा तथा नाता के प्रति प्रदर्शित बैलो की सहानुभूति 
समझने में असमर्थ था, पर बडा होकर पशुओं की भाषा तथा नाना के 
प्रति दर्शाये हुए उस बैल की योगिक क्रिया द्वारा नाता को समझाने की 
विधि समझ में आ गई। 

मिट्ठन मामा जो घर के मुख्य दरवाजे की देहरी पर बैठे मत्ये पर 
हाथ रखे बडी देर से अपने मस्तिष्क के भीतर राखन मामा के जीवन से 
सम्बन्धित कठपुतलियों का नाटक अकेले बैठ देख रहे थे और जैसे ही 
एक कठपुतले ने एक बूढी कठपुतली का गला घोट दिया, वह तुरन्त चौक 
गये । उठते हुए नावा की ओर बढ़कर बोजे "काका चलो अन्दर धूप हो 
रही है। 

नाता के मस्तिष्क के भीतर रगमच तो था पर वहाँ कोई पात्र न 
था। नादयशाला के परदे उठे थे पर कोई पात्र सम्मुख उपस्थित होने 
का सामथ्यं नही रख रहा था । नाता की ग्रीवा पर बेलो ने कई बार 
अपनी जीभ फेरी पर नाता को इसका कुछ पता न था । 
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नाना खाँसते हुए उठ गये । अपने पोपले मुह से कुछ कहते गये पर 
वह अस्पष्ट ही था । कमर सीधी करते हुए कुछ जोर से कहा । 

था सगवान, अभी क्‍या क्‍या देखना है । जीवन एक विचित्र 
पहेली है ।' 

धीरे-धीरे ताना मकान के अन्दर हो रहे । बहलीच में एक चारपाई 
पड़ी थी। वही बैठते हुए मिट्ठन मामा की ओर सकेत करते हुए 
बोले । 

“मिद्ठन मेरा जीवन तो समाप्त हो गया । रहा सहा इस जयरखना 
ने ले डाला । इस घर की मान-मर्यादा सब नष्ट हो गई ।' 


मिट्ठन मामा चारपाई को अरदावन की ओर बैठते हुए बोले । 
'तो जयराखन की जमानत इत्यादि का तो प्रबन्ध करना ही होगा ?' 
नाना जमानत का नाम सुनकर जोर जोर से कहने लगे । 


'मै तो चाहता हूँ ऐसे लडके को कठोर से कठोर सजा दी जाय मेरा 
कोई उससे नाता नही रह गया ।' 


मिट्ठन मामा ने बात काटते हुए उत्तर दिया। 

'तही काका दुनिया क्‍या कहेगी कोई उसे बचाने को भी न खडा 
हुआ । फिर क्या पता वह दोषी है भी । यह पुलिस वाले जो भी किसी 
पर आरोपित न कर दे थोडा है । राखन उहृड अवश्य है। उसके साथी 
बुरे है, पर मुझे आश्चर्य ही है कि यह कतल इत्यादि से कैसे सम्मिलित 
हो सकता है।' 

मेक मामा भी पास ही चारपाई पर बैठे थे। उन्होने भी बीच मे 
बोलते हुए कहा । 

'जी काका यह मुझे भी विध्वास नहीं होता कि राखन ऐसा करेगा 
घर वालो के वह रुपये भले ही निकाल ले पर घर का नाम वह इस 


प्रकार नही डुबो सकता | कूसगत करने से जो कालिख लगती है यह 
सब उसी का परिणाम है ।' 
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नाना ने आवाज धीमी करते हुए कहा मुझसे बाब दुर्गा प्रसाद कह 
रहे थे एक दिन कि तुम्हारा राखन खराब हो रहा है, उन्होने उसे कूछ 
खराब लोगो के साथ भटठी से निकलते देखा है। वह शराब पीने 
लगा है ।' 

मेक मामा ने फिर नाना की बात के बीच ही में बोलते हुए कहा-- 
काका इसकी छानबीन करनी ही होगी । उसका साथ खराब लोगो का 
हो सकता है | पर परिवार का भी कुछ प्रभाव होता ही है। हम लोगो 
मे से कोई ऐसा नही है जिसमे दुव्यंसस हो। इसका पता लगाकर 
उसकी कुसगत छूडा दी जाय । यह कार्य राखन का नहीं हो सकता । 
नाना घरती पर ही दृष्टि गडोये यह सब सुनते रहे । दीर्घे सॉस भरते 
हुए बोले । 

क्‍या कहें मेरी तो बुद्धि ही कुन्ठित हो गईं । मेरे पुत्रों मे कोई 
ऐसा न निकला । मिट्ठन इतने कामकाजी । मैक्‌ को पुस्तकों से ही 
फ्रसत नही। माखन भी अच्छा ही जा रहा है। राखन को भी तुम्ही 
लोग सुधारों ।' 

मिट्ठन मामा जो धोती पहने हुए थे ॥ अपनी धोती से घुटने बन्द 
करते हुए उठ कर बोले । 

काका आप चिन्ता न करे । मै थाने जा रहा हूँ । मैं सब पता करता 
हें आखिर यह सब मामला क्‍या है।' 

मेक मामा ने भी खडे होते हुए कहा । 

चलो भइया मै भी चलता हूँ | यह कोई हम लोगो के परिवार से 
ईर्षा रखनें लगा है । मानो उसी ने राखन को फेंसाया है। यह काका 
पुलिस के हथकडे है । इस प्रकार यह लोग पैसा बनाते हैं। इस विभाग 
का यह कार्य ही है । वास्तविक चोर नही पकडा जाता, सदेव यह लोग 
किसी सीधे व्यक्ति को पकड लेते है। यह सब पैसे ऐठने के ढग है ।' 

नाना ने उठकर दूर खखारकर थूकते हुए कहा--- 

'कुछ भी हो बेटा ! हम कहते है उसने बुरे लोगो का साथ क्या 
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ही क्यो । क्‍या उसके भाई नही है । उनको नहीं देखता कि सभी पढने 
मे तेज । नकल करने चला है गृण्डो और बदमाशों की । मैने उसे खेत के 
काम में मिटठन के साथ ही लगाना चाहा सो भी जी चुराकर भागता है।' 
मिट्ठन मामा ने कमीज पहनते हुए कहा । 
“नही काका हम लोगो को ऐसा विश्वास नहीं था कि यह इतना 
खराब निकलेगा । घर पर कभी कभी रुपयो की चोरी तो सुनी गई पर 
कोई क्‍या जानता था कि यह सब क्या हो रहा है ।? 


मिट्ठन मामा ने मामी की ओर जो पास ही खम्भे की आड में 
खडी सुन रही थी सकेत करते हुए कहा । 

'मेरा कोट ले आना' कुछ रुककर "और देखो छडी भी” यह कहते 
हुए मिट्ठन मामा बोले 'नहीं मैक का कहना ठीक है। इसमें राखन को 
जानबूझकर फँसाया गया है ।' 


मै दूसरी चारपाई पर एक किनारे पैर नीचे किए हुए यह सब सुन 
रहा था । मैने सिर उठाकर नाना की ओर देखते हुए कहा--'नाना एक 
दिन राखन मामा मुझे नदी किनारे ले गये थे । वहाँ उनके साथ दो 
और लडके थे | उनका ताम है बैजू और शारदा । वह लोग पहले तो 
कोई रगीन शर्बेत जैसा कुछ पी रहे थे । मुझसे कहा था कि वह तेल 
है । फिर ककड़ी वाले की छोकरी से बैज और शारदा खूब हँसी मजाक 
कर रहे थे ।' 

मैं कहता जा रहा था । सब लोग मेरी बात को बडे ध्यान से सुन 
रहे थे। मामी तो पास के खम्भे की आड से सुन कर मुस्कराती जाती 
थी । वह बोली तो कुछ नही पर ऐसा लग रहा था कि वह यह सब 
सुन कर प्रसन्न हो रही थी । मैंक्‌ मामा ने मेरे पास आते हुए कहा । 

“तुम कब गये थे राखन के साथ चन्दू ?* 

मैने उनकी ओर देखते हुए कहा । 

यह तीन-चार महीने पहले की बात है ।' 


गिद्ध की आँखे 


मिट्ठन मामा भी मेरी बात ध्यान से सुनते रहे। वह सुनकर 
बोल पड़े । 

बस इसमे उसके यही दोनो साथी होगे। यह पनवाडियों और 
जुआडियो का साथ करने का परिणाम है । 

मैकू मामा ने मिट्ठन मामा की और देखते हुए कहा । 

आप क्या इनको जानते है भइया ?* 

मिट्ठन मामा ने अपनी छडी को जमीन पर पटकते हुए कहा । 

अरे यह उसी कुन्दतनलाल का लडका है बैजू। जो पहले तो पतग 
की दुकान रखे था । अब एक पान की दुकान रख ली है। उसी में 
छिपा कर शराब रखता है। छिपे छिपे शराब बेचता है बिना लाइसेंस 
की । हर दिवाली मे लम्बे जुएँ खेलता है। महा भ्रष्ट परिवार है ।' 

मेक मामा ने अपनी ठुडडी पर हाथ रखते हुए कहा । 

ओऔर यह शारदा कौन है ?' 

मिट्ठन मामा जेब से घडी निकालकर टाइम देखते हुए बोले । 

यह भी शायद एक है जीवट जिसकी परचूनी की दुकान है, उसका 
बेटा है ।' 

मिट्ठन मामा ने टाइम देखने के लिये छडी अपनी बगल में दबा 
ली थी । बगल से छडी हाथ मे लेते हुए बोले । 

“अच्छा मैकू जल्दी चलो दस बज रहा है ।' 

तानी को साँस का रोग था । वह एक कमरे में चारपाई पर पड़ी 
थी । वह बहुत ही ऊँचा सुनती थी । जब कभी कोई कार्य करती एक 
मोटा चइसा आँखो पर चढा लेती । अधिकतर वह पूजा-पाठ में ही लगी 
रहती । प्रात काल दम बजे तक उनका जाप चलता । जाप समाप्त कर 
ही वह अन्दर की कोठरी से निकली थी। नाना दहलीच में चारपाई 
पर बैठे थे । उनके तेज हीन मुख मडल से नानी को समझने में बिलम्ब 
न हुआ और वह ताड गई कि अवश्य कोई महान घटना घटी है और 
उनसे नही बतलाया गया । वह अपनी बहू से बोली । 
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“बह क्या बात है ?' 

बहू अवाक्‌ थी | उनके मुख पर भी रूखापन था। यद्यपि बह 
सेव हँसती ही रहती थी । वह घर मे चहल पहल मचाये रहती थी। 
नानी नाना के पास आई । उनकी कमर बहुत मोटी हो गई थी। वह 
झुक कर ही चलती थी । बुढापे ने उन्हे पृथ्वी के तत्वों को अच्छी तरह 
से अध्ययन करने के लिये मानो बहुत झुका दिया था तथा वह बारबार 
याद दिलाता था कि इस प्रथ्वी मे ही सबको समा जाना है। इस मिट्टी 
की विशेषताओं को समझने का प्रयत्न करना चाहिये। 

नानी कमर पर हाथ रखकर आँखों पर चश्मा चढाये हुए केवल 
आध इच अपने शरीर को ऊपर उठाते हुए नाना को झकझोरती 
हुई बोली । 

'क्या बात है, सब लोग शाँत है। मुझसे कुछ छपाया जा रहा है। 
में तो पूजा की कोठरी मे पूजा कर रही थी। ओहो मेरी आरती की 
बाती बुझ-बुझ जा रही थी। कई बार जलाने पर भी न जली । अवश्य 
कोई विध्न पंडा है। या भगवान हमसे क्यो छपाया जा रहा है। उन्होने 
आवाज लगाना प्रारम्भ कर दिया । 

'मिट्ठन, मैकू, माखन, जयराखन' सब कहाँ गये । मुझे क्यों नही 
बताते, सब कहाँ गये । 

में नाना के पास ही दहलीच की अलमारी से लग कर खडा था। 
आलमारी मे एक बिल्ली रखी थी । मुझे लग रहा था कि मुझे वह चिढा 
रही है| नानी के यह वेग से कहे हुए शब्दों को सुनकर मुझे घबराहुट 
हो आई। 

उन्होने मेरी भी झलक पा ली थी । मुझे अपने हाथ से अपनी ओर 
मेरा मुख करते हुए बोली | 

“चन्दू बेटा तू ही बता, क्या बात है ?' 

मैने धीमी आवाज में कॉपते हुए कहा ! 

'जयराखन मामा को पुलिस ले गई ।' 
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नानी की दयनीय दशा देखकर मैं अत्यधिक विचलित हो गया था। 

नानी ने तुरन्त कौतृहलता पूरक मेरी ही बात दुहराई । 

'जयराखन मामा को पुलिस ले गई !' 'क्यो कहाँ ले गई ! 'क्या 
किया राखन ने ? 


नाना ने जो जमीन पर ही दृष्टिट गडोये बडी देर से देख रहे थे । 
नानी की ओर देखते हुए बोले । 


“राखन ने हम लोगो के मुह मे कालिख पोत दी है । उसने एक 
स्‍त्री का कतल किया है। उसके जेबर और नगदी गायब की है' 

'राखन ने कतल किया है। अरे कैसी अनहोनी बात करते हो तुम 
लोग । और क्या जेवर, नगदी गायब किया है। यह सब सही है । क्या 
कह रहे हो यह सब । 

हाँ जी, सब सही है' नाना ने एक पैर पर दूसरा पैर रखते हुए कहा । 

नानी नाना के पैरो के पास ही बैठ गई । चश्मे के अन्दर से ही 
नीचे देखती हुए कहती गई । 

यह बुढापे में क्या सुनने को मिला । कालिख तुम लोगो पर नही 
है। कालिख मुझ पर है । मेरे स्तनों मे यह घृणित दुग्ध धार कहाँ से 
प्रवाहित हुईं जिसने इस बच्चे को ऐसा लम्पट बनाया । मेरी तो इच्छा 
होती है । मेरे सामने यह रखना आये, में अपने हाथ से इसे गडासे से 
काट गी । उसके पदचात मुझे सूली पर लटका दिया जाय ।' 

नानी के नेत्र ऑसुओं से छलछला आये। वह आगे कहती जा 
रही थी । 

बदमास कही का | चोरो और लुच्चो को सगत सीखी है।' 

नाना होठों को खीचते हुए बोले । 

'वविटन्ना का व्याह उधर कुछ महीनों को टल गया था। अब क्या 
होगा । लड़के वाले यह खबर सुनेगे । वह लोग कया समझेगे। कही 
शादी न मारी जाये 
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लक. 


नानी भी आँखे फाड कर ऑगन के बीच में दृष्टि गडोये कहती 
जाती थी। 

आखिर यह राखन को हुआ क्या । उसे पैसे की कमी नही है जो 
चाहता है खर्च करता है। पढा लिखा नही, तो यह घृणित व्यापार करेगा ? 

नाना धीमे-धीमे गर्दन हिलाते हुए बोले । 

'कबिरा सगत साधु की हरे और की व्याधि , 
सगत बुरी असाधु की, आठो पहर उपाधि , 

यह कुसगत का फल है |, 

नानी गर्देन हिलाती हुई बोली । 

और क्‍या ?' 

ऑगन में धूप काफी फैल गई थी । बाहर गाय बेल तथा बचछडे 
रभा रहे थे | नॉदे खाली पडी थी। बछडे इधर-उधर बिखरा हुआ 
नीचे का भूसा नथने से फूक मारते हुए चाट लेते ।घर का चूल्हा 
मनहूसियत प्रकट कर रहा था। चिडियाँ घर के आँगन मे थोडी देर 
चहचहाकर, कुछ न मिलने पर उड गईं । बाहर नीम के पेड की छाया 
बिलकुल छोटी हो गई थी । गाय बेल रंभाते रेभाते शाँत होकर गर्दन 
पृथ्वी से छूला कर बैठ गये । मध्यान का सूर्य ढलने लगा। खाने का 
समय हो गया था । चिडियाँ एक बार फिर नानी के निकट चहचहाने 
लगी । नानी ने हाथ झठक दिया । वह उड़ उड कर फिर से कही नानी 
के निकट आती कही मामी के पास चहचहाती पर सभी उन्हे हाथ से 
बार बार झटक देते । फिर से घर सूना हो गया । 

मिट्ठन मामा के आने की आहट हुई। मैक मामा भी पीछे से आा 
गये । नाना ने आते ही कौतृहलता से प्रश्न किया । 

कहो मिट्ठन क्या हुआ? 

मिट्ठन मामा ने दरवाजे के कोने मे छड़ी टिकाते हुए कहा । 

“इन्सपेक्टर साहब ने कहा है यदि राखन मुखबिर बन जाय तो इसे 
छुटकारा मिल सकता है ।' 
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मिट्ठन मामा ने बीच ही मे आवाज लगाई । 

'राखन, राखन,' मेक राखन कहाँ गया ?' 

राखन मामा बाहर बैलो के पास ही एक झाँखर का तिनका दातो 
से तोड तोड कर फेक रहे थे । मैक्‌ मामा ने तुरन्त बाहर जाकर 
झॉंका । मेक मामा ने उनकी ओर देखते हुए कहा । 

'“राखन आओ अदर बैठो चलकर | तुम्हे कोई कुछ नही कहेगा ।' 

“राखन मामा का मुख बिलकुल सफेद था । पहले तो कुछ न बोले । 
मैक्‌ मामा के फिर आग्रह करने पर धीमे से बोल पडे । 

आते है! यह सुनकर मैक अन्दर चले गये यह कहते हुए “अच्छा 
देखो कही जाना मत ।' 

मैक्‌ मामा ने अन्दर जाते हुए मिट्ठन मामा की ओर देखते 
हुए कहा । 

'राखन से हमने कह दिया है, वह कही नही जायेगा । वह बाहर 
ही खडा है ।' 

नाना कौतूहल-पूणण नेन्नो से मिट्ठन मामा की ओर देखते हुए बोले । 

तो मिट्ठन, राखन ने भी कुछ कबूला है' नाना के नेतन्न जो बुढापे 
के कारण अन्दर को धँस गये थे, आज और भी गड़ढे मे दिख रहे थे । 
नेन्नो के कोरो मे ढेर-तआ कीचड जमा हो गया था। नाना ने धोती के 
छोर से कीचड़ पोछते हुए आगे कहा-- 

आखिर राखन की बातो से क्या पता चला। उसी ने कतल किया 
है अथवा किसी और ने ।' 

मिट्ठन मामा, जो नाना के पीछे कोने पर उसी चारपाई पर बैठ 
गये थे बोले--- 

'राखन ने यह कबूल लिया है कि कतल बेजू द्वारा किया गया है। 
उसमे शारदा ने बुढिया के हाथ पैर बाँधे थे। राखन स्वय बाहर देख 
रेख के लिये खड़ा था कि कोई आने न पाये । नाना गुस्से से होठ 
मीचते जा रहे थे और बारबार आँखे मीच कर एक बारगी फाड लेते 


डंद गिद्ध को आँखें 


थे | ऐसा लगता था कि उनके नेत्र कान तक फट जायेगे। माथे पर 
अगणित बल पड गये थे। मैने गौर से देखा था। नाना के नेत्र फिर 
फटे के फटे ही रह गये | बडी देर तक होठ मीचे, नथुने फूलाये, माथे 
पर शिकने चढाये जाने किस ओर देखते रहे । उनकी साँस कई बार 
तेज हुई माथे की शिकने और बढ़ी । ऐसा लगा उनकी शिकने चदोआ 
तक बढ जायेंगी। उनके नेत्र बन्द न हुए। नाना एक बारगी चार- 
पाई पर से लुढ़क कर नीचे गिर गये । मिट्ठन मामा ने हाथ लगाया । 
मैक मामा ने घुटनों के बल बैठ कर उनका सिर उठाया । दोनो ने उठा 
कर उसी चारपाई पर लिटठा दिया। नानी चीख पडी--- 

हाय भगवान, दया करो ।' 

मामी दौड पडी । इतने में नानी ने नाना वाली चारपाई की पाटी' 
से अपना मत्था दे मारा। नानी का चहमा फूट गया था, मत्था लह 
लहान हो गया । चश्मे के शीशे की किरचे आँखों मे घुस गई । 

माखन मामा लोटे मे दौड कर पानी लाये। नाना के सिर पर 
मिट्ठत मामा पानी उडेतने लगे। नाता की नब्ज देखी । नाना नब्ज 
छोड चके थे। कई बार नाड़ी टटोलने पर भी न मिली । नानी को 
पीडा अस॒ह थी । रुधिर धरती पर टपक टपक कर फैल रहा था । नानी 
कठिनाई से उठते हुये नाना के चरणों पर चारपाई पर गिर पडी । 
शायद उस अचेत अवस्था में भी पत्नी को हिन्दू सस्क्ृति मे पोषित होने 
के कारण पति के श्री चरणों मे अतिम सॉँस लेने से नारी के लौकिक 
पाप धुलकर उस स्व के द्वार में प्रवेश करने के लिये प्रमाण पत्र मिल 
जायेगा । मेक मामा ने नानी को पकडा। उनको सम्हालना चाहा । 
राखन मामा अन्दर आ गये थे। वह भी नाना नानी के पास खडे थे । 
उनमे उन सात्विक प्रवृत्ति वाले उस पवित्र युगल को अपने पापी हाथों 
से स्पश करने की शक्ति नहीं रह गई थी। वह उस प्रतीत आत्माओ 
की सतान होते हुये भी उस हृदय-विदारक स्थिति मे अपने को कतई 
अलग समझ रहे थे । शायद जभी उनका अन्त करण उनको भागे बढ़ने 
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के लिये प्रेरित नही कर रहा था। उनका अन्त चेतन शुद्ध था, उप- 
चेतन चोर था । 

नाना नानी दोनो के ही प्राण प्खेरू उड गये थे । मामी जोर जोर 
से रोने लगी । पास पडोस के लोग एकत्रित होने लगे। मैं उस हृदय 
विदारक दृश्य को आज भी भूलने मे असमर्थ हूँ । लोग नाना-तानी के 
चरणों का स्पर्श कर दहलीज के कोने मे बैठते जाते थे । मिट्ठन मामा 
अपनी धोती सेबार बार आँसू पोछते जाते थे। मैक्‌ मामा जोर से 
बार बार नाक साफ करते, जैसे ऐसा करने से ऑसू का वेग कम हो 
जायेगा, पर अश्वुधारा रोकने पर भी न रुकती थी। मामी नानी के 
चरणो पर सिर पटक रही थी । किसी नवागन्तुक स्त्री के आने पर वह 
फिर से दहाड मारकर रो उठती । मै एक खम्भे की आड में खडा 
होकर यह सब दृश्य ध्यान से निहार रहा था। यह एक बारगी क्या से 
क्या घटित हो गया, मेरी बुद्धि से परे था। बराम्दे में एकत्रित स्त्रियाँ 
सिसकियाँ भर कर अपने आँसू पोछ रहो थी ! मै जब भी उन लोगों की 
ओर भिह्ारता मेरे भी अश्नु निकल आते। नाना मुझे समय समय पर बडी 
उपयोगी बाते बतलाते रहते । बह मुझे एक एक कर याद आने लगी । 

बाहर कुछ लोग बॉस की खपाचियाँ फषड फाड कर नाना तथा 
नानी के शवों के लिये टिकटियों की तैयारी कर रहे थे | पयाल त्रिछा 
कर टिकटियाँ अन्दर लायी गई । शवों को उन पर रखते ही घर में 
कोहराम मच गया । कफन की एक चादर नीचे बिछाई गईं थी । ऊपर 
दूसरी चादर से ढक दिया गया । कुछ पान के पत्ते रखकर कलावे नथा 
वान से शव को लपेट दिया गया । उसके ऊपर से सिल्क की चादरे 
डाल दी गई । जैसे ही टिकटियाँ बाहर दहलीच में रखी गई , चान्‌ 
मानू तथा अन्य गाय बैल खडे हो गये थे। बछंडे उन टिकटियों को 
ठेखकर जोर जोर से रंभाने लगे । बेल डकरा रहे थे । गाये दहाड उठी । 
दवों के सडक पर लाते ही गाय, बेल अपना खूटा छुडाने का प्रयत्न 
करने मे उछलने लगे। 


धाना-नानी की दसवी मनाने के लिये सारे सबधी एकत्रित हुए थे । 
उसी दिन मेरे पिता जी आ गये थे। उनसे मामी राखन मामा के बारे 
में सब कुछ बतला रही थी। नाना नानी पर उनके कारण जो घोर 
आधात पहुँचा था उसका सविस्तार वर्णन उन्होंने मेरे पिता जी 
से किया । 

पिता जी बहुत गभीर थे । वह मेरी ओर निहार कर किसी गम्भीर 
प्रघत के सुलझाने मे निमग्न से हो गये थे। उनके माथे पर की सिकुडने 
तथा उनके नीचे के होठ दाँत से दबे हुए इस बात का आभास दे रहे 
थे। मामी की बाते सुनते जा रहे थे, पर उनका ध्यान किसी विशेष 
समस्या को सुलझाने की ओर ही था| वह पृथ्वी पर एक टक निहारते 
रहे । मिदठन मामा मेरे पिता जी को जीजा जी से सम्बोधित करते थे । 
घर के अन्दर की दालान मे एक चारपाई पडी थी । बीचो-बीच दीवालो 
के दोनों ओर के ताखों के सहारे एक बॉस रखा हुआ था, जिस पर 
घर भर के कपडे पड़े हुए थे। इधर-उधर दालान मे वस्तुएँ अस्तव्यस्त 
थी । कोने मे एक बिना पालिश का स्टुल था जो बहुत पुराना होने के 
कारण सफेद हो चला था । राखन मामा कही से घूम कर आये थे । 
वह उसी कोने मे पडे हुये स्टूल पर बैठ गये । मिट्ठन मामा भी जो 
नित्य लम्बी पूजा किया करते थे, उससे निवृत होकर दालान ही मे आ 
गये थे । वह खड़े-खड़े मामी को सकेत करते हुये बोले--- 
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जीजा जी ने कुछ नाइता किया है ? अरे जाकर हलुवा हीं 
बना लो ।' 


भेरे पिता जी ने मिटद्ठन मामा की ओर देखते हुये कहा ।' 
बैठो मिट्ठन लाल, नाइते की चिता मत करो ।' 

मामी उठकर नाइते की तयारी के लिये चली गई थी ॥' 
पिता जी ने राखत मामा की ओर आकर्षित होते हुये कहा-- 


'कहो राखन, अब तो घर की खेती की देखभाल तो किसी को 
करनी ही होगी । अकेले मिट्ठनलाल क्या-क्या कर लेगे। नुमने पढाई 
से भी मुख मोडा। अब मिदठन की ही सहायता करो। यह बार- 
वाशी छोडो ।' 


राखन मामा जो स्टूल पर बैठे कभी छत की ओर निहार रहे थे 
कभी पास के ताख पर रखे एक टूटे खिलौने को गौर से देख रहे थे 
पिता जी के इन शब्दों को सुनकर चौक पडे । उनकी ओर आकर्षित 
होते हुये बोले--- 

जी मै खेत पर जाता तो हूँ । खेती तो सम्भालनी ही होगी ।' 

पिता जी ने यह सुनते ही कहा-- 

'हॉ, शाबाश ! तुम तो समझदार लडके हो, जीवन मे कार्य तथा 
परिश्रम करना ही काम आता है।' 


मामी इधर-उघर छोटे-मोद डिब्बे पलट रही थी। वह शायद 
हलुए के लिये रवा खोज रही थी, पर रवा न मिलने पर उन्होने आटे 
का हलुवा तैयार करना प्रारम्भ कर दिया था। हलुए की सोधी सुगध 
ने राखन मामा तथा मेरा ध्यान आकर्षित कर लिया था । कई दिन से 
घर मे खाना न पकने के कारण आधे पेट रह जाना पड़ता था । भूने 
हुये आटे की सुगध मुझे बडा आनन्द दे रही थी। इच्छा हो रही थी, 
चीनी मिला हुआ आठटा ही फॉकने को मिल जाता । राखन मामा मुझे 
सकेत करते हुये उधर बुला ले गये । पिछली रात राखन मामा ने एक 
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हॉडी से चार लड्डू मामी की आँख बचा कर चुराये थे । मुझे भी उनमे 
से दो लड्डू खाने को दिये थे, पर उन लड्डुओ से दिन भर की भूख की 
तृप्ति न हुई थी। मुझे भी इस बात का आभास मिल गया था कि 
गमी के दिनो घर से खाना नहीं पकता | सारे घर के लोग उपवास 
करते है। राखन मामा द्वारा दिये हुये लड़ड़ओ को खाने के लिये मै 
अपने को न रोक सका था जैसे ही राखन मामा मामी के निकट खड़े 
हुए, मामी ने उनकी ओर देखते हुए कहा--- 

क्‍या है राखन बाबू ”' 

राखन मामा मामी को भाभी शब्द से सबोधित करते थे । मामी 
की ओर देखते हुए राखन मामा बोले--- 

कुछ नही भाभी भूख बडी जोरो से लग रही है ।' 

मामी ने उत्तर देते हुये कहा-- 

अभी खाना पकेगा । घबराओ नही । यह जीजा जी के लिये नाइता 
पका रही हूँ । वह कल रात के आये है ।' 

और भाभी मैं और चदू भी तो दो दिन से भूखे है ।' 

मेरे मुख से अकस्मात निकल गया । 

मामी मैने कल रात दो लड्ड खाये थे, राखन मामा ने दिये थे ।' 
राखन मामा ने मेरी ओर देखते हुये ऐसी आँख बनाई मानो वह मुझसे 
ऐसी आशा नहीं कर रहे थे कि मै यह बात मामी के सम्मुख 
खोल दूँगा। 

मामी ने मेरी बात सुनते ही मुझसे तो कुछ न कहा पर राखन 
मामा की ओर क्रोध-पूर्ण दृष्टि डालती हुई बोली--- 

“बडी लज्जा जनक बात है राखन ! जहा पिता की गमी हुई हो, 
उसका दुख तो दूर रहा तुम्हे लड्डू खाने की पडी थी ।' 

मुझे मामी के शब्द ऐसे लगे मानो मैने राखन मामा द्वारा कल 
दिये गये लड्डू स्वीकार कर बडी भारी भूल की थी, पर मेरे अन्त करण 
के किसी कोने से निकली हुईं आवाज मुझे श्ाति दे रही थी कि 
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रात्रि को अधिक भूख लगने पर यदि लड्डू खा लिये गये तो इसमे 
क्या हर्ज था । 

इतना कहकर मामी ने भूने हुये आटे से चीनी मिलाकर करछल 
से जल्दी-जल्दी चलाना प्रारम्भ कर दिया। चीनी मिल जाने पर जैसे 
ही आटा कढाई मे लगने लगा मामी ढेर-सा पानी उडेल कर गीले 
आटे का चलाने लगी ।' 

राखन मामा ने फिर कहा--- 

तो मुझे हलुआ नही मिलेगा ।' 

मामी जो करछल चलाती जा रही थी अपने कधे पर से खिसकी 
हुई धोती सम्हालती हुई बोली--- 

"नही यह जीजा जी के लिये बन रहा है, घबराओ नहीं खाना 
पकने जा रहा है ।' 

मामी ने दो प्लेटो में हलुआ सजा कर रखा था, जैसे ही मामी 
पास की कोठरी से शीशे ग्लास लेने गई, राखन, मामा ने एक हलुए 
की प्लेट उठाली और धोौरे से प्लेट घुमाये हुए बाहर चले गये । राखन 
मामा ने मुझे भी बाहर चलने को सकेत किया पर मेरी हिम्मत न पड़ी 
और मै वहाँ से हटकर मिट्ठन मासा के पास चला गया। 

मामी जैप्ते ही ग्लास लेकर वापरु आई । हलुए की एक प्लेट गायब 
देखकर कहती जा रही थी । 

'राखन बाब को कुछ समझ नहीं | घर मे चाहे मेहमान बैठा हो । 
पहले अपना पेट भरने की पडी रहती है ।' 

पिता जी ने यह बात सुन ली थी। 

जैसे ही मामी पिता जी के पास प्लेट रखने लगी, पिता जी 
बोल उठे । 

अरे पहले बच्चो को दो । लडको को भूख अधिक लगती है। 
उनकी बात पूरी करनी चाहिए ।' 

'मामी ने तुरत उत्तर देते हुए कहा ।' 
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आप खाइये तो, यह राखन बाबू ऐसे ही किया करते है उनकी 


आदत ही ऐसी है। आप नही जानते ऐसा न होता तो यह घर मे ऐसी 
विपत्ति ही क्यो आती' 


पिताजी ने मिट्ठन मामा की ओर देखते हुए कहा अरे राखन 
कहाँ गया उसे बुला लो ।' 

मिट्ठन मामा जो चारपाई के पैताने बैठे हुए थे, पिता जी को 
प्लेट की आर सकेत करते हुए बोले--- 


भाई साहब आप खाइये तो । यह बच्चे ऐसे ही उत्पाती होते है । 
राखन की आप कितनी ही खातिर कीजिये वह अपनी हरकतो से बाज 
नही आने का । पिता जी ने धीमे से सिर हिलाते हुए कहा ।' 


नहीं भइया मिट्ठन ऐसी बात नही है, बच्चो को यदि प्यार से 
रखा जाय तो वह कभी बर्बाद नहीं हो सकते । घर से जब वह वचित कर 
दिये जाते है जमी उनको बाहर की शरण लेनी पडती है । उनके उद्धत 
होने का यही करण है ।' 


मामी पिता जी के इन वाक्यों को सुनकर यही समझ रही थी 
मानो राखन की बर्बादी का वही कारण हो । मामी पास ही एक बान 
की बिनी हुई मचिया पर बैठी थी । वह अपना सर हिलाते हुए बोली-- 

'जीजा जी आप समझते है राखन बाबू को हम लोग कष्ट देते है 
इस कारण वह बिगड गये है । ऐसी बात नही है । यह बचपन से ही 
शरारती है | इनके उत्पातो को आप नही जानते । इस छोटी आयु में 
ही यह क्या नहीं जानते । शराब पीना इन्होने सीख लिया है । वेश्याओ 
के यहाँ यह जाते है ।' 

पिता जी जेसे इन वाक्यो को सुनकर चौक गये। ज्ायद उन्हे 
इस बात की चिता हो रही थी कि यह वाक्य मेरे सम्मुख क्यो कहे गये 
थे मुझ पर उनका क्या प्रभाव पडेगा । उन्हे अदर अदर एक घुटन सी 
हो रही थी पर वह उस घुटन को दबाते हुए बोले--- 
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'मुझे तुम लोग क्षमा करना । मै समझता हूँ राखन की इस बरबादी 
का कारण घर वालो पर ही जाता है ।' 

मामी अपनी सारी का पल्‍लू सम्भाल ते हुए बोली ।' 

'जीजा जी और मैक बाबू भी तो इसी घर के बच्चे है । वह क्यो 
नहीं पथ-अ्रष्ट हो गये ।' 

पिता जी ने जो चारपाई की पाटी पर एक ही ढब से बैठे बैठे 
थक गये थे उस स्थान से कुछ खिप्तककर सम्भल कर बैठते हुए बोले । 
शायद एक ही ढब से बेठे-बैठे उनकी जॉघ सुन्न हो गई थी । 

'मैफ को अच्छी शिक्षा मिली है। चाहे उस पर अपने पिता का 
प्रभाव हो, अथवा उसके अध्यापको का असर हो। उसे कोई न कोई 
अच्छा साथ मिला है। यह सत्सग का प्रभाव ही है जो वह पढाई मै 
अधिक ध्यान देता है । बडे होकर अच्छी पुस्तकों बच्चे को अच्छे माग 
पर लगा दिया करती है ।' 

यह कह ॒ कर पिता जी सस्‍्वय चरपाई पर से उठ गये तथा घर के 
आँगन के बाहर जाते हुए राखन मामा को अदर लिवा लाये उन्हें 
अपने पास बिठाते हुए बोले ।' 

आओ राखन मेरे पास बैठो | तुम्हे क्या कष्ट है। साफ-पस्ताफ 
कहो राखन मामा रोआसे से हो आये थे । वह भरे हुए कठ से बोले-- 
'जीजा जी अमुझे भी बडी जोरों से भूख लग रही थी । आज सात, आठ 
दिन से घर पर ठीक से खाना नही पकता । कभी बाजार से पूडियाँ 
आती है । कभी पडोस वालो के यहाँ से खाना आता है, में भूखा रह 
जाता हूँ । उसी कारण मैने एक प्लेट हलुए की उठा लो थी। भाभी 
ने मुझे देने से मना कर दिया था ।' 

राखन मामा यह कहने जा रहे थे । उनके ऑसू टप-टप प्रथ्वी पर 
गिर रहे थे । 

मामी यह सब सुनकर अवाक थी । मिट्ठन मामा भी एक अजीब सी 
मुद्रा बनाये हुए बेठे थे । वह जैसे अपना अपमान सुनकर राखन को पीटने 
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के लिये बढना चाहते थे पर शायद पिता जी के भय के कारण वह ऐसा 
करने में असमर्थ थे । बह दाँत पीसकर क्रोध को अदर ही पी गये । 


पिता जी के समक्ष अजीब परिस्थिति थी | वह तो अवाक रहे 
मिद॒न मामा भी कुछ न बोले । मामी बात बढाते हुए बोली ।' 


बाहरे कलयुग | कहाँ पर में गमी के दिन । किसी को खाने की 
ही पडी रहे रात दिन। कही सुना है दसवी तक घर में कढाई तवा 
नही चढता, रुखे सूखा खाकर रहा जाता है। पर राखन बाबू को कहाँ 
इतनी समझ जो आया सो बक दिया | बर की मर्यादा का भी कभी 
ध्यान किया है । 

अच्छा शान्‍त हो जाओ राखन, कोई बात नही है आज तुम्हे में 
बढिया से बढिया भोजन करवाऊंगा' पिता जी ने सबको श्ञान्त करते 
हुए कहा । 

सध्या समय पिता जी मुझे तथा राखन मामा को लेकर टहलाने 
के बहाने बाहर निकल गये । नाना का घर शहर पार कर गाँव के 
निकट था | वही से गाँव की आबादी प्रारभ हो जाती थी। कच्चे 
मकानो की गलियो को पार करते हुए हम लोग शहर में आ गये थे । 
कहने के लिये शहर की सडके पक्‍की थी पर सडको के नाम के पत्थर 
नगर-पालिका के मेम्बरों तथा चेयरमेत के घरो को ऊँचा एव शानदार 
बना देते के कारण सडकों के गड़ढे कभी न भर पाये थे। मेरा पैर 
कभी गड़ढे मे पड जाने से मै गिरते-गिरते बच जाता । मेरे पिता जी 
तुरत बोल उठे। 

वाह रे शहर | यहाँ की कसी है ग्यून्िन्पिज्टी । आधे-आधे फिट 
के गड॒ढे हो रहे है। आगे कितने ही कुत्ते झुड मे खडे भौक रहे थे । 
सड़क के थोडी थोडी दूर कडे के ढेर | हलवाई के दूकानों के पास पड़े 
हुए दोनो के चाटने के लिये कुत्ते आपस में झपट रहे थे। राखन मामा 
ने शान्ति भग करते हुए कहा--- 
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बिक 


जीजा जी आज मेरी ओर से मेरी एक प्रार्थना स्वीकार करेगे ।' 

क्यो प्रार्थना क्या ? कहो कहो क्या बात है ।' 

पिता जी ने चलते चलते राखन को पीठ पर हाथ रखते हुये कहा । 
आप मेरे साथ शरान की पट्टी चले चलिये ।' 

राखन मामा ने निधडक पिता जी से अपने यह शब्द दृहरा दिये । 
उसकी वहाँ कया आवश्यकता है । तुम्हे यदि पीने ही का शौक है, म# 
तुम्हे पैसे देता हूँ । वहाँ से बोतल ले आओ । किसी एकान्‍्त स्थान में 
पी सकते हो ।' 

नही जीजा जी वहाँ का वातावरण आनद लेने के योग्य होता है । 
आप एक बार मेरे साथ चले चले । देखिये कसी तफरीह का स्थ्गन 
होता है ।' 

राखन मामा चलते हुए अपनी हथेली पर मुट्ठी पटक-पटक कर 
कहते जा रहे थे । 

पिता जी मेरी ओर देखकर सहमते जा रहे थे कि में भट्टी पर 
किस प्रकार जा सकगा । वह कुछ सोचकर बोले 'तो चदू को घर पहुँचा 
दिया जाय' राखन मामा तुरत मुझे आगे करते हुए बोले-- 

चदू के रहने में हज ही क्‍या है, मै समझता हूँ जीजा जी यदि किसी 
व्यक्ति को जितना ही कह कह कर जिन वस्तुओं से विलग रखा जाता 
है वह उतना ही उस ओर आकर्षित होता है। चदू वही खडा रहेगा ।' 

पिता जी कुछ गभीर होकर श्ञान्त हो गये । वह लोग आगे बढते 
जा रहे थे। सामने अधेरे में बहुत से घास वाले मडक के दोनो ओर 
बैठे हुए घास बेच रहे थे | झुटपुटा हो रहा था । बाजार शुरू हो गया 
था । मिठाई वालो की दूकाने जगमगा रही थी। घास वालो के बीच 
मे साधारण खोनचे वाले चाट की दुकाने लगाये खडे थे | इकके तॉगे 
वाले ताडी पी पी कर चाट के दोने चाट चाट कर चटकारियाँ भर रहे 
थे। बीडियो के धुएँ मे एक दूसरे की माँ बहनों से शब्दों मे घनिप्ट 
सबध स्थापित कर रहे थे। आगे ही दो दुकानों के बीच से होकर एक 
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गली के दस गज दूरी पर बाये हाथ को एक बडा सा फाटक था, जिसके 
अदर दो चार लालटेनें टिमटिमा रही थी । बडे से मेदान में लोग 
झूडो में बेठे कहकहे लगा रहे थे । इधर उधर तिपाइयाँ पडी थी । कही 
कोई एकातवासी बनकर किनन्‍्ही भावों में तल्लीन बैठा था। उसकी 
दुनिया सबसे अलग थी । किसी कोने मे सेठ साहुकार बाजार के सौदे- 
बाजी की चर्चा कर रहे थे । 

राखन मामा ने पिता जी से तपाक से कहा -- 

जीजा जी एक दस रुपये का नोट दीजिये । 

पिता जी जैसे कुछ सकपकाये, पर न देने की इच्छा होते हुए भी 
उन्होने जेब मे हाथ डाला, हाथ बहुत चाहा अदर की जैब से बाहर न 
निकले पर शब्दो के खोजने पर भी शायद कोई भी शब्द न मिल सके 
जो उनके हाथ को अदर की जेब से बाहर न निकलने देते । 

पिता जी का हाथ जेब के अदर ही था, कुछ सामने के नीम के 
वक्ष की ओर देखते हुए बोले--- 

'ओ राखन मेरे पास तो शायद सौ रुपये का नोट होगा ! दस-पॉच 
का कोई टूटा नोट नही है ॥? 

राखन मामा पिता जी के चेहरे के सामने देखते हुये बोले, यद्यपि 
शायद पिता जी उनके मुख को सामने से देखने के भाव को टालना 
चाह रहे थे । 

जीजा जी यहाँ सौका नोट न टूटेगा तो फिर उसके टूटने का 
कौन सा स्थल होगा ।' 

पिता जी ने देखा कि उनका नोट साबित न बच सकेगा । उनमे 
शायद यह भी शका हुई कि राखन मामा के हाथ में वह नोट लगकर 
न जाने उप्तकी क्‍या दणा हो अत वह तुरत बोल उठे-- 

अच्छा मै देखता हूँ टूटता है अथवा नही 

यह कहते हुये वह आगे बढ गये » राखन मामा भी पीछे-पीछे 
उनके साथ ही बढते गये। मै वही खडा था। राखन मामा इतने में 
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आगे हो गये थे। मै दस गज दूर पर ही था । मैने राखन मामा को 
यह कहते हुये सुना । दुकानदार की ओर आकर्षित होते हुए वह कह 
रहे थे--- 

'देखो जी एक बोतल रगीन देना, और यह सौ का नोट तोड दो” 
पिता जी से सौ का नोट लेकर स्वय ठेकेदार के हाथ में रख दिया । 
पिता जी ने इतने मे हाथ काउटर के अदर डालकर नोट अपने हवाले 
कर लिये थे । 

राखन मामा दो कुल्हड लेकर एक कोने में पडी हुई अँधरे मे तिपाई 
पर बैठ गये । मुझे भी वही पास बुला लिया गया । दूर सामने छप्पर 
के नीचे एक दुकानदार के पास से राखन मामा कुछ कलेजी तथा भुना 
हुआ गोइत ले आये । 

राखन मामा ने पिता जी की ओर चुस्की लगाकर मुह बनाते हुए 
कहाँ, जीजा जी असली दुनिया यही है | यहाँ छल कपट, जाल फरेब से 
रहित होकर मनुष्य आता है । एक यही स्थल ऐसा है, जहाँ पर मनुष्य 
अपराध करके भी स्वीकार कर लेता है! । 

पिता जी ने धीमे से एक घट निगलते हुए कहा । 

हैं, तो राखन क्या तुमने सचमुच किसी का कतल किया था ?” 

राखन मामा जैसे चौक गये | इधर उधर मुह बचाकर बोले-- 

'नही जीजा जी में यदि करना भी चाहें मैं नही कर सकता । मुझ 
मे इतनी सामर्थ्य भी नहीं थी । मुझे पता भी नहीं था कि मेरे साथियों 
की क्‍या योजना थी । मुझे तो बाहर बहकावे मे रखा गया । मुझे तो यह 
सब घटना घटित हो जाने पर पता चला कि मै निर्दोष किस प्रकार 
फॉसा गया । 

'फिर तुमने ऐसे लोगों का साथ ही क्यों किया! ? 

पिता जी ने एक कलेजी का टुकडा मुख मे रखते हुए कहा । 

जीजा जी 'साथ', यही तो सारी कहानी है ।' 

कुछ रुककर राखन मामा जैसे अपना हृदय खोलकर प्रत्येक अक्षर 
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पढ़ लेने के लिये रखने जा रहे हो । पृथ्वी पर गौर करते हुए फिर 
ऊपर नीम के पेड की ओर निहार कर कुल्हड में पडी हुई मदिरा की 
ओर देखते हुए बोले--- 

'मैं तिरप्कृत सतान हैं इस घर की जीजा जी । भाभी जिस दिन से 
इस घर में आई हे, मुझसे पता नहीं क्यों इतनी घृणा करती है। माँ 
के कान इन्होने ही भरे थे । यद्यपि वह बेचारी अब चल बसी, वह मेरी 
और चन्दृ की बडी देखभाल करती थी | वह मेरे ऊपर आँच भी नहीं 
आने देती थी । काका भले ही उनकी बातो से एक अश पर विश्वास 
कर लेते हो पर माँ कभी भी उनकी बातो का विश्वास नही करती थी ।' 

'तो फिर इसका चारा यह तो नहीं था, कि तुम कुसगत मे पडते । 
तुम्हे पढ।ई से मुख नही मोडना चाहिए था ।' 

पिता जी ने राखन मामा की ओर देखते हुए कहा । 

राखन मामा आँख बन्द कर झूमने का आनद ले रहेथे। उन्हे 
उस वातावरण में बैठ कर मदिरापान करने में अत्यधिक आनद मिलता 
शा। सामने हो रहे किसी गोष्टी के कहकहे को देखकर चोकते 
हुए बोले । 

जीजा जी मेरी पढाई मे तबियत नही लगती । मै जो कुछ पढता 
था मुझे याद ही नही होता था । यदि कोई अथे इत्यादि घर पर मिट्ठन 
भाई साहब से पूछता वह टाल देते कि मुझे अवकाश नही है। मैकू भाई 
अधिकतर बाहर ही रहते है | मुझे कुइती दगल से अधिक प्रेम है, जिसके 
लिये घर वाले मुझे सदेव फटकारते रहे? । 

राखन मामा देख तो सामने रहे थे पर ऐसा लग रहा था कि वह 

न्‍्य में देख रहे हो । सामने ही देखते हुए वह कहते जा रहे थे कि 
पिता जी ने उनसे टोकते हुए कहा । 

करती लडना कोई खराब बात नही है पर राखन यह मदिरा-पान 
तुम्हारे स्वास्थ्य को नष्ट कर देगी | तुम कहोगे मैं स्वय तुम्हारा साथ 
दे रहा हूँ और तुम्हे इससे मना कर रहा हूँ । 
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नही जीजा जी, आप ऐसी बात कैसे सोचते है, मैं सदेव आपको 
अपना पूज्य समझता रहा हूँ, मुझे मालूम है आप नहीं पीते, यह आप 
मेरी इच्छा पूर्ण करने के लिये ही साथ दे रहे है । 


राखन मामा ग्लास में कुछ और मदिरा उडेलते हुए कहा । मेरी 
ओर देखते हुए बोले । 

लो चन्दू, थोडी सी तुम भी लो, यह अमृत है। इससे बुद्धि के 
दरवाजे खुल जाया करते है । 

पिता जी ने तुरन्त मेरी ओर सकेत कर दिया था। वह तुरन्त 
बोल उठे । 

नही राखन बच्चे इसका शौक नही करते । चन्दू को मत दो' । 

मैने तुरन्त वहाँ से हटते हुए कहा । 

नहीं "नहीं, इसमे बडी गध आ रही हे । 

ऊपर नीम के वक्ष पर बीच बीच मे कौए जो उस पेड पर बसेरा 
लेने के लिए एकत्रित हो गये थे, एक डाल से दूसरी डाल पर शॉति से 
बैठने के लिये हर हर का शब्द कर उठते। बीच बीच में जो दोनो पर 
झपटते हुए कत्ते कोहराम मचा देते फिर भी उधर किसी का ध्यान न 
बेंटता । मै कभी ऊपर कौओ का हरहराना तथा कभी कत्तों के झपटने के 
दब्द की ओर आकषित हो जाता । 

पिता जी ने राखन मामा से बात का रुख बदलते हुए कहा--- 

'कही राखन तुम्हारी भाभी चन्दू को चाहती है, चन्दू का यहाँ 
रहना उन्हे खलेगा तो नही? [ 

राखन मामा ने दाँत निपोरते हुए कहा । 

यह आप चन्दू से ही पुछ सकते है, कल मै जब हलुए की प्लेट 
लेकर बाहर चला गया था, उस समय चन्द्र भी वहाँ पर था। भाभी 
ने चन्दू तक को हलुए के लिये नहीं पूछा । मुझे गुस्सा आया, मैने कहा 
देगी कैसे नही, मैं एक प्लेट उठा कर चल दिया । कया मै नही समझता 
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था कि जीजा जी के लिये हलुआ बन रहा है, पर हम दोनों भो तो 
कई दिन के भूखे थे ।' 


आज आठ नौ दिन से गमी का नाम लेकर हम लोगो को उल्टा- 
सीधा खाना दे दिया जाता है और भाभी को मैने स्वय देखा है, बाजार 
से पेडे और जलेबियाँ मंगवाकर खाते हुए । देने वाले तो मिट्ठन भइया 
ही हैं । हम छोटे बच्चे आखिर कब तक भूखे रहेगे ।' 

पिता जी बीच ही मे राखन मामा की ओर देखते हुए बोले । 

अच्छा वह स्वय खा लेती है और तुम लोगो को नही देती ।' 

जो जीजा जी, मै आप से झूठ थाडे ही बोल रहा हें ।! 

राखन मामा ने आँखे फाडते हुए कहा । उनका क्रोध अन्त करण 
में उभर आया था अत वह आगे कहते गये--- 

जीजा जी, मुझे चोर भाभी ने ही बताया है। मैने इन दिनों चरा- 
चुरा कर खाया। भाभी को पता भी नही चल पाता । मै उनके नोट 
गायब कर देता हूँ और इस प्रकार मैं अपनी इच्छाओं की पूर्ति 
करता हूँ ।' 

पिता जी कुछ गभीर हो गये थे । वह राखन मामा की बातो की 
ओर ध्यान नही दे रहे थे । वह सुनी अनसुनी करते हुए किसी गभीर 
प्रश्न के सुलझाने मे निमर्न हो गये। मैं उनके ढब से कुछ ताड रहा 
था कि वह ह्ायद मेरे भविष्य के बारे मे सोच रहे थे। उन्होंने कई 
लम्बी सॉसे भरी और फिर किसी गृढ विचारधारा मे निमग्न 
हो गये । 

मुझे पास बिठालते हुए पिता जी ने कहा । 

'चदू तुम कुछ खा लो ।' 

मैंने नीचे देखते हुए कहा । 

जी नहीं 

पिता जी, समझ गये थे कि मै इसलिये नहीं कह रहा था कि 
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शायद मुझे वहाँ की गदी चाट अथवा गोश्त खाने को सिलेगा। उन्होने 
स्वय कहा - 

अजी तुम यहाँ की कोई चीज मत खाना । बाहर जाकर मिठाई 
ले लो किसी अच्छी दुकान से, मुझे मालूम है तुम भूखे होगे ।' 

यह कहते हुए पिता जी ने मेरे हाथ पर एक रुपया रख दिया में 
रुपया लेकर मिठाई की तलाश मे निकल गया। मैं आठ आने के 
रसगुल्ले लेकर तुरत लौट आया | राखन मामा की ओर जैसे ही मने 
रसगुल्ले बढाये वह बोल उठे । 

'चदू तुम खाओ, इसके साथ मीठी चीज नही खाई जाती ।' मने 
पिता जी को बची हुई अठन्नी वापस कर दी और पिता जी के बगल में 
बैठ कर रसगुलले खाने लगा। मुझे आज के रसगल्लों में न जाने क्यो 
इतना आनद आ रहा था । अदर ही अदर बडी प्रसन्नता से एक एक 
रसगुलले का आनद लेता हुआ कभी ग्दत ऊपर उठाकर कभी नीचे 
झुका कर सब खा गया। उसका स्वाद मैं बहुत देर तक याद 
करता रहा । 

पिता जी ने कहा । 

'चदू खा चुके, अच्छा चलो अब उठना चाहिये ।' 

यह कहते हुए हम तीनो ही वहाँ से चल दिये । 

एक दिन पिता जी ने सुझे एकात में बुलाकर मुझ से पूछने लगे 
“चदू तुम क्या चाहते हो ” तुम यहाँ रहोगे अथवा मेरे साथ चलोगे' मैं 
कुछ न समझ सका कि मै क्‍या उत्तर दूँपर मुझ से अनायास ही 
निकल गया । 

मैं आपके साथ चलूँगा । 

मुझे नाना की मृत्यु के उपरात इन दस-बारह दिवसो में ही बडी 
घुटन-सी लगने लगी थी । 

पिता जी मेरे उत्तर से ताड गये जैसे मैं प्रसन्न नही था अपनी 
वर्तमान स्थिति से । नाना पर पिता जी को भी अगाध विश्वास था 
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और शायद उन्हीं के कारण मुझे उन्होने यहाँ छोड भी रखा था। पिता 
जी ने मेरे गब्द सुनते ही कहा । 

अच्छी बात है बेटा, 'माँ के न रहने पर सतान की बुरी दशा हो 
जाती है | एकबारगी उनके मुख से शब्द फूट पड़े । फिर कुछ रुक कर 
गभीर मुद्रा बना कर बोले । 

'कछ भी हो, तुम्ही मेरे बुढापे की लकडी हो । मेरे साथ चल तो 
रहे हो । सावधानी से रहता । चाचा चाचियो का साथ । वहाँ भी 
तुम्ह गम्भीर परिस्थितिओ का सामना करना होगा ।' 

कुछ रुक कर अपनी धोती की छोर से ऑसू पौछते हुए बोले-- 
“ईश्वर सब कुछ यार लगायेगा, उस पर विश्वास कर आगे बढे चलो ।' 

दूसरे ही दिन पिता जी ने मामा जी के सम्मुख प्रस्ताव रख दिया 
कि वह मुझे अपने साथ ले जाना चाहते है । 

मिठ्टन मामा ने पिता जी से समझाते हुए कहा । 

आप चदू को कही नही ले जायेगे। चढदू मेरे साथ ही रहेगा, 
चदू को हमी लोगो ने इतना बडा किया है। यह हमारे साथ ही 
रहेगा । 

"नही अब यह बडा भी हो गया है, इसकी पढाई भी बडे शहर में 
ही होनी चाहिये जिससे किसी काम का निकल सके ।! 

पिता जी मिट्ठन मासा की ओर देखते हुए बोले । 

'क्यों जी चदू तुम हम लोगो को छोड देना चाहते हो ? तुम्ही ने 
जीजा जी से कछ कहा होगा । अरे पगले नाना नानी न सही, तेरे 
मामा मामी तो है।' 

मै कुछ न बोला । उनके उत्तर मे मैं अपने पाजामे के नारे के 
एक सिरे को उलठता पलटता रहा। 

'नही अब इसे मेरे साथ जाने ही दीजिये। वह बूढे आदमी घर 
पर इसकी देखभाल करते रहते थे। तुम लोग अपने काम मे 
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लगे रहोगे । यह घर पर भी सबको परेशान करेगा ।' 

पिता जी ने गर्देन उठा कर मिट्ठन मामा की ओर, कभी नीचे की 
ओर देखते हुए कहा । 

मेक मामा जो पास ही खडे, ताख पर रखी हुई वस्तुओं को उलट 
पलट रहे थे, शायद उनके कमीज के कफ के बटन इधर उधर हो गये 
थे, मेरे जाने की चर्चा सुनते ही पिता जी की ओर आकर्षित होते 
हुए बोले -- 

क्या बात है जीजा जी, चदू को आप नही ले जायेगे। यह मेरे 
साथ रहेगा । मैं इसकी देख-रेख के लिये काफी हूँ । यह पथश्रष्ठ वही 
हो सकता । मै इसकी अच्छी तरह कनपकडी करूँगा। इतना कहते हुये 
उन्होने आगे बढकर मेरे गाल पर हाथ फेरते हुए कहा 'क्यों चदू, अपने 
मैक मामा को छोडकर जाने की तैयारी कर रहा है ?' 

मैक्‌ मामा के इन शब्दों को सुनकर मेरा गला भर आया । मैने 
एक बार मामी की ओर देखा, पिता जी की ओर दृष्टि फेरी तथा फिर 
से मंक मामा की ओर देखते हुए मुस्करा दिया । 

मेक्‌ मामा मेरे गाल पर फिर से हाथ फेरते हुए बोले--- 

“चदू के चले जाने पर यहाँ के चानू मानू्‌ क्‍या करेगे । चदू तुम तो 
अपने नाना से कहा करते थे कि मैं चानू जैसा फर्तीला बनू गा। बिता 
चानू मान के देखे तू किस प्रकार चुस्त बन सकेगा ? ! 

पिता जी, जो एक दो दिन बडी गभीरता से मेरे ले जाने के विषय 
में सोच रहे थे, स्वयं असमजस में पड गये । पिता जी की दृष्टि सामते 
दिवाल पर एक छिपकली पर जा पडी, जा किसी काले दाग पर चिपके 
हुए तिनके की ओर ताक लगाये बैठी थी । हल्की हवा से तिनका हिलने 
के कारण छिपकली को पूर्ण विश्वास दिला रहा था कि वह काला दाग 
जैसे कोई पतिगा ही हो । वह तिनके के हिलने से बार बार दम हिलाती 
हुई, भागे धीमे-र्ध।मे खिसक रही थी । पर जैसे हो वह उस मायावी 
तिनके पर झपटी उसका सारा परिश्रम व्यर्थ गया और वह निराश 
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होकर, वही बडी देर तक चिपटी रही | धीमे धीमे बह आगे बढ गई। 
पिता जी उस दृश्य को देखकर न जाने क्या सोचने लगे और मै मामा 
की ओर दृष्टि फेरते हुए बोले-- 

'तो मैकू चंदू की देखभाल तुम्हारे ही भरोसे है । मिद्ठन बाब को 
गृहस्थी के क्षं्टो से अवकाश नहीं मिलेगा। मांखन को तो शायद 
पढ़ाने के लिये तुम लोग बाहर भेज रहे थे ?' 


मिटठनत मामा जी शातिपूर्वक मैंकूं मामा की बाते सुन रहे थे, 
राखन मामा की बात छिंडने पर बोल पड़े । 

जी जीजा जी, अब यही सब तो तय करना होगा । यह इतली 
बडी गृहस्थी का भार किस प्रकार सम्भाला जाय । 


हाँ मिदुठन लाल तुम्हारे ऊपर सचमुत्र बड़ी मुसीबत आ गई बैढे- 
बैठे । देशो राखन को तुम खेती पर लगाओ । मेरे विचार से उसकी 
सगाई भी शोध्र करते का प्रयत्न करो!। पिता जी ने भम्भीरता से 
उनकी परेशाली का समाधान सुझ्षातै हुए कहां-- 


पर अभी विटन्ना ही हमारे सामने है, मैकू है, फिर आजकल ती 
विवाह शी घ्ष होते भी नही! । 

मिदृठन मामा ने कभी सुस्कुराकर) फिर बीच में गमीर होते 
हुए उत्तर दिया । 

इतने में मामी सबके लिये ग्लासों में आधा दूध आधी चाय लेकर 
आ गई थी । पिता थी को, मीचे रखी हुई प्लेट पर ग्लास रस, आगे 
बढ़ाते हमे बोली--- 

लीजिए जीजा! जी | चाय पी लीजिये, यहु घर का क्षगढ़ा तो ऐसे 
ही चलता रहेगा।' 

पिता जी ने तुरन्त राख मामा का नाम लेते हुए कहां--« 

'राखत को चाय मिल गई । भाई तुप लोग पहले राखत का ध्यान 
कर लिया करो, फिर किसी और को पूछो! । 
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विता जी के ऐसा कहने पर मामी मुस्करा दी। मिद्ठन साप्ता 
ओऔढ दबाकर तीचे को देखने लगे | 


मामी ते उत्तर देते हुए कहां--- 

वह अभी घूम कर वापस नही आये है। उनके लिये चाय रख दी 
गई है । 

पिता जी ने प्लेट मे चाय उड़ेल कर पीते हुए कहां-- 


“इतने स्वादिष्द दूध की चाय तुम लोग पी सकते हो । आजकल 
बढ़िया दूध तो मिलता नही, अंत हम लोग एक प्याली मे दो चम्मच 
हूंथ डाल कर पी लैना अधिक पसद करते है। मिट्ठन मामा ने अपनी 


प्लेट और श्वास हाथ मे लेते हुये कहा, और कुछ खाने को नहीं लाई 
जीजा जी के लिये' 


हाँ हाँ जीजा जी तो बातों में ऐपा लगा लेते हैं, मैं चौके मे मठरी 
रख कर भूल आईं ।॥ 


यह कह कर मामी मठरी की प्लेठ लाते चली गई । मठरियाँ 


अच्छे घी मे तली हुई थी, जो अजवाइन डालकर स्वादिष्ट बना 
दी गई थी । 


पिता जी ने मठरी दँगते हुये कहा--- 

अच्छा तो आज शाम की गाड़ी से मेर। प्रस्थान होगा ।! 

क्यों जीजा जी, अभी जहदी क्या है, आप के आने से हम लोगों 
की बड़ी सात्यता मिली |! 

लही भइईया मेरे प्रेण का काम ठप पड़ा होगा । मेरी अनुपस्यिति 
ते कोई काम नहीं हो पाता | प्रेच का काम बड़ा बेंढब होता है। आईर 
लाना, तथा कम्पोजीदर्स भी काम के सहारे ही मजदूरी पाते है । कोई 
बड़ा प्रेव नहीं है । यदि चार छ दिन बंद हो गया, तो आमदनी 
नहीं हो पाती । फिलहाल में चदू को तुम लोगों के झुथनासु तार, धुम 
लोगो के यास ही छोड़े जा रहा हैँ ।' 
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मैं आठवी कक्षा मे पहुँच गया था। मेरे सकल के उत्तर दक्षिण 
तथा पूर्ब की ओर अमरूद के घने बाग थे । सकल के अहाते की ऊची 
ऊँची मुडेर पर कडेल के पेड थे। किन्ही पेडों मे लाल फूलो के सुन्दर 
गच्छे लगते थे तथा किन्‍्ही में लम्ब्रे पीले फून होते थे, जो देखने मे 
अत्यधिक सुन्दर लगते । यह पेड पुरुषी के कद से भी काफी बडे थे। 
उनकी पतली लग्बी पत्तियाँ देखने मे सुन्दर लगती थी । कडेल के फूलों 
के झर जाने पर उनमे तिक्रोने हरे फल लद॒जाते। लडके कहते, इन्हे 
सम्हालकर तोडने चाहिये, क्योकि इनका दूध लगने से आँख फट जाती 
है। बच्चे छट्टी होने पर फल तोड तोड़ कर पेड खाली कर देते, 
मेरा एक साथा था बीनू वह मुझ से कहता कि मैं नीचे खडा रहूँ। 
वह चढ जाता ओर फलो को तोड-तोड कर नीचे फेंकता जाता । मै 
दस बारह कडेल के फल जो भी मिलते बटोर कर एकत्रित कर रहा था। 
पीछे से एक लड॒का जो हम लोगो का सहपाठी ही था, उसे सब लोग 
पोचू नाम से सम्बोधित करते थे, चुउके से आया और मेरे मब कडैल 
उठा कर भाग खडा हुआ । बीनू ने उसे देख लिया था | बीनू तुरन्त 
पेड पर से कद पड़ा और पोच को खदेड लिया। पोच सकल के हॉकी 
फील्ड के बोच से भाग रहा था। पीछे से बीन उसका पीछा कर रहा 
था । पोचू दौडते दौडत हॉफ गया था। उसे अवगत था कि यदि बीन्‌ उसे 
पकड लेगा तो उप्तक्नी अच्छी तरह खबर लेगा, अत, वह और तेज 
भागता हुआ हॉकी फील्ड के सामने वाले लकडी के बने घेरे की ओर 
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जहाँ गोल करने के लिये गेद फेकी जाती है, निकल गया । बीन उससे 
दस ही गज पीछे रह गया था। पोचू ने चाहा कि लकडी की एक फीट 
ऊंची दीवार को वह लॉघ जायेगा पर अचानक उसका जूता उछलने 
पर भी उससे फेंस गया और वह ऐसा गिरा कि उसका मुँह लहुलहान 
हो गया जिस पर वीनू जो यह न समझ सका कि पोचू को चोट लग 
चुकी उस पर झपट पडा और उसकी पीठ पर दो चार घूँसे जमाते 
हुये उसकी मुट्ठी से कडैल छीन लिये, पर जैसे ही वीनू उसके पास 
खडा हुआ, उसने देखा उसका मुख लहलहान हो गया है। वीन बोला 
'देख चोरी करने का फल तुझे भगवान ने तुरत दे दिया । पोचू चुप 
था। उसको चोट गहरी थी, पर वीन्‌ कहता जा रहा था 'उठता क्‍यों 
नही, मक्‍्कर कर रहा है। ऐसी भी क्‍या चोट ? चोरी की थी तो 
फल भोग ।' 


पास ही दूर से एक मास्टर साहब जो हम लोगो को कवायद 
सिखाते थे, यह सब देख रहे थे । वह भागते हुये आये और तुरत पोच 
को उठाते हुये कहा । 

'क्या बात है पोचू चोट कैसे लगी ?' 


पोचू अवाक था। वीनू कुछ बोलना न चाहता था । क्योकि बह 
जानता था कि कडल के नाम से बेहद मार पडेगी। 


मास्टर साहब पोच्‌ को तुरन्त उठा ले गये । लड़को की भीड लग 
गईं थी । हेड मास्टर साहब के कमरे में पोचू लम्बी मेज पर लिठाया 
गया । उसकी मरहम पट्टी हो रही थी'। मास्टर साहब लडको को डॉट 
कर हटा रहे थे कि वहाँ वह बेकार की भीड न लगाये । 


दूसरे दिन हेडमास्टर साहब के सामने हम लोग उपस्थित किये 
गये । मैने हेडमास्टर साहब से साफ-साफ कह दिया था कि वीनू कंडेल 
तोड रहा था तथा मै नीचे बीन रहा था। वीनू ने ही पोचू से कडेल 
छीनने चाहे थे । 
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हेडमास्टर साहब ने गभीरता से अपनी गन दो बार हिलाते 
हुए कहा--- 

“आखिर तुम लोग इन कडल के फलो का कया करते हो ?' 

मैंने धीमे से उत्तर दिया--- 

जी इसे खेलते है हम लोग ।' 

हेडमास्टर साहब उस छिलके उतरे हुये मटमेले फल को उलटते- 
पलटते हुए बोले-- 

अजी बच्चो यह तो विष होता है, इसका दूध यदि आँख में 
लग जाय तो आँख फठ जाती है, मुँह मे चला जाय तो हानि कर 
सकता है।' 

ड्रिल मास्टर साहब विस्तार से बतला रहे थे कि यह खेल कैसे 
खेला जाता है, वह कह रहे थे । 

'साहब यह बच्चे जमीत मैं तीन चार इच गहरा गड्ढा करते है। 
फिर एक लडका बहुत से कडेल उस गड़ढे मे फेकता है जिसमे खेल मे' 
भाग लेने वालो के चार-चार छ छ' कडेल होते है। इसके पश्चात वह 
एक बडे कडेल से एक विशेष कडेल को मारता है जिसको मारने के 
लिए दूसरा लडका बतला देता है यदि वह मारने मे सफल होता है तो 
वह जीत जाता है, तथा गड़ढे के अदर के कडैल तो उसकी जीत के 
होते ही है ।' 

हेड मास्टर साहब मत्थे पर कई बल लाते हुए बोले--- 

इससे मैं समझता हूँ लडका क्या सीख सकता है, केवल निशाना 
लगाना भले सीख ले, पर इसके द्वारा सबसे बडा अवगुण जो बच्चा 
सीख जाता है वह है जुओँ खेलने की आदत ।' 

यह ॒ कहते हुए उनके हाथ का बेत जमीन पर दबाने से मुड़ 
गया था । 

उनका बेत उठ गया था और उन्होने वीनू से हाथ फैलाने को 
कहा । वीनू की दोनो गदेली पर छ छ बेत एक के बाद एक लगातार 
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पडने लगे । मै देखकर कॉप रहा था। इसके पश्चात मेरे भी दो दो 
बेत गदेलियो पर पड़ गये । उनकी धारियाँ एक सप्ताह तक बनी रही । 
उसके परचात मैं कभी भी कडैल न खेला तथा न ही कडैल के पेड के 
फल तोडे । जबसे मुझे दूर से उनके फूल ही देखने मे आनद आता है । 


मेरे साथ एक कजड का लडका पढता था । एक दिन वह मुझे कई 
लडको के साथ अमरूद की बाग में ले गया । एक लडके का नाम था 
तिनकौड़ी , कजड के लडके का नाम था बाबू । अमरूद की बाग वाले 
के लडके से बाबू की बडी मित्र ता थी । बाबू ने अपनी मैली मखमली 
टोपी टेढी करते हुए कहा+- 

भोला तुम्हारी बाग मे इतने अमरूद पकते है, किस काम के जो 
तूने अपने मित्रो को भी न खिलाया ।' 

भोला ने एक पेड की डाल को पकडते हुए कहा--- 


देखो यदि मेरः बाप देख लेगा तो मुझे बडी फटकार पडेगी । 

अरे भोला तुम लोगो के पास दिल नहीं होता | तुम लोग कजूस 
मक्खीचूस होते हो । मेरे घर आओ, देखो मैं तुम्हारी कैसी खातिर 
करता हूँ ।' 

बाबू ने भाँखे मटकाते हुए तथा सिर हिला हिलाकर कहा-- 

अरे बड़ा खिलाने वाला आया । तेरे घर खायेगा कौन ? कजड के 
घर किसी ने आज तक खाया है । जो खाय उसे समाज से भी वहिष्कृत 
होना पडे ।' 

भोला ने बडे रोब से अपनी बात दोहरा दी ।' 

'तिनकौडी ने भी एक पेड़ की शाखा नोचते हुए कहा-- 

और क्या बाब्‌ बेकार की बकवास क्या करते हो, तुम्हारे घर 
खायेगा कौन ?' 

बाबू उन लोगो की बात सुनकर झेप सा गया। उसने टेढा मुह 
करते हुए मेरी ओर देखकर कहा--- 
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'क्यो चदू तुम मेरे साथ चलोगे, मेरे घर पर ।' 

'मेरे मुख से अनायास ही निकल गया ।' 

हा हाँ अवश्य चलू गा इसमे हर्ज ही क्‍या है ।' 

धतिनकौडी तुरत बोल पडा-- 

अरे चदू तुम इसके घर जओगे ।' 

एक लडका दुर्गा जिसके पीठ पर बड़ा सा कूबड शा | वह थोडा 
झुककर चलता था अपनी पीठ सीधी करते हुए थोडा उचककर बोला --- 
अच्छा चदू, तुम कजड के घर खा लोगे ?' 
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'हाँ हाँ यदि सफाई से मुझे कोई भी खिलाये मै खा लूँगा ।' 

भोला के हाथ में चिडियो के हकाने का एक छोटा सा डडा था ।, 

“बह पृथ्वी पर पटकता हुआ बोला--- 

अरे यह भी कजड है ।' 

बाबू का मुख लाल हो आया था। उसके नथुने फूल गये थे। उसने 
पहले तो अपने होठ मीचे । मैने उसकी ओर देखा । उसकी भौहे टेढी 
हो गई थी । 

'उसने तुरत भोला के एक चाटा रसीद कर दिया ।' 

भोला ने अपना डडा उठाकर बाबू की ओर तान दिया । यद्यपि 
भोला बाबू का मित्र था पर भोला ने शायद उतने बच्चों के बीच में 
अपमानित होने के कारण अपना डडा केवल ताना ही था कि बाबू ने 
जो क्रोध से तमतमा उठा था उसका डडा पकड़कर उसी की पीठ पर 
जमा दिया भोला जोर जोर चीखने लगा । 

दौडो दौड़ों, अरे बप्पा बचाओ । अमरूद तोडत है ।' 

उसके आवाज देते ही सब बच्चे भाग खडे हुए। बाब्‌ वही खडा 
मैं भी खडा रहा। 

अरूरूद वाला आ गया था । वह डौकते हुए बोला-- 

क्या है लडको ” अमरूद चोरी करते हो ऊपर से मेरे बेटे को 
मारा है ।' 
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चल झूठा कही का इसीलिये ऐसे को मार मिलनी चाहिए बाबू 
ने कडक कर उत्तर दिया ।' 


'चल हट बडा बना है लोडा | अभी पकडकर ले चलू गा बड़े 


मास्टर के पास तेरी अकल दुरुस्त हो जायेगी | पडने क्या लगा हे 
कजड तो कजड ही रहेगा चोर कही का ।' 


बाग वाला अपनी जीभ कतरनी की भॉति चलाये जा रहा था ।' 

मुझसे उसकी बाते सुनकर न रहा गया । क्यो वाग वाले यह सब 
क्या बेकते हो । इन लागो ने कोई अमरुद नहीं तोड़ा । तुम्हारा लडका 
बार बार कजड कजड कहे जा रहा था। क्‍या कजड होना कोई 
पाप है, पहले तुम्हारे लडके ने ही डडा उठाया था । 

बाग वाला बीच ही मे टोकता हुआ बोल पडा--'पर तुमतो तुम 
कजड नही मालूम पडते ।' 

'मैने तुरत बात काठते हुए कहा--' 

'मैं भी कजड हूँ ।' 

'ओ हो जबही तुम भी उसकी ओरी ले रहे थे ।' 

मेरे मुख से निकल गया । 

हा हाँ, और क्‍या ।' 

अच्छा अच्छा जाओ तुम लोग अपना रास्ता नापो |” 


मै मुह नीचा किये हुए वहॉ से चला आया, उस दिन से बाबू 
मेरा उस घटना के कारण बडा घनिष्ट मित्र हो गया । 

'एक दिन बाब्‌ ने मेरे कधे पर हाथ रखते हुए कहा-- 

चदू आज मेरे घर चलोगे । आज मेरे घर पचायत का खाना है | 

'मैने कहा चलो मेरे घर चले चलो घर पर कह कर चलूँगा । 

बाबू के घर सडक के किनाने बडी भीड जमा थी | सडक पर ही 
नीम के पेड थे। सरदी के दिन थे। लोग उन्ही की छाया में अलाव 
जलाये हुए कहकहे लगा रहे थे। पास ही बोतल छलक रही थी। 
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मदिरा की गध तथा पास बहते हुए नाले की गध दोनो मिलकर एक 
अनोखी सडाँध उत्पन्न कर रही थी । सडक के दूसरी ओर बाबू की 
कोठरी थी जिसमे उसके तीन भाई, उसके माँ, बाप तथा उसकी दादी 
रहती थी । 


सध्या का झुठपुटा हो गया था। पक्षीगण वक्षो पर बसेरा लेने के 
लिये लौट रहे थे । इस नीम पर बहुधा बगुलो के झन्ड के झुन्ड आकर 
बैठ जाते । पेड बगुलों से सफेद हो गया था। प्रत्येक डाल बगलो से 
भरी होने के कारण झुक झक पडती थी। बगुलों की के के भी उस 
भीड में बोलने वालो की ध्वनि मे विलीन हो जाती थी । नाले से दूर 
हटकर एक छोटा-सा कवरिस्तान था। कवरिस्तान मे भी एक दो घने 
पाकड तथा नीम के पेड थे। उन पर भी आज विशेषरूप से न जाने 
कहाँ से इतने बगुले आ गये थे, कि झुण्ड के झुण्ड आकर बैठते जाते थे । 

भीड में से एक व्यक्ति ने अपने तीज शब्द मे कहा । 

'घीसू यदि तुम खेरियत चाहते हो तो लछमिया के साथ व्याह कर 
दो । यह कहते हुए उसने कुल्हड मुंह से लगा कर फिर धूल धूसरित 
जमीन पर रख दिया । 

बगुलो की हर हर के बीच मे दूसरे व्यक्ति ने उत्तर देते हुए कहा-- 

उसने अपनी आवाज और भी बुलन्द करते हुए अपनी बात दुहराई--- 

'घीसू यह कोई हँसी ठट्ठा नही है। तुम्हारे भतीजे ने झूठ बोल 
कर, अपनी हैसियत छिपाकर मेरी , लडकी से व्याहु करना चाहा है।' 
पास ही बाबू की माँ, दादी, लडकी की माँ एवं अन्य कजडो की 
स्त्रियाँ झुन्ड लगाये बैठी थी। वह लोग उन पुरुषों की वार्तालाप चुप- 
चाप सुन रही थी । 

घीसू जो पैरो के बल बैठा था अपनी घुटनो तक धोती सम्हालते 
हुए बोला । 

झुम्मन तब तुमने नही जाना था कि हैसियत क्‍या है। बाबू की 
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भेट के ढाई सौ रुपये विरादरी के खानेमे खचें करवा दिये । आज कह 
रहे हो कि हैसियत नही है' कुल्हड की ओर सकेत करते हुए, इसकी 
कसम है अगर लद्धभियाँ का ब्याह चरना के साथ न किया गया । 

झुम्मन ने जमीन पर मुट्ठी दे मारते हुए कहा । पृथ्वी पर मुट्ठी 
पटकते हुए उसने अपनी बात दुढता से कही--- 

मुझे यहाँ आकर सब पता चला गया है कि किस प्रकार चरना 
अपनी रोजी चलाता है । इसने हम लोगो से कहा था कि मै एक बाबू 
के घर नौकरी करता हूँ । यह झूठा है । यह गाय, बैल और भैसो को 
विष खिलाता है! । 


बीज ही मे बाबू की मा तेज होकर बोल उठी । 

अरे किस ससुरे ने यह बात कही है। अरे यह अपनी मौत से 
१रते है । मजूरी आती है, सो हम लोग जाते भी नहीं । वह कसाई के 
लौडो से हम लोग यह काम करवाते है । 


चरना बाबू का बडा भाई था, वह पचीस वर्ष का होगा । 

एक व्यक्ति ने झुम्मन से सु ह सटाकर उसके कान में कहा । 

अरे झुम्मन नसे से क्या कह रहे हो । अभी पुलिस पकड लेगी हम 
सबको । 

झुम्मन ने पीछे से अपनी बोतल उठाते हुए कुल्हड भर लिया और 

एक ही घूँट मे चढा गया । एक झटके से गर्दन जमीन तक ले 
जाते हुए बोला । 


अरे पुलिस की दुम । पुलिस तुमको पकडे । मेरा"**क्या करेगी मै 
चोर थोडे हूँ । मै तो मसक्‍्कत की कमाई खाता हूँ। मेरा सूप का 
रोजगार अलीगढ में सब जानते है कैसा चलता है।' घीसू बीच ही बात 
अडाते हुए बोला । 

अरे छोडो पुलिस का नाम । पुलिस तो पैसे की भूखी होती है । 
दस-बीस रुपये दे दो पुलिस वाला दुम हिलाने लगता है । 
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ऊपर पेडो की ओर दृष्टि डालता हुआ घीसू बोला । 

“आज यह साले बगुलों की भीड कहाँ से लग गई।” यह कहकर 
उसने झुम्मन की ओर देखते हुए कहा । 

झुम्मन खाल का काम साधारण नही होता है । एक एक खाल 
चालीस-पचास रुपये की बिकती है, तुम्हारे ऐसे लोगो को हम खरीद 
ले । हम लोगों के मजूर खाल नोचने का काम करते है, कोई हम अपने 
हाथ से करते है ?' 

बाबू की माँ फिर बोल पडी । 


अरे इसमें छुपाने की क्या बात । हम लोग तो बडे बडे घरो मे 
जाते है । गाँधी जी तो हम लोगों को साथ बिठाने को तेयार है सो यह 
कहाँ के आये लोग! । 

चुप रह बाबू की माँ, तु काहे को बोलती है जो मै बोलता हूँ 
बाबू की माँ अपने सिर पर की धोती जिसमे छेद होने के कारण उसके 
बाल चमक जाते थे, सम्हालते हुए चप हो गई। घीसू ने अपनी 
आस्तीन सम्हालते हुए कहा । 


“हम कुछ भी करते हो'। हम पैसा कमाते है। खाते है, पीते है 
जमकर । कोई मेरा क्या कर सकता है। पुलिस वाले साले हमारे लोगो 
के बदौलत मजा काठते है । हमी तो उन्हे पॉच पाच सौ रुपये खिलाने 
वाले है । 

बीच ही मे पीछे से एक काले आदमी ने घीसू को झकझोरते हुए 
कहा । 

'अरे क्या बकते हो घीसू । पी तनी जादा गया है। होस में बात 
कर । कहाँ की बात कहाँ पहुँचा दी ।' 

झुम्मन ने तुरन्त बोलते हुए कहा । 


हाँ घुरई देखो तो कहाँ की बकवास लगाई है घीसू ने। अभी 
कोई सुने तो हम भी फेस जाये | बेकार की बातो से क्‍या फायदा ।' 
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घुरई ने आँखे फाडते हुए झुम्मन की ओर खिसकते हुए कहा-- 

देखो आज की पचायत इसीलिये बुलाई गई है | बाबू की माँ आज 
सबका खाना करेगी । बढिया खाना तैयार हो रहा है | तुम्हारी लछमियाँ 
बडी प्रसन्न रहेगी । चरना काम काजी लडका है | अब चुप रहो झम्मन । 
बहुत कुछ हो गया । तुमने बहुत कुछ कह लिया ।' 

भीड ने एक स्वर मे दुहराना प्रारम्भ कर दिया-- 

हाँ हाँ झुम्मन चुप रहो ।' 

झुम्मन ने दोनों हाथ ऊपर करते हुये कुछ सोचकर कहा। हाथो 
की उँगलियो की ओर देखता हुआ बोला-- 

तो ढाई सौ रुपया हमे दिलाओ तब ब्याह का वादा पक्‍का होगा ।' 

घीसू झुम्मन के कधे को झकझोरते हुये बोला-- 

अरे कया तुम भी झुम्मन पैसे की बात करते हो ।' 

बाबू की माँ की ओर सकेत करते हुये घीसू कडककर बोला--- 


अरे बाबू की माँ हामी भर दे, कौन बडी रकम है ढाई सो रुपया । 
यह तो हाथो का मैल है ।' 

बाबू की माँ ने घीस के कहते ही धीमे से कह दिया-- 

अरे तो चरना क्या देगा नहीं ।' 

'अरे तू बोल चरना तुझी को देना है, कही और ले जाता है । माँ को 
हामी भरनी चाहिये । 

घीसू ने मूह की मूंछो पर ताव देना प्रारम्भ कर दिया। उसने 
भरे चेहरे पर रोब दर्शाते हुये कहा--वह रूपये के नाम पर बार-बार 
मूंछो पर अँगुलियाँ दौडा रहा था। उसके भतीजों का मामला 
जो था। 

बाबू का बाप स्वर्गंवासी हो गया था। विज्येष अवसरो पर घीसू 
ही आकर हर मामले को तय कर देता था। 

झुम्मन दोनो हाथ ऊपर को उठाकर रगडते हुये बोला-- 
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रूपया तो अभी दे दो, तब हम उसी हिसाब से शादी की 
तयारी करे (' 

यह कहते हुये उसने अपने होठों मे हवा भर ली और एक दो बार 
ऐसी क्रिया करते हुये वह नीचे देखने लगा । 

बाबू की माँ धीमे से अपनी कोठरी की ओर गई और पाँच मिनट 
मे वापस आती हुई एक पोठली मे बेंधे हुये नोट घीसू को दे दिये। 
धीसू ने रोब से झुम्मन की ओर देखते हुये कहा--- 

अरे झुम्मन भदया, अब तो तुम हमारे समधी ठहरे । यह कहते 
हुये झम्मन की ओर नोट बढा दिये । 

लो अच्छी तरह से गिन लो । 

सारी भीड ने प्रसन्नता दर्शाते हुये कहां--- 

'लो भाई अब बात शात करो | जच्छे-अच्द्रे ब्याह रच दो चरना 
का । चलो झगडा निपटा । रोजीना हाय-हाय मचती थी । एक पोपले 
गाल वाले मनुष्य ने धीमे से कहा--- 

अरे रूपयो का मामला था सो पहले ही कह देते, काहे को इतना 
फसाद होता । असानी से मामला तय हो जाता ।' 

हल्की-हल्की ठड पड रही थी पर यह सब, कोई एक बनियाइन 
पहने, कोई सिल्क की मैली कमीज चढाये हुये अपनी गोष्ठी का आनद 
ले रहे थे । 

बाबू मेरे लिये एक मोढा कही से ले आया था। मुझे पास की 
एक तम्बोली की दुकान के पास ही बैठा दिया था । वह बोला--- 

आज हमारे भाई का ब्याह है, हम तुम्हारी क्‍या खातिर करे। 
हम लोगो का खाना तुम्हारे योग्य नही होगा । इसलिये लो कम से कम 
मिठाई ही खा लो । 

यह कहते हुए वह पास के हलवाई के यहाँ से एक दोने में कलाकद 
ले आया । 

मैने दोना हाथ मे ले लिया । कलाकद खाता हुआ बोला - 
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तुम लोग किसी काम के करने में झ्गडते बहुत हो ।' 

मैक मामा को घर पर पता चल गया था कि मै कही गया हूँ। 
वह कुछ देर होने पर मेरा पता लेने के लिये चल पड़े थे। मुझे वहाँ 
बैठा देखकर बोल पड़े । 

चलो चदू तुम कहाँ आ गए ।' 

मैक्‌ मामा को देखते ही मै खडा हो गया था। बाबू मेरे मामा को 
पहचानता था । वह उन्हे देखता ही एक दोना मिठाई और ले आया 
और उनकी ओर बढाते हुये बोला-- 

आज मेरे भाई का ब्याह तय हो गया है। इसीलिए हम चढदू को 
घर से आज्ञा लेकर लिवा लाये थे। आप जानते है हम लोग पिछड़े 
हुए लोग है। हर काम हमारे यहाँ झगडा फसाद करके निव्चित 
होता है ।' 

मामा ने मुस्कराते हुए कहा-- 

तो मिठाई की क्या बात है, चदू तुम्हारे मित्र ने खा ली ।' 

बाबू ने मिठाई वाले की ओर सकेत करते हुए कहा-- 

अभी ताजी मिठाई इसी सामने वाले हलवाई के यहाँ से लाया है, 
थोडी तो चख लीजिए | 

मैक्‌ मामा ने एक दुकडा उठाते हुए उत्तर दिया--- 

'तुम्हे यह कहने की आवश्यकता नहीं होती चाहिए कि मिठाई 
सामने वाले से ली है। तुम्हारे यहाँ जो वस्तु सफाई से बनी होगी उसे 
स्वीकार मरने में पढे लिखे लोग आनाकानी नहीं करते । जो मीनमेख 
निकालते है वह शिक्षा के उद्देश्य को नहीं समझते । 

यह कहते हुए मैक्‌ मामा ने सिठाई खाली । बाबू बहुत प्रसन्न था। 
वह दौड़ा हुआ अपनी माँ को दूर से दिखला रहा था कि उसके मित्र 
के घर के लोग भी आये है। बाबू की माँ ते वहीं से सिय उठाकर 
देखा । उसने दूसरे रिश्तेदारों की ओर भीड पर रोब दर्शाते हुए कहा। 

'वह देखो बाबू लोग भी आये है । हमारा बेटा बाबू अपने दोस्तो 
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को बुलाकर लाया है । हमारा बडे बडे घरानों मे मेल है । बीच ही मे 
उस काले मनुष्य ते हाथ फैलाते हुए दाँत निकालकर आँखे मठकाते 
हुए कहा-- 

अरे बाबू का अम्मा बुला चरना को उससे बोल अभो मेवे वाली 
रगीन दारू लाये जाकर | कम से कम आठ बोतल आयेगी । बाब की 
मा बहुत प्रसन्न थी । उसके बेटे का ब्याह कई साल से नहीं हो रहा 
था । कोई उसे चोर समझता, कोई उसे जुआरी समझता । अब वह 
जानवरो को विप खिलाकर निधडक पैसे कमा रहा था । पुलिस वाले 
उसके मित्र थे अत कभी भी उसके पकडे जाने का प्रहइन न उठता । 
बाब की माँ ने दाँत निकालकर हँसते हुये उत्तर दिया । 

अरे आठ बोतल क्या बीस बोतल दारू पियो” । 

मिनटो में दारू आ गई । सडक पर चलने वालो की भीड कम हो 
रही थी । कुल्हडो के दोर चलने लगे । बाब्‌ की माँ ने नाली के पास 
ही जो उसकी कोठरी से लगकर बहती थी, जिसे मेहतर कभी साफ 
करने की चिता न करते थे, ईटे रखकर चूल्हा जल गया । आध घटे 
में ही बकरा वही तेज छरे से हलाल हुआ। मिनटों में पतीला चढ 
गया । पुरुष झमने लगे । काले मुह वाला आदमी कमर पर हाथ रख कर 
भीड मे मटक मटक कर मुर्गे की चाल चलता हुआ स्वाग करने लगा। 
बच्चे उसकी ग्दन के हावभाव पर कहकहा लगा उठते । स्वत्री-पुरुषो 
दोनो ने खूब चढाई । 

घीसू ने पचायत में एक प्रस्ताव रखा । 

'देखो प्रो सुरजी को विधवा हुए छ. महीने हो गये, उसके तीनो 
बेटे काम पर लग गये है। तीनो के ब्याह भी हो गये है । सुरजी की 
दो छोटी बिटियाँ तथा एक छोटे बेटे का जो भी भार लूँ उससे सुरजी 
का ब्याह रच दिया जाय | आखिर सुरजी किसी मर्द की साया बगैर 


नहीं रह सकती । अभी सुरजी चालीस के ऊपर होगी, उसका पलला 
मत्था पकडने को तयार है' 


गिद्ध की आँखें प्‌ 


नत्था डील डौल का सुडौल, तवे ऐसा काला शरीर, जेर जैसी 
मूंछे जो बनियाइन चढाये घुटनों तक धोती पहने था घोीसू के ब्रस्ताव 
रखते ही बोला-- 


हमे तो कोई एतराज है नही, हम जिम्मा लेते है । सब बच्चों की 
देखरेख की । मेरे चार बच्चे है, जिनमे दो किनारे लग गये है दो की 
देखरेख के लिये किसी की जरूरत है ही ।' 


सुरजी स्त्रियो की भीड मे बैठी कनखियो से नत्था की ओर देख लेती । 
स्त्रियों उसे कोहनी से धकिया रही थी । वह उठकर मसाला पीसने में 
लग गईं। पास ही किसी के यहाँ से सिलबट्टा आ गया था, और बाबू 
ही पास की दुकान से हल्दी, धनियाँ, मिर्च, तेजपात, दालचीनी इत्यादि 
ले आया था, जिसका पीसना एक साधारण स्त्री का काय्ये न था। 

बाबू की माँ हँसते हुए बोल पडी । हँसने से उसके मसूढो सहित 
पुरे दाँत चमक उठे । 

हाँ हा सुरजी तैयार है ।' 

सुरजी और भी सिर झुकाकर मसाला पीसने में तलल्‍लीन हो गई। 
उसके चौडे मस्तक के नीचे आँखे हल्की झुकती हुई फैल गई थी । 

भीड के तीन चार व्यक्ति बोल पडे--- 

हाँ हों ठीक है, जब मियाँ बीबी राजी तो * ॥' 

घीसू जो सबका सरदार था बोल पडा-- 


'पर देख नत्था यह बडा गोइत खिलाकर ब्याह नही रचा जाएगा। 
जो चाहे भैसे का गोइत खिलाकर ब्याह रच ले। देख जैसे बाबू की 
माँ कलेजा खोलकर खरिच कर रही है ऐसई पचन की खातिर होय ।' 

घुरई खड़ा होकर मुँह फैलाता हुआ बोल पड़ा-- 

हाँ नत्था ' ई समझ लेओ । बाबू तो जवान है । तुम्हरी जवानी 
फेर आय रही है। गई जवानी बुलाय मे दिल खोल के खरिच होना 
चाहिए ।' 
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सब ने एक साथ ताली पीट दी । बच्चे ठहाका मार कर हँस पडे । 
वह काला आदमी फिर से चरना की टोपी अपने सिर पर टोपी के 
दोनो सिरो को अपने दोनों कान से छूला कर रखता हुआ आधा श्लुक 
कर भीड मे मटक-मटक कर चलने लगा । बीच बीच में झटके से शब्द 
दुहरा देता । 

हाय जवानी फिर से आई, हाय जवानी फिर से,” 'फिर से, फिर 
से, फिर से, फिर से' हाय जवानी ” * 

भीड का कहकहे से लोग लोट लोट गये । स्त्रियाँ जो पूडियाँ बेल 
रही थी, एक दूसरे पर बेलन दे दे मारकर ठहाके लगाना प्रारम्भ 
कर दिया । 

इतने में कब्रिस्तान में एक मुर्दा आता दिखा । कब्रिस्तान के एक 
ओर यह लोग नाच रग में मस्त थे। दूसरी ओर शव का पलग नीचे 
रख दिया गया। उनमे से एक सज्जन इन लोगो को श्ञात हो जाने के 
लिये कहने आया उसने आगे बढते हुये चीखते हुये कहा--- 

'अरे तुम लोग चुप हो जाओ । लाश दफनाई जा रही है।' 

उस काले आदमी ने हाथ फैलाते हुये कहा--- 

अरे साहब मरना जीना तो लगा ही रहता है। यही भगवान की 
माया है, कही मौत कही खुशी की छाया है ।' 

वह सज्जन भी कुछ न बोले, आगे बढते हुए चले गये । 

नीम के पास धोबी के बँधे गधे ऊंध रहे थे। भीड़ के कहकहे से 
वह एक वारगी आँखे खोलते हुए गरदन ऊपर उठाकर फिर ऊँघने 
लगते । पास हलवाई की दुकान पर कुत्ते दोनों पर झपटते हुए लड 
रहे थे | कुछ कुत्ते बाबू की माँ की कोठरी के पास ही नाली के निकट 
जहाँ गोश्त चढा हुआ था, उसकी सुगध से दूर खडे सूंघते हुए बीच 
बीच मे तेज हवा नाक से छोड़ बेते। रात भीग रही थी। ऊपर 
आकाश में तारे टिमटिमा आये थे । चन्द्रमा अपने प्रकाश से नाली के 
कोचड को देखकर मुस्करा रहा था, उधर यह निम्न जाति अपने में 
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अबोध धनी व्यक्तियों की दृष्टि मे घणित जीवन से परिपूर्ण ऊँची-ऊँची 
भद्टालिकाओ में वैभव मे ही मस्त रहने वाले व्यक्तियों से कही अधिक 
आनद अपने इन सरल समारोहो द्वारा ले रहे थे । रात की नीरवता को 
भग करने के लिए दूर से एक साथ बहुत से कुत्तों के शब्द सुनाई देने 
लगे । लाश दफनाने वाले चले गये थे | नीम के पेड का उल्लू पचायत 
के भोज के समय बीच बीच में अपने रात्रि के शासन की याद दिला 
देता था कि रात्रि के समय उस नीरव वातावरण मे केवल उसी का 
अधिकार है, पर यह पशु-जगत के अधिक निकट रहने वाली जाति 
उसके शासन को स्वीकार नही करना चाहती थी । जभी वह काला 
आदमी उस उल्लू से अपना निकट सबंध स्थापित करते हुए उसको 
नकल करते हुए बीच बीच में स्वय भी चीख उठता और अतत उस 
उल्लू को ही हार माननी पड़ती । 


बिटन्ना मौसी का ब्याह तय हो गया था । बरात आ गई थी । 
घर मेहमानों से भरा हुआ था । मैक्‌ मामा की इच्छा के विरुद्ध बिटन्ना 
का ब्याह मिट्ठन मामा ने एक साधारण घराने में तय कर दिया था | 
लडका कही किसी गाँव का पटवारी था। अनाथालय वालो का साधा- 
रण बैड बज रहा था । लडके वाले भी बडी साधारण बरात लाये थे । 
रिश्तेदारों की भीड के बीच में मैक्‌ मामा कह रहे थे । 

'मिट्ठन भइया को मैने बहुत समझाया, पर पता नही क्यो बिठन्ना 
का विवाह इतनी शीघ्र कर दिया, । 

मिट्ठन मामा के एक साले साहब समझा-समझाकर कह रहे थे, । 

भाई समझते नहीं हो। सयानी लडकी को घर १र बैठाना ठीक 
नही होता, जब तक मॉ-बाप होते है और ही बात होती है। मॉ-बाप 
के पीछे लडकी का उद्धार शीघ्र ही होना चाहिये? । 

मेक मामा कमर पर हाथ रखकर तपाक से बोल पडे । 

ऐसी क्या सयानी हुई बिटन्ना, मै प्रथम श्रेणी मे पास हुआ हूँ 
और ईइवर की कृपा से मेरी पोजीशन भी सब मे प्रथम है। मुझे भइया 
यदि आगे न भी पढाये मै अच्छी नौकरी पा सकता हूँ और बिटलच्ना 
को मै पढाने को सोच रहा था। यह भी क्या, काका कभी भी इतनी 
साधारण ह्वादी नही करते | यह तो भइया खानापूरी कर रहे है ।' 
मिट्ठन मामा के साले जिनका नाम था सन्‍्तू अपने पैर को बिछे हुए 
तखत के ऊपर टेकते हुये बोले--- 

अरे मैंक तुम अभी लडके हो। समझते नहीं । तुम्हारे मिट्ठन 


गिद्ध की आँखें ण्भ्‌ 


भइया के आगे पूरी गृहस्थी है । उनके स्वय चार बच्चे है। बडे होगे । 
उनकी पढाई का भी प्रश्न सामने है। अभी तुम्हारी भी गृहस्थी बस- 
वानी है। राखन, मक्खन सबको किनारे लगाना है। उन्होने जो कुछ 
भी किया, ठीक ही किया है ।' 


मैक्‌ मामा ने आगे कुछ बोलना उचित न समझा और उनके द्वारा 
अपने छोटे भतीजों का अभी से भार सुनकर वह॒ ताड गये कि इस 


बनते हुए घर का तितर-बितर होने वाला है, अत वह बात को दूसरी 
ओर मोडते हुये बोले-- 


अच्छा चलो अभी दरवाजे के चार के तुरत बाद ही खाने का 
प्रब॒ध ऊपर कोठे पर हो जाना चाहिये | अपनी छत काफी लम्बी है । 
वहाँ पद्टियों बछवा दो चलकर । पत्तल दोने आप लगवाये, मैं हलवाई 
को देख रहा हूँ ।' 

मैक मामा बिटन्ना मौसी के पास गये । वह एक कोठरी मे पड़ी 
ज्वर में भुन रही थी। वह मामी से कह रहे थे । 


देखो भाभी इसकी बिदा नहीं होनी चाहिये । बिदा के लिये यह 
लोग फिर आ जायेगे । 


मामी ने मेक्‌ मामा की बात काठते हुये उत्तर दिया । 

'बाह ऐसी क्‍या बात है, बिदा तो ब्याह के परचात्‌ ही होती है । 
यह भी आप क्या अपशकुन करते है, अरे वहाँ जाकर इजेक्शन लगवा- 
कर ठीक हो जायेगी! । 


बिटन्ना मौसी का बक्स सजाते हुये उसके कपडे सम्हाल-सम्हाल 
कर रखती जाती थी । एक ओर कुछ धोतियाँ रखते हुए बोली “कल 
तो यही डाक्टर साहब ने इजेक्शन लगाये है। आज फिर इजेक्शन 
लगवा दूँगी । डाक्टर साहब तो कह रहे थे कि कोई बात नही हैं। 
सफर कर सकती है ।' 

मैक्र मामा ने जेसे यह बात कही । 
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“डाक्टर को तो पैसा चाहिये। उससे पैसा देकर जो चाहे कहल- 
वाया जा सकता है । 

राखन मामा जो मिठाई सजवा रहे थे, वही मिट्टी के सकोरे 
खोजते हुए आये थे तुरत बोल पडे । 

नही भाभी बिट्न्ना की बिदा नहीं होगी । एक तो आप लोगो ने 
हमारी मरजी के विरुद्ध ब्याह रच दिया । उल्टे उसके साथ यह ज्यादती 
हम नही सह सकते । वह मेरी बहन है । मैं जब तक उसका ज्वर नही 
उतर जाता इस घर से नही जाने दूगा । 

मामी राखन मामा की बात को सुनकर कुछ रुष्ट हो गई और 
पारा तेज करते हुए बोली -- 

'तो ब्याह खोज न लाते । बाते तो सबको बनाना खूब आती है। 
इन बेचारो के ब्याह खोजते-खोजते पैरो मे छाले पड गये । क्या खराब 
है लडका। मास्टर है स्कूल का।? अपनी एक बहन की ओर सकेत 
करते हुए । 

'देखती हो सरला दीदी । नौकर चाकर लडका किसे मिलता है। 
नाक नक्शा कसा सुदर | घराना सौ में एक। चार भाई चार बहने । 
भरा पुरा परिवार किसे मिलता है।यह तो बडी भाग्यशाली थी 
बिटन्ना, जो ऐसे अच्छे घर जा रही है' राखन मामा ने प्रत्युत्तर किया। 

भाभी यह क्‍यों नही कहती कि छटकारा मिला किसी प्रकार से । 
मैंक्‌ भइया ठीक तो कहते है अभी इतनी जल्दी क्‍या थी' भाभी ने 
झटके से बक्स बद कर दिया । कमरे के बाहर जल्दी से निकलती 
हुई बोली ।' 

अभी क्‍या गया है। तुम लोग मुझे जीवन भर ताना दोगे। 
बरात लौटाल दो । कोई हज नही है । बुलाओ अपने भइया को । साफ 
मना कर दे । जब कोई भाई राजी नही, तो उन्हे ही काहे को जल्दी 
मची थी ।' 

मामी की बहन घीमे-धीमे उनकी ओर मुख करते हुए बोली-- 
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धलुप रहो शान्ति धारन करो | यह बच्चे है। यह लोग तो ऐसे बकते 
ही रहते है ।' 

कुछ रुक कर राखन मामा की पीठ पर हाथ रखते बोली-- 
'भइया नीचे लोग सुनेगे तो क्‍या कहेंगे। बरात दरवाजे पर आ रही 
है । कही वहाँ खबर लग गई तो खलबली मच जायेगी । दिवाल के भी 
कान होते है ।' 

राखन मामा जेसे ही जीने से उतर कर बाहर दरवाजे के चार 
के लिये किये गये प्रबध पर दृष्टि दौडाने गये, उनसे सुनातें हुए 
बरातियो की ओर का एक मनुष्य जोर जोर कह रहा था--“लडकी 
को टी. बी. है । हम लोगो को धोका देकर विवाह तय किया गया 
है । डाक्टर से इजेक्शन दिलवाकर ज्वर उतरवाया जा रहा है। 
यह विवाह कतई नही होगा ।' 

मैक्‌ मामा भी राखन मामा के पीछे ही खडे थे, जो वहाँ पर एक 
गैस लैम्प को ठीक करने के लिये उसकी पम्पिज्ध कर रहे थे। मैक्‌ 
मामा ने बात का प्रत्युत्तर न किया, वह सुनते हुए भी शान्त थे । 

घर के अदर घुस कर नौकर चाकर कानाफूसी करने लगे | मामी 
तथा मिट्ठन मामा के कान तक बात पहुँच गई कि लडके वाले की 
ओर से बरात वापस ले जाने का प्रस्ताव रखा जा रहा है। 

मिट्ठन मामा कमर पर एक हाथ रखे हुए तथा दूसरे हाथ से 
दहलीच के खम्भे का सहारा लेकर टेढे खडे हुए कह रहे थे । 

'यह लडको ने विवाह क्या एक गुडियो का खेल समझ रखा है। 
जो चाहा घर मे बक दिया। दिवालों के भी कान होते है। बात हवा 
की भाँति फैलती है । राखन तथा मैकू की बात बरात वालो तक 
पहुँच गई । ज्वर की बात ने टी बी. का रूप ले लिया हैं। मुझसे 
मामला नही सुलझने का । जो कुछ भी होता है, यह लोग भुगते । बातें 
बनाना सबको आती है। क्यों नही किसी डिप्टी कलेक्टर से विवाह 
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तय कर देते । मुझे क्या खराब लगता है। आखिर बहन तो मेरी भी 
है | मुझे क्या खराब लगेगा कि मेरी बहन बडे घर मे जाय ।' 


माभी की बहन ने हाथ फैलाते हुए कहा जिससे उनके हाथ की एक 
दर्जन चूडियाँ खनक उठो थी । 


'अरे भला यह लडको ने बरात करना क्या हँसी ठट्ठा समझ रखा 
है । बरात लौट गई तो कितनी बदतामी होगी । लोग लडकी को ही 
टी बी की मरीज कह कर घर बैठने वाली बना देगे। कही कोई 
ब्याह भी न करेगा ।' 


इतने मे जनातियो की ओर के एक नाई ने सूचना दी । 

बरात बाजार के चौराहे तक आकर लौट गई । कितनी बढिया 
बरात थी । बेहद भातशबाजियाँ थी । रडी आगे-आगे नाच रही थी । 
लोगो के अगल-बगल से इतर की सुगध उठ रही थी । पास के बदब- 
दार नाले की गन्ध तो उस स्थान को छोडकर कोसो दूर भाग गई 
थी । फूलवारी की सजधज देखने योग्य थी ॥ लोग सुना रहे थे, चढावा 
पूरे डेड हजार का आया था। सभी गहने लडके वाले ने इकटके 
किये थे ।' 

उनमें से एक बूढी औरत अपने पोपले मुँह से नीचे झकती हुई 
वहाँ तक अपनी पूडियो की कढ़ाई छोडकर आई थी । वह अपनी 
कमर सीधी करती हुई सिर ऊपर को उठाकर कह रही थी-- वाह 
रे लोडपन | क्‍या हो गया है इन लडको को । कितनी बदनामी की 
बात है। जो घर जेवर और रुपयो से भरा हो उससे बडा और घराना 
क्या हो सकता है। लडका नौकर है। घर भरा पुरा है। खाने की 
कमी नहीं और क्या चाहिये ।' 


राखन मामा अदर को आ गये थे। वह तेज़ आवाज मे हाथ के 
कुल्हडो को पटकते हुए बोले,-- जिन्हे वह शायद ऊपर खाने की पत्तलो 
के साथ रखने के लिये ले जा रहे थे ।' 
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अच्छा हुआ । लौट जाने दो बरातियो को, मै जीवित हूँ । शादी 
मैं करूँगा, अपनी बहन की! । 

राखन मामा के यह कहने पर स्त्रियाँ अपने सलूके की ओट मे 
मुँह छुपाकर हँस रही थी। चौके के पास बैठी हुई महरी जो पिद॒ठी 
पीस रही थी मुँह टेढा कर मुस्कराते हुए बोली--'भद्या पहिले अपना 
तो ठिकाना कर लेओ । बहिनियाँ की लगी लगाई सादी खडमडल कर 
दियो । ई अच्छा नाही भवा ।' 

राखन मामा ने चीखते हुए उत्तर दिया । 

'चुप रह। महरी की जात जो ठहरी। तूने समझा क्‍या है? 
भाभी का दिया जो खाती है। त्‌ नही बोल रही है। यह भाभी की 
रोटियाँ बोल रही है ।' 

राखन मामा की ऐसी बात सुनकर सब सुन रह गये थे | किसी 
के मुख से चूँ तक न निकली । न बुढिया ही कुछ बोली, न मिट्ठन 
मामा के साले तथा सालियो में ही कुछ बोलने का दम रह गया था ।' 

मेक मामा भी अदर दहलीच मे आ गये थे । उन्होने मिद्ठन मामा 
को शात खडे देख कर कहा--- 

भइया, आप परेशान न हो सब ठीक हो जायेगा। मै जानता हूँ 
आपने तिलक इत्यादि के भिजवाने मे काफी पैसा व्यय किया है । आप 
कतई चिता न करे । गया हुआ पैसा वापस नहीं मिलता | मैं आपको 
विश्वास दिलाता हूँ, बिटन्ना का जीवन आप मुझ पर छोड दे ।' 

वातावरण शात था । घर मेहमानो से भरा था। मेरे पिता जी जो 
इस काड के केवल एक घटो पूर्व ही आये थे, बरातियों के ठहरने के 
स्थान जनवासे का प्रबंध देखने गये थे । वह लम्बे-लम्बे डग रखते हुये 
घर मे आ गये। वह दोनो भौहो को सिकोडते हुये बोले--भौहो के 
सिकोडने से उनके नाक के आसपास जहाँ दोनो भौहे प्रारम्भ होती थी, 
एक-एक हल्का गड़्ढा बन गया था । एक बारगी होठ मीचते 
हुये बोले-- 
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अच्छा हुआ बरातियों को लौट जाने दो । बदनामी हो जायेगी 
अवश्य, पर मुझे लगा वह लोग अच्छे परिवार के नही थे । वेश्या जिस 
बरात में आये, मै उसे अच्छा नहीं समझता । खुले आम जहाँ दारू पी 
जाय वह परिवार अच्छा नहीं हो सकता । मिट्ठनलाल तुमको मेरी 
बाते बुरी अवश्य लगेगी, क्योकि तुम कह सकते हो, जिसने इतना पैसा 
खर्च कर दिया, उसके हृदय से पूछो ।' 

मेक मामा ने, जो ऑगन में गडे हुये माडो का एक बॉस पकडे खड़े 
थे, बीच मे ही बोलते हुये कहा -- 

जीजा जी इस सबका जिम्मा मै लेता हूँ । बिटन्ना के ब्याह का भार 
मुझ़् पर छीड दे । उसे टी०बी० है, उसे कोई स्वीकार न करे। टी० 
बी० के मरीज का स्वय अपने पैरो पर खडा होना होता है अथवा उसका 
अत हो जाना अच्छा है ।' 

पिता जी ने पास ही पडी हुई लोहे की बनी कुरसी पर बैठते 
हुये कहा--- 

'मिटठन लाल तुम परेशान मत हो । बराती मनाने योग्य नही है। 
मेरा अनुमान है, तुमने इन लोगो को गलत समझा है | लडका भी मुझे 
तो जेंचा नहीं ।' 

मिट्ठन मामा गात थे । वह नीचे बैठे आँखे गडोये देख रहे थे । 
देर तक खडे रहकर वह माडो के पास पडी चारपाई पर बैठ गये थे । 
मामी भी पास ही खडी थी । घर का वातावरण ज्ञात था । पूडियो का 
कढाव वैसे ही घी से लबालब भरा कलकला रहा था। मिठाई पास की 
कोठरी मे सजी हुई रखी थी । बेलने वाली औरते पूडियाँ बेले जा रही 
थी । दही बडो की सुगध, कडो से बाहर जिसमे वह रखकर दही से 
लबालब भर दिये गये थे तथा सुगधित मसाला डालकर चटपटे बना 
दिये गये थे, सारे घर में फैल गई थी | बुढियाँ जो अब तक खाने की 
प्रशसा जोर-जोर कर रही थी, शात होकर मन ही मन सोच रही थी, 
क्या आज भूखे तो तहीं रह जाना होगा ।” बच्चे अपनी माताओं की 
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टॉगो से लिपट कर भूख के लिये रिरिया रहे थे। उनकी माँये उन्हें 
डपटकर अलग अपने को छड़ाते हुये झटक देती थी । मट्टी का चूल्हा 
जो सारे घर में अपने तेज प्रकाश से किसी के जीवन को आलोकित 
करने के लिये प्रज्वलित हो रहा था, उसके जीवन के मोड पर पथ- 
रीला चढाव देखकर भेद पड गया था, पर अपने अगारो मे उसने कोई 
कमी न की थी । अपने दहकते हुये अगारो से घर के प्राणियों को 
शिक्षा दे रहा था 'मेरी भाँति ही दहकते रहो । जीवन की लौ कभी 
मद पडती है कभी तीजब्र हो जाती है। जैसे मुझे केवल एक लकडी का 
सहारा चाहिये, मैं फिर से प्रचलित होकर ऊपर लपटे फेकने लगूँगा, 
ऐसे ही जीवन को प्रकाशित करने के लिये स्फूर्ति चाहिये। वह स्फूर्ति 
जो नवयुवक में है, उसे केवल लकडी का सहारा चाहिये ।' 

सिट्ठन मामा ने धीमे से कहा-- 

'ठीक है। जैसा आप लोग समझें ।' 

यह कहते हुये वह अपने मत्थे के दोनो किनारो से अँगूठे तथा बीच 
की बडी उँगली के सहारे धीरे-धीरे मत्थे के मास को माथे के बीचो- 
बीच इकट्ठा कर छोड ठेते । ऐसा उन्होने तीन-चार बार किया । 
इसके पश्चात वह होठ दबाते तथा नाक के कोने को पकड़कर दीर्षे 
स्वास एक दो बार छोडते । कभी दाढी पर हाथ फेरते, कभी ठुड्डी पर 
एक उंगली रखकर नीचे के ओठ तक रगडते हुये ले आते । 

मेरे पिता जी के कहने पर सब शात हो गये। मामी ने नौकरों 
को आज्ञा दी । 

पूडियाँ आगे सेकना बद कर दो ।' 

घर के मेहमानों ने पूरे महीने भर टिक कर मेहमानी की । राखन 
मामा बिना रोक ठोक के खूब मिठाई छप छपकर खाते । मुझसे कहते 
चचदू खा लो जी, लजाते नही । मिलती हुई चीज स्वीकार कर ली जाती 
है, आखिर हम लोग नही खायेगे तो यह भाभी की बहने भाई 
खा जायेंगे ।' 
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मुझे दूसरे दिन बाबू सकल में मिला था। मै उसे देखकर जाने 
क्या सोचने लगा। मेरा मस्तिष्क अभी भाव लोक में उडने योग्य न 
बन पाया था पर मै उस पक्षी के समान आकाश लोक मे भ्रमण करता 
सीख लिया था जो पखो के निकलते ही पूरे आकाश में भ्रमण कर 
आना चाहता है, पर मार्ग मे किसी शिकरे अथवा बाज के दिख जाने 
पर सहम जाता है, तथा इधर-उधर दृष्टि डालता हुआ उडने का प्रयत्न 
करता है। मैं अपने घर के कॉड को देखकर भौचक्का हो गया था मैने 
बाबू के घर की बरात भी देखी थी, अपने घर की भी । बाबू ने मुझसे 
प्रश्न किया--- 

चदू | सुना तुम्हारे यहाँ से कल बरात वापस हो गई, क्या तुम्हारी 

मौसी को टी० बी० है ”' 

मैने उत्तर दिया । 

हाँ कुछ होगा । मुझे कुछ नही मालूम । इतना अवश्य जानता हूँ, 
मेरे तथा तुम्हारे घर के वातावरण मे कोई विशेष अन्तर नही । केवल 
अन्तर इतना ही है कि मेरे यहाँ के लोग कुछ पढे-लिखे है, तुम्हारे यहाँ 
के लोग कोरे अनपढ है पर मनुष्य सब एक से ही है। तुम्हारे यहाँ 
की लडाई पर मुझे उस दिन आइचयें हुआ था। आज अपने समाज 
मे कुछ वेसी ही बाते मुझे देखने को मिली ।' 

बाबू ने जो कुछ मैने कहा, उसे कुछ न समझा । केवल यह कहकर 
चुप हो गया । 

अच्छा | फिर हम सब एक तो है ही ।' 

बाबू का जीवन उन कौओ के समान था जिसे घर के आऑगन मे 
देखते ही लोग हडा हडहा कह कर भगा देते है। मेरा जीवन उन 
चिडियो के समान था जिन्हे लोग अपने हाथ से दाना खिलाना चाहते 
है, पर पक्षी हम दोनो ही थे | मै केवल इतना ही समझ पा सका था । 

बाबू ऊपर नीचे देखता हुआ बोला-- 

मेरी माँ कह रही थी कि मेरे बडे भाई की जिस लडकी से शादी 
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हुई है उसकी एक और बहन है उसी से मेरी भी शादी ठीक होने की 
बात हो रही है।' 

मै उसकी बात को सुनकर सन्न रह गया । मैने उसकी आँखों की 
ओर ध्यान से देखते हुए कहा-- 

क्‍या तुम लोगो के यहाँ इतनी जल्दी विवाह हो जाता है, हम 
लोग इतनी शीघ्र विव्ह नही करते ।' 

बाबू ने मूह मे एक तिनका दबाते हुए उत्तर दिया-- 

“'हुम क्‍या करे, हमारी माँ कहती है कि तुम सयाने हो गये हो ।' 

मैने उसका हाथ अपने हाथ मे लेते हुए कहा-- 

“फिर तुम क्‍या पढना छोड दोगे, तुम्हे पढाई मे आनन्द नही आता ।' 

उसने पास ही एक कुत्ते की ओर ईट का ढेला फेकते हुए उत्तर 
दिया-- 

माँ कहती है तुम बहुत पढ चुके । अब घर बसाओ। बडा भाई 
मरे हुए भेसो को ढोता है। वह अकेले एक दिन मे पन्द्रह-बीस रुपये 
कमा लेता है। तुम भी उसकी सहायता करो । अपनी बपौती का काम 
नही छोडा जाता । सूप बनाना सीखो । शिकार करना सीखो ।' 

मैने उसे ऊपर से नीचे देखते हुए कहा--- 

अच्छा तो तुम लोग शिकार भी कर लेते हो। किससे शिकार 
करते हो, बन्दूक से । 

वह उसी कुत्ते की ओर देख रहा था जिसे उसने ढेले से मारा था । 
कत्ता पास की दीवाल से लंगडाता हुआ बैठ रहा था। बाबू उसकी 
ओर फिर से झपठना चाहता था कि मैने उसे टोका--- 

'क्या तुमको इसमें आनन्द आता है । बेचारे कृत्ते को अकारण ही 
मार रहे हो ।' 

वह तुरन्त बोल पडा । 

तुम नही समझते यह कुत्ता बडा हरामी है। यह रोजाना मेरे सूप 
की तॉते खा जाता है।' 
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में अपनी गद्न पर हाथ फेरता हुआ बोला--- 

'कत्ते ताँत खा लेते है ।' 

बाबू ने वही सडक पर बेठते हुए कहा । उसने मेरा हाथ पकडकर 
बैठाने की चेप्टा की । 

मैं कहता जा रहा था देखों जी सडक पर नहीं बैठा जाता। 
४डक चलने-फिरने के लिये होती है । इधर से उच्के ताॉँगे निकलते है । 
सडक पर गन्दगी होती है ।' 

बाबू ने मेरा हाथ धसीटते हुए मुझे वाध्य किया कि मै वही बैठ 
जाऊँ। मैं अपनो ओर हाथ खीच रहा था। वह मुझे कधो से दबाकर 
बैंठाता हुआ बोला--- 

'देखो तुमको शिकार की बाते बतलाऊंँगा। तुम्हे कत्ते ताते कैसे 
खाते है, यह बतलाऊँगा ।' 

बाब आयु में काफी बडा था। वह लगभग अठारह वर्ष का होगा । 
उसने जीवन को दूसरे पहल से देखना प्रारम्भ कर दिया । उसके लिये 
शिक्षा कोई अर्थ नही रखती थी । वह केवल यह समझता था कि पेसा 
कमाकर उसे उल्टे सीधे ढग से व्यय कर देना ही जीवन का ध्येय है । 

जब उसने मुझे बैठने के लिये वाध्य किया, मै उसे सामने के एक 
छोटे से त्तिकोने पा्के की ओर सकेत करते हुए बोला--- 

“चलो वहाँ पार्क मे बेच पडी है, वही पर बैठकर तुम्हारा किस्सा 
सुनेगे ।' 

हम दोनो ही उस ओर बढ गये । बाबू पार्क के फूल तोडने लगा । 
मैने डपटते हुए उत्तर दिया । 

देखो यह गलत काये नही करते | हम लोग पुस्तक मे भी पढते है कि 
नाबंज»+ लाभ के लिये लगाई हुई वस्तुएं छई नही जाती । ऐसा ही 
मुझसे मैक्‌ मामा कहा करते है ॥' 

हम दोनो ही पत्थर वाली बेच पर बैठ गये । 

उसने बतलाना प्रारम्भ किया । 
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हि 


४ के 


सुनो अच्छा क॒त्ते ताँते कैसे खाते है। तुमको घृणा लगेगी यह 
सुनकर । मेरी माँ भैसे की आते बाजार से ले आती है। उसे वह तेज 
छरी से महीन-महीन डोरी के समान काटतो है. उसे बह एक मिद्दी के 
तसले में भिगो देती है । उसकी आँख वहाँ से हटी नहीं कि यह कत्ते 
खा जाते है। इस तरह यह कृत्ते हम लोगो की बडी हानि करते है। 
हमारे सूप नही बन पाते ।' 

मैने प्रश्न किया । 

और तुम लोग शिकार कंसे खेलते हो ? 

हम लोग अलप्रोडा, नैनीताल के जगलो में रहते थे | वहाँ बल्‍लम 
बरछी से शिकार करते थे। एक-एक हिरन की खाल तीस-चालीस 
रुपये भे बिक जाती थी। नैनीताल के पास एक गाँव है, 'घोडा खाल' 
वहाँ किरमोडा का जगल है। 

मैने कोतृहलता से प्रइन किया । 

“'किरमोडा' क्‍या होता है ” 

यह एक प्रकार का पौदा होता है जो पहाडी पर ही देखने को 
मिलता है वही पर कुरई की झाडियाँ है। उन्ही मे हिरने बारहसिचे 
छुप कर बैठते है। इनके गोल के गोल एक साथ बैठते है। उनकी 
ओर बरछी फेक कर उन्हें घायल कर देते है। मेरी माँ बडा अच्छा 
शिकार करती है । बडे भाई को माँ ने ही इतना होशियार बनाया है ।' 

मैने मुस्कराते हुए कहा-- 

तब तो तुम लोग बडे अनुभवी लोग हो, चलो अच्छा अभी हमारे 
साथ मेंकू मामा के पास चलो, तुम तो बडी मजेदार बाते जानते हो ।' 

मै उसे अपने घर की ओर ले गया | मैक्‌ मामा घर पर ही थे । 
वकील साहब की पुत्री सरला बिटन्ना मौसो से सहानुभूति प्रकट करने 
आई थी क्योकि उनका ब्याह जो छट गया था। हम लोग बाहर के 
बैठके मे ही बैठ गये । 

कमरा साधारण था । एक ओर सुभाषचद्र बोस का चित्र टगा 
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था। दूसरी ओर रानी लक्ष्मीबाई की तस्वीर थी। इधर-उधर दो 
पलग पडे थे, तथा बीच मे ही लोहे के चादर की चार कुसियाँ पडी 
थी । यह नाना की गृहस्थी थी । उनका विश्वास था कि ठोस बस्तुएँ 
गृहस्थी मे जोडने से पीढी दर पीढी तक काम देती है । बीच में छोटी 
सी स्टील की चादर की मेज थी जिसके पाये लोहे की शालाखो के थे, 
जो उठाने से मुड जाते और मेज़ सरलता से उठाई जा सकती थी । 
मेज पर बिटन्ना मौसी द्वारा काढा हुआ मेजपोश पडा था । जिस पर 
एक टोकरी फूलों से भरी हुई कढी थी। पलग एक बिछा हुआ था 
जिप्तपर ऊपर बेड शीट पडा था । 

मैने मेक मामा से कहा-- 

मामा जी यह मेरा मित्र बाबू शिकारी है, इसकी माँ शिकारी है, 
यह बडी अच्छी कहानियाँ बतलाता है शिकार की ।? 

मामा ने कौतृहलता से कहा--- 

अच्छा तो अवश्य सुनेगे ।' 

यह कहते हुए वह अदर से सरला तथा बिटन्ना मौसी को भी 
बुला लाये । 

विटन्‍ना मौसी तथा सरला दीवाल की ओर पलग पर बेठ गई । 
बाबू तथा मैकू मामा दोनों कुसियों पर बैठ गये। मैं दूसरे पलग पर 
जिस पर बिछावन नही पड़ा था, बैठ गया । 

मेक्‌ मामा ने मेरी ओर सकेत करते हुए कहा-- 

“'चदू आओ कुरसी पर बैठो ।' 

मैने बिटन्ना मौसी की ओर देखते हुए कहा-- 

'यह बाबू शिकार कर लेता है, हिरन और बारहसिघे का ।' 

मेक्‌ मामा सरला की ओर देखते हुए बोले । 

'सरला जी, यह च॒दू का मित्र है। इसके साथ पढता है। एक 
दित इसके घर की पचायत हो रही थी । शायद इसके बड़े भाई का 
ब्याह था| मुझे भी इसने मिठाई खिलाई । 
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सरला ने मैंक की ओर मुस्कराते हुए कहा-- 

अच्छा" 

ओर यह कहते हुए बाब॒ की ओर देखते हुए बोली--'कहो जी 
तुम्हारी भाभी आ गई ।' 


बाबू ने अपनी मखमली टोपी जिसके कोने दोनो कानो को छू रहे 
थे ठीक करते हुए कहा-- 


अभी नहीं। अभी तो लडकी वाला खूब पैसे वसूल रहा है।' 
सरला को यह सुनकर आइचये हुआ, और वह मुस्कराते हुए मैक 
मामा की ओर कौतूहलता से देखते हुए बोली-- 
'यह क्‍या कह रहा है ?' 
मैक्‌ मामा ने मेज के लोहे की शलाख़ पर पैर रखते हुए कहा -- 
ह हमारी आदिम जातियो के जीते जागते उदाहरण है, जिस समय 
लडकी घर का भार नही होती थी। बहुत से कनौजिया ब्राह्मणों के 
यहाँ लडकी के जन्म लेते ही उसका गला घोट दिया जाता है कि 


लडकी के कारण उसके ब्याह की परेशानियों से उन्हें छुटकारा 
मिल जायेगा ।' 


सरला सम्हलकर बैठते हुए बोली--'तब तो इन लोगो के यहाँ 
लड़की अभिजश्ञाप नहीं समझी जाती। लडकी वाला अपने को बडा 
भाग्यशाली समझता होगा ।' 


मेक्‌ मामा ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया--“और क्या ?' 

मै बीच ही मे बोल पडा । 

मामा जी आप “किरमोडा, कुरई, और घोडाखाल, जानते है ।' 
मैक्‌ मामा सिर हिलाते हुए बोले -- 

'यह सब क्या, मै तो कुछ नही जानता ।' 


बाबू बीच में बोल उठा और कुरसी पर सीधा बैठा हुआ अपने 
दोनो हाथ टॉगो पर जमाये हुए कहता गया। 
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अरे 'घोडाखाल' भृवाली के आगे एक गाँव है । किरमोडा एक 
पौदा होता है और कुरई की झाडियाँ होती है । यह बडी घनी होती है, 
इनमे छोटे-छोटे पीले-पीले फूल लगते है, जो देखने मे बडे सुदर 
लगते है ।' 

मेक मामा ने आगे प्रइन किया । 

तो तुम्हारी माँ शिकार कैसे खेलती हैं ”' 

बाबू जो तनकर बैठा हुआ था अपनी हरी कमीज सम्हालता 
हुआ बोला-- 


“हम लोग पहाडी टीलो के पीछे छप जाते है। झाडी मे से जैसे 
ही खर-खर की आवाज आई नही, कि हम अपने भाले बरछियो से तो 
लैस रहते ही है, चौकन्ने हो जाते है। वह भी हमारी आहट पाकर 
झाडी के बाहर भागने का प्रयत्न करते है, बस हम लोग तुरत उन पर 
आक्रमण कर देते है' । 


सरला ने बीच ही मे अपने कंधे पर खिसकी हुई सारी को सम्हा- 
लते हुए प्रदन किया । 

तुम लोग क्‍या पहाडो पर रहते हो ”' 

बाब ने अपनी धोती सम्हालते हुए उत्तर दिया । 

“हम लोग ऐसे ही घूमते फिरते है, कभी पहाडो पर कभी मैदानों 
में ।! सरला ने फिर कौतूृहलता से प्रश्न किया । 

तुम लोग नौकरी नही करते ।' 

बाबू ने सिर हिलाते हुए कहा-- 

“जी नहीं; हम लोग नौकरी नहीं करते | हम लोग खाल निकाने 
का काम करते है । बाजार में खाल बड़ी महँगी बिकती है। हम लोग 
एक बार बॉझ के जगलो मे फँस गये । रात हो गई थी । माँ ने आग 
जला ली । मेरा बाप जिंदा था उस समय । उसके पैर मे गठिया थी । 
माँ उसे सेंकने लगी। आग मद पड गई थी। पास के जगल से एक 
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सफेद भालुओ का गोल हम लोगों पर टूट पडा! बिटन्ना मौसी तथा 
सरला बडी कौतुहलता से उसकी ओर मुख किये हुये सुन रही थी। 
मेकू मामा कभी मेरी ओर तथा कभी सरला की ओर देखते जाते । 

बिटनना मौसी तथा सरला एक साथ बोल पडी। 

फिर क्‍या हुआ ?' 

बाबू जैसे चेहरे पर रोब लाता हुआ कहता जा रहा था। 

'मेरी माँ तथा मेरा भाई बरछियाँ उठा-उठा कर टूट पडे और 
दो रीछोी को मार-मार कर ढेर कर दिया ।/ 

मैं बोल पडा । 

अच्छा तो बाबू तुम्हारी माँ बडी वीर है! । 

बाबू आगे बाला । 

सुबह ही हम लोगो ने उनकी खालें निकाल ली, और जब हम 
लोग बहुत सी खाले जमा कर काठगोदाम के लटकन पुल ( हैज़िग- 
ब्रिज ) वाले जगल के उस पार से आ रहे थे वहाँ चुगी चौकी वालो 
ने हम लोगो से खाले छीन ली यह कहते हुए कि उस जगल मे तुम 
लोग किसकी आज्ञा से शिकार खेलने गये थे | तुम्हारा चालान किया 
जायेगा । 

मैक्‌ मामा ने सरला जी की ओर देखते हुए कहा-- 

देखो सरला जी, पुस्तकीय शिक्षा से भी अधिक इत आदिम 
जातियो की शिक्षा कही अधिक व्यावहारिक है । 

मैने मेक मामा की ओर देखते हुए कहा--- 

'मामा जी यह कह रहा था कि मेरा ब्याह होने जा रहा है, में 
पढाई छोड दूगा । 

मैक मामा ने बाबू की पीठ थपथपाते हुये कहा-- 

“बिलकुल नही, तुम होशियार लडके हो । तेरा ब्याह अभी नही 
होगा मै तुम्हारी माँ के पास चलूगा । तुम्हारी पढाई का प्रबंध मैं करा 
दूगा । फोस तो तुम्हारी माफ होगी ही ॥? 
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बाबू ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया । 

जी माफ है । 

मैक मामा सरला जी की ओर देखते हुए बोले-- 

“इसकी पुस्तको का प्रबंध हम लोग करेगे । ऐसे लोगो की सहायता 
होनी ही चाहिए। यह लोग पैसा खूब कमाते है पर इन्हे व्यय करना 
नही आता ।' 

बाबू बीच ही मे बोल पडा । 

“हम लोग किछितिये से पैसा उधार लेते है । वह हर पखवारे आता 
है ओर सूद लेकर चला जाता है ।' 

मेक्‌ मामा ने उसके काले मुह की ओर ध्यान से देखते हुए कहा-- 
तुम्हारा भाई मदिरा भी पीता है। गॉजा चरस सब पीता होगा' बाब्‌ ने 
सिर हिला-हिलाकर कहा--- 

जी, दारू पीता है। मुझे भी पिलाता है। मेरी माँ भी पीती है' 
मैक्‌ मामा उसे समझाते हुए बोले । 

अच्छा देखो कान पकडो आज से दारू नही छुओगे | तुम पढने 
वाले लडके हो । यदि तुम दारू पियोगे तो तुम्हे अच्छी सगत नही 
मिल पायेगी' । 

बाबू ने उत्तर मे केवल 'जी' कह दिया। 

वह कुछ गरभी र-सा हो गया। उसे जैसे एकबारगी ध्यान आया 
कि उसने दारू की बात उन लोगो के बीच में क्यो ले ली थी। इतने 
में रमन बाबू सरला जी के भाई साहब अपनी बहन को शायद लिवाने 
के लिये आ गये थे । उनके आते ही सब लोग खडे हो गये । मैक्‌ मामा 
ने उनका हाथ पकडते हुए पास की कुरसी पर बिठाल दिया । मेक 
मामा बाब की ओर सकेत करते हुए बोले । 

आप मेरे चदू के मित्र से मिलिये। इनका ताम है बाब। कजड 


परिवार का लडका है। इनके साथ पढता है। यह अपने अनुभव हम 
लोगो को बतला रहा है ।' 
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रमन जी के मुख पर उसे देख कर हँसी आ गई। वह उसे ऊपर 
से नीचे तक देख गये । होठो के अदर ही हँसी रोकते हुए बोले । 


कजड और अनुभव । चदू का मित्र | मै समझता था यह जयराखन 
का मित्र होगा । 


मैक्‌ मामा गभीर हो गये । उनके गभीर होने से सरला भी जो 
मुस्कुराना चाहती थी, मुस्कुराहुट रोककर बोल उठी । 

जी नही रमन भद्दया । इसकी माँ शिकारी है। यह नैनीताल, 
भुवाली, अल्मोडा इत्यादि में घमने वाली आदिम जातियाँ है, जो 
मजबूरी मे इधर मैदानो मे बस गई है ।' 

बाबू को एकबारगी धक्का सा लगा। उसने अन्दर ही अन्दर 
अनुभव किया कि जैसी उसकी जाति वालो को बहिष्कृत तथा घुणित 
समझा जाता है। उसके अन्त करण मे छिपी जगली वीरता ने अपनी 
पढाई का जामा पहन कर उसके मुख-मडल पर तेज बिखेर दिया। 
उसका ललाट फैल गया । उसकी आँखे चढ गई । उसने नीचे का 


होठ दाँतो से दाब लिया। वह भी शॉत गभीर मुद्रा से रमत को ध्यान 
से देखने लगा। 


रमन ने अपना रूमाल निकाल कर अपनी आँख साफ करते हुए 
कहा--- 

तब तो इसकी माँ को लक्ष्मीबाई की उपाधि मिलनी चाहिए ।' 

मेक मामा ने तुरन्त उत्तर दिया । 

“इसमे क्या शक, इसकी माँ वन्दावनलाल वर्मा के मुगनैनी' की 
लाखी' है। हमारे देश मे अब भी ऐसी स्त्रियाँ है। केवल उनके पता 
लगाने की आवश्यकता है | हमारी यदि ऐसी ही सेना तैयार हो जाये, 
अँगरेजो के छक्के छट जाये ।! 

रमन अब भी बाबू को एक घृणित दृष्टि से देख रहे थे । उन्होने 
व्यग करते हुए कहा -- 
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तब तो सुभाष बोस की बनने वाली सेना मे इसे भरती करवा 
देना चाहिये ।? 


मैकू मामा ने बाबू की ओर देखते हुए उत्तर दिया ।। बाबू नीचे 
देख रहा था । 


“बिल्कुल ठीक । केवल इन लोगो को उचित मार्ग पर लगाने की 
आवश्यकता है ।' 

यह कहते हुए मैक मामा ने मुझसे चाय लाने के लिए सकेत करते 
हुए कहा-- 

चद्‌ देखो अन्दर से चाय ले आओ, तैयार हो गई होगी ।' 

रमन मैक्‌ मामा द्वारा यह शब्द उच्चारित होते ही बोल पडे 
उन्होने अँंगरेजी मे बात की जिससे वह लडका न समझ पाये । 

बेल दिस इज लिमिट । यू इक्सक्यूज मी प्लीज़ । 

मैकू मामा उनकी ओर गौर से देख ते हुए बोले-- 


मै समझा नही रमत बाबू, इसमे हर्ज क्‍या है! हमे आपको 
प्राचीन सस्क्रारो को छोडकर उस सक्चित तथा सीमित दायरे के 
बाहर आना है, जिसमे हम सब अब तक गुलाम बने सडते रहे ।' 


यह कहते हुए मेक्‌ मामा ने मेरी ओर फिर से चाय लाने के लिये 
सकेत किया । मै उनकी बातो को समझने का प्रयत्न कर रहा था पर 
मैं समझ न सका था । रमन बाबू की अँगरेजी भी मेरे पल्‍ले न पड 
सकी थी । केवल इतना ही समझ सका था कि शायद वह चाय को मना 
कर रहे है। मैक मामा के दुबारा सकेत करते ही मैं उठ गया और 
चाय की ट्र लाकर बीच में पडी हुई उप्त लोहे की मेंज पर रख दी। 
मैकू मामा परिस्थिति को सम्हालने के लिये मेरी ओर देखते हुए बोले--- 

अच्छा चदू अपने मित्र के साथ तुम खेलो जाकर । इनको भी 
अपने साथ चाय पिलाओ जाकर ।! 

यह सुनते ही बाबू वहाँ से उठ पडा । हम दोनो ही बाहर हो गये । 
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बाबू कुछ ताड़ सा गया था कि रमन ने उसका वहाँ रहना पसद न 
किया हो जैसे । मुझसे कमरे के बाहर निकलते ही बोला-- 


मिलेगे ० 


अच्छा मै अब चल रहा हूँ । फिर मिलेगे । 


मैंने उसे बहुत रोकना चाहा पर वह उस समय न रुका, और वह 
अपनी टोपी सम्हालता हुआ छलाँग मार कर भाग गया । मैने कमरे में 
प्रवेश करते हुए मैक मामा को सूचित किया । 

बाबू भाग गया ।' 


मेक्‌ मामा जो चाय का घूंट पी रहे थे, चाय का प्याला, मेज 
पर रख कर, मेरी ओर देखते हुए कहा-- 

क्यो तुमने रोका नही ।' 

मैं दरवाजे के पास खडा खडा बोला-- 

जी मैने रोका पर वह रुका ही नहीं, वह भाग गया ।' 

रमन दालमोट चम्मच से मुँह मे डालते हुए बोले-- 

अच्छा आओ चढदू तुम तो चाय पियो। छोडो जी उस कजड- 
पजडइ को । कहाँ किससे तुमने मित्रता कर रखी है ।' 


में चुप था | मेक मामा भी आवाक ही रहे। सरला ने विटलन्ना 
मौसी के हाथ से पकौडियो की प्लेट लेते हुए कहा-- 

आओ बिट्टन तुम भी तो बैठो। काफो पकौड़ियाँ आ गई । 
कितनी चटपटी पकौडियाँ भाभी जी ने बनाई है ।' 


विटन्ना मौसी प्लेट मेज पर रखते हुए बैठ गई । वह भी चाय 
पीने मे लग गईं । सरला ने उनके लिये चाय तैयार कर दी। सरला 
एक पकौडी की मिर्च चभलाती हुई बोली जिससे उनकी आवाज स्पष्ट 
नही निकल रही थी । 


मेरे विचार से विटन्‍ता को अपनी पढाई प्रारम्भ कर देनी चाहिये। 
इन्हे वर पर पढा कर हिन्दी की परीक्षाये पास करवाकर हाईस्कूल 
करवा दे | 
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मेंक्‌ मामा सरला की ओर देखते हुए बोले-- 

यही मैने सोचा है। अभी में इलाहाबाद जा रहा हूँ। मेरा 
भविष्य का प्रोग्राम यही है । चदू भी जीजा जी के साथ इलाहाबाद 
जायेगा। विट्टन का प्रबन्ध इलाहाबाद मे ही करना है। यदि भइया भी 
आज्ञा देंगे तो गायद मक्खन का नाम भी वही लिखवा दूँ। पर सब 
मुझे देखना है, कि मै क्या करता हूँ, कहाँ से मुझे कितनी सहायता 
मिलती हे, इसी पर यह सब निर्भर करता है ।' 

रमत ने चाय समाप्त करते हुए कहा--- 

भें भी एल० एल० एम० ज्वाइन करने की सोच रहा हे प्रयाग 
विश्वविद्यालय मे एल० एल० एम० खुल गया है ।' 

मंक्‌ मासा रमन की ओर देखते हुए बोले--'और सरला एम. ए 
किस विपय में कर रही है ?' 


रमन रूमाल जेब से निकालते हुए मुँह पोछ चुकने के पश्चात्‌ 


बोले । 
'मैं तो इससे इगलिश लेने के लिये कह रहा हूँ पर यह पोलिटिक्स 
लेने के लिए कह रही है ।' 


मेक्‌ मामा सरला की ओर देखते हुए बोले । 

'पोलिटिक्स ठीक तो रहेगी । अद्भरेजी भी ठीक है। पर आजकल 
पोलिटिक्स का समय है। भारत को स्वतत्र होना है। जब तक हमारा 
स्‍त्री समाज पोलीटिकल फील्ड मे नहीं आता। देश प्रगति नही 
कर सकता ।' 

रमन ने आँखे फाडते हुए मैकू मामा की ओर देखते हुए कहा । 

तो क्‍या सरला को राजनीति मे प्रवेश करने का परामश्ञ दे रहे 
हो मेकलाल ।' 

मैकू मामा ने तपाक से ग्देन सीधी करते हुए उत्तर दिया। 

“बिल्कल । प्रयाग नेहरू और सप्र परिवार का नगर है। वहाँ 
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रहकर इन लोगो का साथ जो व्यक्ति पा ले वह व्यक्ति अपने को 
धन्य समझे ।' 

साथ पाना कोई सरल काये है।' 

रमन ने धीरे से कहा । 

मेक मामा सरला की ओर देखते हुए बोले । 

बलिदान की आवश्यकता है। कर्मठ व्यक्ति के लिये सब कुछ 
सम्भव है।' 

रमन ने सरला की ओर देखते हुए कहा-- 

'सरला सरोजनी नायडू बनेगी, यह अद्भरेजी मे 'लिरिस 
लिखती है ।' 

यह कहकर जैसे ही रमन मैकू मामा की ओर देखने लगे। मैक्‌ 
मामा मुस्कराते हुए बोले-- 

अच्छा, जभी आप इन्हे अद्भरेजी लेने का परामशं दे रहे थे ।' 

सरला जो कभी विट्टन से बातें करने लगती, कभी रमन की 
ओर देख लेती फिर रमन की दृष्टि बचाकर मैक्‌ू की ओर ध्यान से 
देखने लगती पर जैसे ही रमन की दृष्टि उस पर पडने को होती वह 
तुरत अपनी दृष्टि मैकू की ओर से हटा लेती। उसने अपनी बात 
'छिडते देख मैक्‌ की ओर अपने कान के टॉप्स हिलाते हुए कहा -- 

'नही, मै अगरेजी नही लूँगी। मैं पोलिटिक्स ही लेना चाहती हूँ।' 

रमन मैक्‌ मामा की ओर देखते हुए बोले--- 

'अच्छा मैक्‌ तुम्हारी ही राय पक्‍की रही ।' 

कुछ देर सब॒ श्ात रहे । रमन ने सरला की ओर देखते हुए 
कहा--'अच्छा सरला चलो अब देर हो रही है । पिता जी भी कोर्ट 
से आ गये होगे ।' 

यह कहते हुए वह सब उठ गये । 


जयराखन मामा अपने खेत के काम में जी-जान से लग गये थे । 
उनके हृदय मे वह शब्द गूजने लगे थे शायद, जो उन्होने मिट्ठन 
मामा से बिटनना मौसी के विवाह के लिये कहे थे कि “बिटन्सा मौसी 
का विवाह मै करूँगा । चानू, मान्‌ उनके प्यारे सखा हो चले थे । वह 
पौ फटते ही बैलो को खोलकर, हल कधे पर लादकर खेत की ओर 
चल देते | वह गभीर हो चले थे। किसी से बहुत कम बोलते। एक 
दिन प्रात पिता जी दातौन कर रहे थे, राखन मामा ने उनकी ओर 
आकष्षित होते हुए कहा--- 

आइये जीजा जी, आपको खेत की सैर करवा लाऊँ। आपको 
थकन तो नही होगी ।' 

'नही इसमे थकन की क्‍या बात ! प्रातकाल की स्वच्छ वायु के 
सेवन से तो शरीर स्वस्थ रहता है, चलो मैं अवश्य चलूँगा । मुझे तो 
बड़ी प्रसन्‍तता हो रही है यह देखकर कि तुम अब परिश्रमी बन रहे 
हो | में कई दिन से देख रहा हूँ तुम नियत समय पर खेत की ओर 
चल देते हो ।' 
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जयराखन मामा ते बैलों को खोलते हुए उत्तर दिया--- 

जीजा जी मैने निश्चय कर लिया है कि में अपने पेरों पर खडा 
हगा। बिटन्ना का ब्याह मुझे करना है। मैने बचन दिया है भाभी 
से मेकू भददया पढेगे आगे। उनकी कोई सहायता नहीं करेगा तो 


४०] हि 


मे करूँगा । 


पिता जी ने गभीरता से मुस्कराते हुए कहा-- 

शाबाश जेराखन | ऐसे ही लडके जीवन मे उन्नति करते है। में 
हृदय से बहुत प्रमन्‍त हो रहा हूँ तुम्हारे यह वाक्य सुनकर । ऐसे लडको 
की सहायता ईद्वर भी करता है ।' 

पिता जी ने कुल्ली कर मुझसे भी साथ चलने को कहा। 
में भी साथ हो लिया । 

मेक्‌ मामा ने बैल को हडक-डक करते हुए सडक पर उतारा। 
बैलो का जुओँ उठा लाये । उनके कधो पर रख दिया । जैसे ही वह 
हल का लम्बा डडा अपने कंधे पर रखने को हुए पिता जी ने उनके 
हाथ से हल लेते हुए कहा -- 

“राखन तुम बैल हॉक कर आगे बढो, यह मैं लिये चल रहा हूँ ।' 

मेने राखल मामा की ओर देखकर फिर पिता जी को देखते 
हुए कहा--पिता जी में और राखन मामा दोनो मिलकर इसको कथधे 
पर रखकर ले चलेगे ।' 

राखन मामा ने पिता जी की ओर देखकर अपना कथा सम्हालते 
हुए कहा - 

अरे जीजा जी, में इसे कई दित से ले जा रहा हूँ । मुझे कोई 
कठिनाई नहीं होती | आप छोडिये तो । यह कैसे हो सकता है कि 
छोटो के सामने बडे काम सम्हाले ।' 

जैसे ही राखन मामा ने हल अपने कंधे पर रखा था कि मेक सामा 
जो घर के बाहर के दरवाजे पर ऐसे ही दातून खोजते हुए बाये थे, 
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राखन मामा को खेत जाते हुए देख तथा हम लोगों को भी साथ चलता 
हुआ देख बोले-- 
अरे राखत, शाबाश जीजा जी क्‍या आप राखन को ट्रेनिद्ध दे 
रहे है । मै भी चल रहा हूँ जीजा जी ।! 
यह कहते हुये वह भी भाग कर साथ हो लिये । 
प्रात काल की बसती बयार बह रही थी । रात की ओस से पृथ्वी 
कुछ कुछ भीगी होने के कारण भीनी सोधी-सोधी महक से वातावरण 
परिपूर्ण था | पक्षियों की चहक से प्रत्येक वृक्ष गुजित था। बैल घटियाँ 
बजाते हुये आगे बढ रहे थे। सडक के इधर उधर गहरे नाली तथा 
गड्ढे बन गये थे, क्योंकि गाडी वालो का मार्ग भी वही था। सडको पर 
लम्बी-लम्बी पतेल कही गन्ने के छिलके पडे हुये थे । आते जाते बैलो 
द्वारा किया हुआ गोबर सडक पर दूर-दूर दिख रहा था। अभी ऊषा 
बेला ही थी। तारे धीरे-धीरे अस्त हो रहे थे। पेडो से उडान भरते 
हुये कौवे खेतों की ओर भागते हुए दिख जाते। मैंक्‌ मामा एक 
कविता गुनागुनाने लगे । 
बीती विभावरों 
अम्बर पनघट पर ड॒बो रही 
तारा घट ऊषा नागरी। 
खग कुल कुल सा बोल रहा 
किसलय का अचल डोल रहा' “'। 
मुझसे मैक्‌ मामा ने कविता गुनगुनाते हुये प्रइन किया । 
कहों चद्ू यह किसकी कविता है । 
मैंने तुरत उत्तर दिया--- 
'पह जयशकर प्रसाद की है। मैने उसे अभी हाल ही में पढी है ।' 
मेक मामा ने मेरी पीठ ठोकते हुए कहा---'शाबाज ! ? 
वह राखन की ओर बढते हुये बोले--- 
“राखन हल मुझे दे दो तुम थक गये होगे ।” 
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“नही भइया मैं थका नही, मुझे अभ्यास करने दोजिये । मुझे नित्य 
ही यह करना है।' 

यह कहते हुये राखन मामा ने बैलो को हॉकते हुये आगे कहा--- 

लो खेत आ भी गये ?' और खेतो के गलियारे मे प्रवेश करते 
हुये बोले--- 

अब इसे इन बेलो के जुएँ से लगाये देता हूँ यह ले चलेगे ।' 

जून माह की गरमी के पदचात वर्षा हो चुकी थी। जुलाई का 
माह लगने जा रहा था | लोगो ने अपने खेत जोत-जोतकर खाली छोड 
दिये थे जिससे मिट्टी खूब पानी पीकर अदर तक अपने प्रीष्म से तपे 
हृदय को शीतल कर ले । 

मैंक मामा ने पिता जी की ओर देखते हुए कहा-- 

जीजा जी, राखन की तबियत पढने में लगी नहीं, अब यह खेती 
सम्हालेगे । हम लोग प्रयाग रहेगे और बीच-बीच मे छट्टियों मे आकर 
राखन की सहायता करते रहेगे । 

पिता जी ने बैल की दुम के पास पुट्ठे पर हाथ मारते हुये (जिससे 
टक की ध्वनि हो उठी) कहा+- 

(हाँ विचार तो बहुत सुन्दर है। मुझे तो ऐसा लगता है, राखन 
अब जी-जान से अपने खेतों में जुट जायेगे। मिट्ठन खेतीपाती देख 
ही रहे है । उनसे अकेले सम्हलता भी नहीं था, और अब राखन उनकी 
सहायता मे लग जायेगे तो वह भी प्रसन्न ही होगे और दोनो भाई 
मिलकर खेती अच्छी सम्हाल सकेगे। चिडियो का गोल ऊपर से उडता 
हुआ खेत में बैठ जाता। णस ही एक बबूल का पेड था जिस पर 
अनेक चिडियाँ कलरव करती हुई वातावरण को आनदमय बना रही 
थी। मैं दौडता हुआ बबूल के पेड तक गया । मेरे बबूल के वृक्ष के 
निकट पहुँचते ही मारे पक्षी उड गये। दूर खेत में वह झुड फिर बेठ 
गया । सूर्य दूर क्षितिज के पास हल्की-सी क्षीण रेखा बिखेर रहा था । 
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इधर-उधर अन्य किसान हल चला रहे थे। उनके तेज शब्द 'हडक-डक 
वातावरण में गूँज रहे थे ।' 

मेक मामा ने हल का फल ठीक किया। राखन मामा बैलो को 
हॉक रहे थे । मैक्‌ मामा हल के फल को हाथ से दबाये थे । अदर को 
मिट्टी ऊपर निकल-निकलकर अपनी सचित शक्ति द्वारा आभास दे रही 
थी कि उस उबंरा शक्ति द्वारा अच्छे पौधे उगाने मे समर्थ होगी | पिता 
जी खेत के बड़े-बड़े झाँखर एक स्थान पर एकत्रित कर रहे थे। मै भी 
सूखी जड़े जो मिट्टी के खुदने से ऊपर आ पडी थी एकत्र करके एक स्थान 
पर डाल रहा था। पक्षी पास उडकर बैठ जाते। वह मिट्टी उलट: 
पलटकर किसी दाने की खोज में अपनी चोचे मारते । कोई दाना मिलने 
पर कई पक्षी उस दाने के पीछे छीना झपटी करते। एक स्थान पर 
तीन-चार मैना आपस में बेहद लड॒ रही थी । एक मैना ने दूसरी मैना 
को पजों के बल नीचे गिरा दिया । वह चोचों से उसे मार-मारकर वहाँ 
से चले जाने के लिये अपने साथी से कह रही थी । इस प्रकार कभी 
वह उसको नीचे दबा देती कभी दूसरा उस पर चढ़ बैठता | उधर से 
एक बाज झपट्टा मारता हुआ आया और उनसे से एक को अपने पजे में 
दाब कर उड़ गया । मै इस दृश्य को देखकर धक से रह गया । 

सारे पक्षी शोर कर उठे। चे-चे का शब्द बडी देर तक खेत में 
होता रहा । बहुत से पक्षी वहाँ एकत्रित हो गये। सब अपनी-भअग्नों 
गर्दने लम्बी करते हुये ऊपर के-के करते रहे । 

मैंने पिता जी से कहा-- 

पिता जी कितने आनन्द से पक्षी कलरब कर रहे थे । एक बाज 
झपदा मारकर चिडिया को ले गया ।' 

पिता जी ने गभीरता से आँखे फाडते हुए कहा-- 

यह जीवन ही बेटा सघर्ष शील है। यहाँ दुख और आनद का 
कहाँ अत होगा और क्या कब से प्रारम्भ होगा, कोई नही जानता । 
यह जीवन ही सुख-दुख की आँख मिचौनी है । पक्षी लड़ रहे थे आपस 
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में । प्रकृति ने शिक्षा दे दी। लडाई अच्छी नही होती । पक्षी ने लडाई 
के कारण अपनी जान गँवाई ।' 

मेरा छोटा-ता मस्तिष्क जीवन की निस्सारता पर सोचता रहा । 
क्या जीवन यही है। इसी प्रकार यदि मेरे प्राण भी झटके से उड जाये 
फिर कया होगा । मेरे अन्त करण ने उत्तर दिया होगा क्या, जो होता 
है, अपना कार्य करते चलो । सभी लोग अपना-अपना कतेंव्य निभा 
रहे है । एकबारगी मेरे किसी उपचेतन ने कहा--- 

भविष्य की चिता न करो ।' 


और मैं मैंक मामा की ओर देखने लगा जो राखन मामा के साथ 


साथ सौ गज दूर पर हलका फल दबाये आगे बढे जा रहे थे। खेत की 
बीस-पचीस पक्तियाँ वह लोग जोत चुके । 


सूर्य की लालिमा आकाश पर स्पष्ट झलकने लगी । सारस करेरते 
हुए खेत के उस पार उड गये । पास के ताल के निकट जहाँ विचित्र 
पक्षियो का झुड एकत्रित था ताल छोडकर दूर उडकर जाने लगे। 
सूर्योदय हो रहा था । बगुले, सारस सूर्य का अभिनदन करने के लिये 
उसी ओर भागे जा रहे थे जिस ओर सूर्य के किरणे दृष्टिगत हो 
रही थी । 


मैक्‌ मामा कभी सूर्य के सामने दिखते क्रभी सूर्य की किरणे उनकी 
पीठ पर पडती । राखन मामा की कमीज पसीने से काफी भीग गई 
थी । मैक्‌ मामा हल के पीछे-पीछे गृनगनाते जा रहे थे । 

सखि नील नभस्सर मे 

सिकला वह हँस अहा तिरता तिरता, 

गड़ जायें न कंटक भूतल के 

पग डाल रहा डरता डरता । 

अब तारक भोक्तिक शेष 

निकला जिनको**" 
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विधाता उन दोनो युवकों के परिश्रम को देखकर अपने प्रतिनिधि 
टूर्य के द्वारा स्वणिम धूल के रूप में खेत की मिट्टी को उबरा शक्ति 
प्रदान कर रहा था जिसके फल स्वरूप उनके परिश्रम से टपका हुआ 
पसीने का एक-एक बिंदु धान की स्वणिय वालो के रूप मे अपार धन- 
राशि में परिवर्तित कर देगा । 

धूप खेत मे फैल चुकी थी | सूर्य के तीक्ष्ण बॉण पृथ्वी के अणु- 
अणु मे प्रविष्ट करने लगे। घास पर के पतिगे प्रसन्नता से फुदकते हुये 
एक टिट्ठे को पकड लिया। मैक्‌ मामा मेरे पास ही खडे थे । मै उन्हें 
उनके हरे-हरे पलों तथा उसकी लम्बी टॉगो को दिखलाने लगा । 

वह बोल पडें--- 

चद छोड दो इसे । इस समय यह प्रसन्नता मना रहा है। सबके 
हिस्से में हर्ष तथा उल्लास हुआ करता है। प्रात. समय यह हफष॑ से 
फुदक रहा है, पता नही कब इसे कोई पक्षी अपनी चोच मे पकड़कर 
अपनी क्षुधा पूति करे । इसलिये इसे प्रसन्न हो लेने दो । जीवन का 
आनन्द ले लेने दो ।' 

मैंने मेक मामा से बाज़ वाली बात बतलायी । वह तुरत 
बोल पडे-- 

यही जीवन क्रम है। कभी हे है, कभी विषारद है। अपना-अपना 
कतंव्य करते रहो । सब अपना-अपना कार्य कर रहे है निस्वार्थ भाव 
से । सूर्य प्रकाश प्रदान किये जा रहा है। उसका क्‍या स्वार्थ है ।” 


यह कहते हुए मैकू मामा ने अपने मत्थे की पसीने की बूँदे पोछते 
हुये नीचे को झटक दी। राखन मामा थककर अपना हाफ पैट 
सम्हालते हुए जुती हुई मिट्टी को हाथ में मीजते हुए बैठ गये । बैलो 
के भी पसीना आ गया था। वह अपने शरीर की खाल मे थक जाने 
के कारण कपन-सा उत्पन्न कर रहे थे। एक-दो बार खुरो को झटक 
देते । कभी अपनी गर्दन नीचे को जोर से झठका देकर ऊपर कर लेते । 
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ऐसे करने से उनके गन बँधी हुई घटियों से जो ध्वनि लिकल उठती 
वह उन वातावरण में किसी अभ्यस्त जल तरग वबादक से भी अधिक 
मधुर लगती । 

मैक्‌ मामा ने अपने वाजुओ का पसीना पोछते हुए कहा-- 

मेरी तो इच्छा होती है, इसी खेती को मम्हालते हुये अपना 
जीवनयापन करूँ, क्यो जी राखन ?* 

राखन मामा ने पल्थी मारकर मिट्टी में बैठते हुये कहा--- 

नही भइया, मेरी तो पढाई में तब्रियत नहीं लगी । आप पढने मे 
अच्छे है। आप पढ़े मै खेती सम्हालूगा । यह आवश्यक थोडे ही है कि 
सब लोग एक ही धधा करे ।' 

पिता जी जो पास ही धोती घुटनों तक ऊँची किये हुये दोनो पैरो 
करे बल बठे थे, बोल पडे-- 

वाह राखन तुम ता ऐसी बाते करने लगे ह', कि क्या कोई पढा 
लिखा विद्वान पुरुष बाते करेगा, तुम पर ईश्वर की विशेष अनुकम्पा 

राखन मामा ने आँख फैलाकर दॉत दिखाते हुए कहा -- 

जीजा जी मैने प्रण किया है, बिटन्ना तथा मैक्‌ भइया जब ठक 
पढते है, इनका भार मैं वहन करूँगा । आप इन लोगो को अपने साथ प्रयाग 
ले जाये । चदू भी वही पढेगा । इस छोटे से कस्बे मे रखा क्‍या है ।? 

मेकू मामा ने राखन मामा की पीठ पर हाथ रखते हुये कहा-- 

और तेरी भाभी से अच्छी निभ जायेगी ।' 

राखन मामा पिता जी की ओर देखते हुये बोले-- 

सो जब मै परिश्रम करूँगा। मुझे कौन नहीं चाहेगा। मैं अपने 
परिश्रम से धान उगाह रहा हूँ । इसका पैसा मेरा होगा | मै और चदू 
खूब हलुआ और मिठाई खाऊंगा ।' 

हलुए और मिठाई खाने की बात सुनकर सब लोग हँस पडे । मुझसे 
भी न रहा गया । मै भी खिलखिलाकर हँसने लगा ।' 
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पिता जी ने हँसते हुए कहा -- 

वाह राखन वाह, तुम बडे मस्त आदमी हो । ईव्वर करे तुम ऐसे 
ही सुखी रहो जीवन पर्यन्त ।' 

ताल के उस पार से कुछ लोग शोर मचाते लडते हुए चले आ 
रहे थे। मंक्‌ मामा, राखन मामा सब उसी ओर देखने लगे। मैने कहा, 
यह तो बाब की माँ और उसका भाई सालूम देता है। उससे झगडा 
करने गाले दो-तीन कोई और व्यक्ति थे । 

बाब की माँ तेज शब्दों में कह रही थी--- 

यह हमारी मजूरी है, तुम हमारी खाल दे दो; नहीं भला नही 
होगा ।' 

दूसरा व्यक्ति चीख रहा था--- 

यह हरगिज नही हो सकता, यह जनावर हमारे हलके का हैं 
तुम्हारा इस पर जोर नहीं है। बाब की माँ तू हट जा नही खून 
खराबा हो जायेगा ।' 

बाब की माँ जिसकी फटी मेली धोती का पल्‍लू अपना स्थान 
छोड चुका था अपना पल्‍लू नीचे से उठाकर कधे पर डालती हुई 
बोली-- 

'खुन खराबा की धौस कर देते हो। तुम्ही खून खराबा करना 
जानते हो । हमे क्या कोई दब्बू औरत समझ लिया है। तुम्हारे ऐसे 
चार मर्दों स निपट लूँ। निकाल छूरा ।' 

बाबू के हाथ से खाल निकोने वाला छरा अपने हाथ मे लेती हुई 
कह रही थी । 

चल, निकाल, निकाल अभी देखा तेरी मर्दानगी, बड़ा मर्द बना है । 
मेरे बेटे पर हाथ चलाता है ।' 

मेक्‌ मामा ने भी पहचान लिया था कि वह बाबू की मॉही थी। 
हम लोग आगे बढ गये । मेक मामा ने पुछा--- 

क्या बात है ॥ तुम लोग क्यो लड़ रहे हो ?' 
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बाब की माँ हाथ फैला-फैलाकर दो-तीन बार हाथो को झटकती 
हुई बोली-- 


साहब, हमारी चालीस रुपये की खाल, हमने और हमारे बेटे ने 
इतनी मसक्‍्कत से नोची है, सो छीन रहे है । कहते है हमारी है।' 

दूसरा व्यक्ति जिसका लोहे ऐसा रग था और जिस पर मिट्टी के 
धब्बे कही-कही पडे थे। तहमत को लगोटी के रूप में जिसने कस रखा 
था, आँखे लाल किए हुए दाँत निकालता हुआ बोला-- 


“बाबू आप हम लोगो के मामले को नही समझते । हम लोगो का 
पुराना झगडा चल रहा है। उसका बेटा हमारे पॉच सौ रुपये लेकर 
भाग गया था, सो आज गिरफ्त में आया है ।' 


कौन हरामी कहता है, बन्द कर अपनी जबान जो झूठी चोरी 
लगाई । हमारा घर देख लो । हमारा बडे-बडे घरानो में मेल है। हम 
चोरी करेगे ?* 

बाब्‌ की माँ डकरा-डकरा कर कह रही थी । 

मैक मामा ने गभीरता से कहा-- 

बाबू की माँ शात हो जाओ । सुनो, धीमे से बात करते है । शान्ति 
से जो बात हल हो जाती है, फसाद करने से वह बात हल होने के 
बजाय और बढेगी ।! 


दूसरे व्यक्ति ने जिसके घूँघराले उल्झे हुए बाल हवा से हिल रहे 
थे अपने मोटे-मोटे होठ फडकाते हुए बोला--- 

बाबू जी यह मसला आप से हल नहीं होने का । आप अपना काम 
देखे' और यह कहते हुए उसने दूर पर पडी हुई अपनी पैरगाडी उठाई 
और जोर से यह कहता हुआ चला गया । 

'देखना है रुपया कैसे नही मिलता। यह खाल तो ले जाओ । अब 
मेरे हल्के मे तेरे बेटे ने पैर भी रखा तो उसकी लाश भी न दिखेगी ।' 

बाबू का भाई चीखता हुआ बोला--- 
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'तो तेरी लाश क्या बच जायेगी । न कुत्तो से नुचवा दूतो मेरा 
नाम भुल्लू नही । 


उस व्यक्ति के चले जाने पर मैक्‌ मामा बाबू की माँ को सम- 
झाने लगे । 


बाबू की माँ, तुम्हारा बेटा तो मेरे चदू के साथ पढता है। पढाई 
यह बाते नही सिखाती । तुम कितनी गाली गलौच बकती हो ।' 

बाबू की माँ अपने पोपले गाल से मुस्कराते हुए बोली जिससे उसके 
मसूडे चमक आये थे । दाँतो पर का मैल स्पष्ट झलक आप्रा था जो 
लगता था कई दिन से साफ नही किए गये थे । 

'बाब जी यह हम लोग ऐसे ही बात करते है ।' 

मेक मामा शान्ति से बोले-- 


'ऐसे ही बात करने से ही लडाई बढती है, यदि शान्ति से बैठकर 
एक दूसरे को बात सुन लो तो लडाई न हो ।' 


बाबू की माँ ने हि हि हि हँसते हुए कहा-- 
सो तो हमारे लोगो मे पचायत बैठ' जाती है। यह खुदाई हमारा 
करेगा क्या । हम पचायत बैठाल देगे । यह हमको धमकी देता है । यह 


हमारा कुछ नही कर सकता । हमारा भुल्लू ही इसको ठीक कर दे।' 
'फिर देखो तुम उसी बात पर आ गई ।? 
मैकू मामा ने धीमे से अपनी गर्दन टेढी करते हुए कहा--- 
इस पर बाबू की माँ तुरन्त बोल पडी-- 


अच्छा बाब, जी ठीक । क्या करे हम । हमारी बोली ही ऐसी है । 
यह हम तेज नही बोलते ।' 


मैकू मामा ने बाबू की माँ को समझाते हुए कहा-- 


तुम्हारा बाबू हमारे चदू का मित्र है। वह अच्छी-अच्छी बाते 
सीखता है अच्छी सगत मे और तुम उसे इन सब बातो से बरबाद 


कर दोगी । और सुता है उसकी पढाई भी तुम छड़वाना चाहती हो ।' 
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'क्या करे बाबू जी, हमारे लोगो का खर्चा बहुत है। हमारा खर्चा 
ही नही चलता । फिर फीस के अलावा इतना पैसा किताब कापियों 
मे लगता है कि हम गरीब आदमियों का बस नही ।' 


मेक मामा ने शान्तिपू्वकं उसके अत करण को परखते 
हुए पूछा । 


अच्छा ठीक ठीक बताओ, मैं किसी से नहीं कहूँगा, तुम्हारे बेटे 
ने खदाई के पाँच सौ रुपये छीने है ?' 

बाबू की माँ मुस्कराती हुई दाँत के मसूडे दिखाते हुए बोली-- 
'बाबू जी, आप तो अपने आदमी है। बात यह है, वह रुपये इसके 
नही थे । वह एक सरकारी दफतर से खुदाई चुराकर ले जा रहा 
था । बाबू के साथ उसने शराब पी । उसी मे भुल्लू ने इसकी खुदाई की 
पोटली छीन ली । भुल्लू को आगे पुलिस ने पकडा क्योंकि खुदाई 
इसके पीछे-पीछे भाग रहा था शोर मचाता | सो पुलिस वाले ने तीन 
सौ रुपये अपने हाथ किये | दो सौ रुपये इसके ( भल्लू ) के ब्याह मे 
खर्च हो गये । यह हमारी जान खाता है | हम क्‍या करे।' 


यह कहते हुए बाबू की माँ ने धीमे से अपना हाथ आगे करते 
हुए कहा-- 


बाबू जी आप यह बात किसी से न कहें । आपको हमने अपना 
समझकर सब बता दिया।' 


मैक्‌ मामा की मुखाक॒ति अजीब और अनोखी हो गई । मुझे भी 
उसके बाब्‌ से घृणा होने लगी | पर फिर मेरे अत करण मे बात पैठती 
कि इसमे बाबू का क्‍या दोष । मैंकू मामा भी बडे ध्यान से धरती पर 
देखते रहे और कुछ शात रहकर बोले--- 


“अच्छा बाबू की माँ, तुम लोगो ,का मसला वास्तव में गभीर है। 
तुम लोग सबके सब बड़ी बुरी हरकते करते हो । मुझे तो दुख है कि 
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तुम्हारा बाबू पढ-लिखकर इससे भी भयानक हरकते करेगा। अच्छा 


जाओ मै फिर बात करूँगा ।' 
बाबू की माँ सिर नीचा किये हुए चली गई | मै और मैक्‌ 


मामा भी राखन मामा तथा पिता जी के साथ धूप अधिक हो जाने के 
कारण खेत से वापस आ गये थे । 


गाँधी जी का सत्याग्रह आदोलन अपने पूर्ण वेग पर था। प्रयाग 
राजनीतिक उथल-पुथल का केद्र हो रहा था । विश्वविद्यालय के 
विद्यार्थी राजनीतिक नेताओं के भाषणों मे बडी रुचि ले रहे थे। 
अद्भरेजी राज्य का शोषण प्रबल रूप घारण किये हुए था। बदीगृह 
काग्रेसी नेताओं से ढूँसे जा रहे थे । ऐसे समय में मेकू मामा, माखन 
मामा तथा मैं अपने पिता जी के साथ प्रयाग में रहने लगा । 

माघ मेला हो रहा था । एक दिन पिता जी के साथ माखन मामा 
मैक्‌ मामा तथा मैं सभी गये थे । किले के पास वाले बाँध के ऊपर से 
अपार जन-समूह दृष्टिगत हो रहा था। बाँध के ऊपर से टूर चलते 
हुए मनुष्य गिलीवर्स ट्रेवल के छोटे मानवों का रूप धारण किए हुए 
थे । राजा हर्षवर्धन के दान-समारोह में कैसी भीड लगती होगी, इस 
माधव मेले के दृश्य को देखकर सरलता से अनुमान लगाया जा सकता 
था । अँगरेज महिलाये किले से निकल कर भीमकाय हाथियों पर 
अधीष्ठित होकर सर ठामस रो के भारत विवरण से लेकर लाड्ड क्लाइव, 
हेस्टिड्रज, वेटिज्र इत्यादि के क्रमिक भारतीय विकास के दृश्य पर एक 
विहड्भम दृष्टि डालकर, अपने समय के उनच्नतिशील भारत को देखकर 
अपने गुलाबी ओष्ठो पर भारतीयो द्वारा स्वतत्रता हेतु बलि चढ़े हुए 
शहीदो के गाढे लाल रक्त लिपिस्टिका को थोपे हुए, जिन पर नंगी 
भूखी जनता द्वारा उडाई हुई धूल उनके कृत्रिम वैभव के द्योतक रक्तिम 
वर्ण के होठो पर अट्टहास कर रही थी। हाथी के चाँदी के होदे के 
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तीचे पडी हुई लम्बी मखमली झूले हिलती डुलती दर्शा रही थी कि 
सम्राट जहॉगीर ने अगरेज जाति को भविष्य मे सम्पूर्ण भारत मे फैल 
जाने की उदारतावश अथवा मदहोशी मे आधारशिला रख दी थी । 

माखन मामा ने मैक्‌ मामा को एक दृश्य की ओर सकेत करते 
हुए कहा-- 

'भव्या वह देखिये हाथी पर चढे हुए अंगरेज उस रत्री का चित्र 
खीच रहे है ।' 

मैं भी ध्यान से देखने लगा । केची नुमा दो ओर डडे खडे थे जिनके 
बीच में एक मेली मिट॒टी से भी अधिक मटमैली चादर बँधी थी | जिपमे 
एक पाँच वर्ष की बच्ची पडी झुलाई जा रही थी । उसके नीचे अगारो 
की आग जल रही थी। पास खडी उसकी माँ घुटनों से भी ऊँची फटी 
झिन्नी धोती लगोटी नुमा कसे बच्ची को झोके दे रही थी । उसके तार- 
तार बम्त्र से उसके उरोज चमक रहे थे। धूल धूसरित उलझी लम्बे 
केश भोपित भारत के नितम्ब को छुपा लेना चाहते थे । उसके पैरो पर 
फोडा था जिसके भीतर भारत की भूखी नगी जनता का पीप भरा था 
जिसका गाँधीजी के नेतृत्व मे काँग्रेस आन्दोलन आपरेशन करना चाहता 
था। मैने उस पर चढी हुई अंग्रेज महिला को चित्र खीचते हुए मैक्‌ 
मामा से प्रदत किया--- 

यह फोटो क्‍यों उतार रहे हे ?' 

पिताजी मेरी पीठ पर हाथ रखते हुए बोल पड़े | मैक्‌ मामा 
कुछ कहने जा रहे थे पर वह पिता जी को बोलता देख आवाक हो 
गये थे । 

“बह विलायत जाकर इन चित्रों द्वारा पाश्चात्य देशो मे प्रोपोगेडा 
करते है कि हम ऐसे भूखे, नगे भारत की सहायता करते हुए उन्नत बना 
रहे है। भारतवर्ष गरीबों का, पतितो का देश है उसे अँग्रेज जाति 
शिक्षित बनाकर उचित मार्ग पर ला रही है ।' 
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ल्‍्प 
करॉचिडे 


मैक्‌ मामा आगे बढते हुए बोले--- 

'जीजा जी यह अग्रेज जाति बडी चालाक है। भारतीयों को निरा 
मूखे समझती है | गाँधी जी से पाला लेता सरल कार्य नही है । उन्होंने 
भारतीयो मे वह जागृति उत्पन्न कर दी हे कि हिन्दुस्तानी इनके छक्के 
छुडा देगे । यह 'मिस मेमो” की 'मदर इडिया' नहीं चलने की। बहत 
शोपण कर चुके हम लोगो का ।' 

यह कहते हुए वह इधर-उधर देखने लगे। मुझसे 'प्रछा माखन कहाँ 
गया, वह तो यही था ।' 

मैने आगे दृष्टि दौडाई । माखन मामा एक पडाल के पास खड़े एक 
महात्मा जी की ओर देख रहे थे | हम लोग भी उसी ओर बढ़ गये । 
बीच मे ऊँचे मच पर महात्मा जी गेरुआ बस्त्र धाग्ण किए बैठे थे। उनके 
इधर-उधर शेर और बकरी खुने बैठे थे । इस दृष्य को देखने के लिये उम 
स्थान पर सैकडो व्यक्ति एकत्रित थे। एक व्यक्ति महात्मा जी के सूर्डन 
कर रहा था। 


माखन मामा उस ओर देखकर तथा फिर मैक मामा की ओर 
देखते हुए बोले-- 

'भइया यह शेर और बकरी पास-पास है और यह शेर शान्त भाव 
से बंठा हुआ है। क्‍या यह साधु महात्मा का योग है। यहाँ के लोग 
यही कहते जा रहे है।' 

मेक मामा ने माखन मामा के एक हल्की-सी टीप लगाते हुए 
कहा--- 

'यह योग-भोग कुछ नही हैं। यह है निष्कियता का ढोग। जो 
अकरमंण्य होता है, वह ही ऐसा कार्य करता है। छोटे से इसे दूध पिज्ना 
कर दोनो को साथ-साथ पाला है। इसमे कोई विशेष बात थोड़ो है ।' 

हम लोग आगे बढ गये । बाँध के नीचे से मील भर तक करीब 
पयाल की सडक बनाई गई थी । उस पर छिड़काव होने पर भी आस- 
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प/स की धूल इतनी घनी आकाश पर छा गई थी कि उसमे चलना 
पक दुष्कर काये था | जन-समू हु आगे उमड़ा पड रहा था। उस दिन 
विशेषकर स्तान का दित था। पयाल की सडक के इधर-उधर दोनो 
पट्टियों पर अरहर के सूखे झाँखरो तथा फूस की झोपडियाँ सैकड़ो तथा 
सहस्त्रो की सख्या में बनी हुई थी । दूर तक दोनो ओर जिधर ही दृष्टि 
डाली जाय रेतीला मैदान दिखता था। सामने दूर ऊंचे टीले पर जहाँ 
दुष्ट रुक जाती थी गगा नदी की चौडी रेखा दिखती थी। बाँध से 
करीब दो फर्लाड्र पर किला तथा उससे लगकर यमुना नदी का अगराध 
जल शब्य श्यामला भूमि-सा चमक रहा था। मेक्‌ मामा तथा पिता जी 
ने अपने सिरो पर रूमाल बॉध लिये जिससे उनके बाल घूल से 
बचे रहे । हम लोगो के मुख धूल धूसरित हो चले थे। आँखो की 
भोहों तथा वरोनियों तक मे धूल बेठ गई थी । एक बार भी थक घूंटने 
के लिये मुह चलाने पर धूल की किसकन अवगत होने लगती । पिता 
जी की मूछे भी धूल से मैली हो गई थी। हम लोग सभी विदृषको 
ऐसे लग रहे थे पर वहाँ सभी ऐसे लगने के कारण एक दूसरे पर कोई 
नही हँस रहा था । 

पास ही एक शामियाने के नीचे कुछ व्यक्ति कुरत्तियो पर पैट कमीज 
पहने बैठे थे । कमीज पर टाइयॉँ भी लगी थी। उस समय इस पैट- 
धारी वेशभूषा को क्रातिकारी विचारधारा वाले सभ्य लोग कुछ अच्छा 
नही समझते थे, विशेषकर जब कि नेहरू परिवार वालो ने खुले आम 
टाइयो का जलाना प्रारभ कर दिया था । हम लोग भी उन लोगो को 
इस प्रकार बेठा देखकर ठहर गये । उनके पास ही दो-तीन महिलाये 
कोई साधारण साया पहने हुए तथा कोई उल्टे पल की धोती पहने 
हुए थी। उल्टे पललू की सारी भी बाँघने का रिवाज बहुत ही कम 
भारभ हुआ था। उनके बीच में एक बूढे गोरे पादरी पता नही वह 
अड्जरेजु थे अथवा ऐग्लो इडियन अपना उपदेश दे रहे थे। उनका 
उच्चारण बहुत कुछ सुधरा हुआ था पर क्रियाओ सजन्नायों का प्रयोग 
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तो गोराशाही था ही 'बाई शञाब ।' हमारा ईसू मसीह:बहुत मेहरवान 
है । इससे बडा दुनियाँ मे कोई घरम नही है। रावन सीता को हर ले 
गया । उसको राम बचाया नही । वही रावन को खतम कर देता! । 

बीच-बीच मे एक काले हिन्दुस्तानी भाई अपनी टाई को झुलाते 
हुए बोल पडते । 

हिन्दू धरम का रामायन हिन्दुओ को बलहीन बना देता है, एक 
घोबी के कहने पर राम ने अपनी पत्नी को छोड दिया । कैसा 
घरम है । 

वह गोरा पादरी अपने सामने रखी हुई वाइबिल की पुस्तके 
जिसकी जिल्द अत्यत आकर्षक थी हाथ में उठाता हुआ बोला 'यह लो 
सब लोग एक-एक किताब मुफ्त देता है। जो ईसाई बन जाय उसको 
हम फौरन अच्छी नौकरी देगा । सौ रुपया का, डेढ सौ रुपया का | जो 
ग्रेजुएट होगा, उसे ढाई सौ मिलेगा । मुफ्त रहने का बंगला । वह हमारा 
मिशनरी का काम करेगा ।' 

कुछ रुक कर अपने कोट से रुमाल निकालते हुए मुह पोछ कर 
आगे साहब बोलने लगे । 

जो ब्याह करेगा उसका हम अच्छी औरत से ब्याह करा देगा एक 
विश्वविद्यालय का विद्यार्थी जो वेषभूषा से विदूषक ही लगता था, 
अपना कॉलर सम्हालते हुए आगे बढकर बोला । 

वायसराय साहब की सुपुत्नी से ब्याह करा सकोगे ! 

वह अग्रेज पादरी अग्रेजी मे बोला, जिसका अर्थ था । 

आप अपना काम देंखे । यहाँ रुकने की आवश्यकता नही है । 

मेक मामा अपने कोठ की जेब से हाथ निकालते हुए उत्तकी ओर 
उँगली से सकेत करते हुए बोल पड़े । 

आप हिन्दू धर्म को इस प्रकार खुले आम क्यो अपमानित करते 
हैं, मैंक्‌ मामा के बोलते ही वह काले हिन्दुस्तानी ईसाई साहब बोल 
पड़े 'जो सच बात है, वह हम बोलता है। इसमे अपमानित करने का 


१२४ गिद्ध की आँखें 


क्या बात है, बोलो तुम क्‍या धोबी के कहने से राम ने अपनी पत्नी 
को नही त्याग दिया । 

विश्वविद्यालय का लडका जो शेरवानी और ढीला पाजामा पहने 
था । तथा मखमली टोपी लगाये था । 


अरे छोडिये भाई, यह जिसकी खाते है उसकी गाते है। इन्हे क्या 
पता, कौन थे राम और कौन था रावण । कही यही उस समय का 
धोबी तो नही है !* 

भीड के लोग मुस्कराकर हँस पडे। पिता जी भी हँस दिये। वह 
लडका जिसका नाम था पचू अपने दूसरे साथी के पुकारने पर आगे 
बोल पडा उसके साथी ने कहा था । 
अरे पच्‌ कहाँ तुम भी धोबी चमारो से अड गये । 

पच्‌ ने उसकी ओर देखते हुए कहा-- 


'यह तो अपने को लाट गवर्नर समझते है अब । यह देखो दो-चार 
बेचारे गंवारों को पकड कर बिठाल रखा है। इस गरीब देश की भूखी 
जनता को भूखों मार-मार कर ईसाई बनाने का धधा रख छोडा है । 

वह गोरा पादरी आँख लाल करते हुए चश्मे से झाँकता हुआ बोला 
तुम जाता नहीं आगे | अभी हम तुमको अरेस्ट ( गिरफ्तार ) करवा 
देगा । 

मैकू मामा जिन्होंने अपने सिर पर का रुमाल खोल दिया था, 
अपने बालो पर हाथ फेरते हुए बोले । 


“इसमे अरेस्ट करवाने की क्‍या बात है । जब आप किसी की बात 
को उद्धुत करते है। मेरा अर्थ है कोट करते है किसी बुक ( पुस्तक ) 
से कोई बात । आपको समझना चाहिये कि वह बात किस प्रसग, किस 
वातावरण में तथा किस आशय को लेकर कही गई है । इसके पदचातृ 
मेक मामा उसे अग्नेजी मे स्पष्ट करते हुए । ( एज ऐन एनवायरनमेट 
इज कनसिड्ड ) । 
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पच्‌ ने अपनी काली शजेरवानी की धूल झडाते हुए कहा--'यह 
अरेस्ट करवाने का ही तो साहब के पास जोर है। चलो अच्छा है, दो- 
चार मेमो का उद्धारही होगा। इन गरीबो का भला होगा। यह 
पैटधारी सूट टाई पहनेगे । अच्छी नौकरी पा जायेगे । तुम्हे क्यो ईर्ष्या 
होती है तुम चाहो तुम भी इसाई बन जाओ । एक मेम, विलायत जाने 
का खर्चा सब हाजिर हो जायेगा । तुम तो ग्रेजुएट हो । बगला इत्यादि 
सब फ्री । आजकल बेरोजगारी ऐसे ही बढ रही है । 

मेक्‌ मामा पच्‌ की ओर देखकर हँसते हुए बोले-- 

“नही तो यह लोग वात को बिना समझे कैसे कहते है ।' 

पच्र्‌ जो कद में कुछ नाटा था, तथा डील-डौल में सुडौल होने के 
कारण उसका नाटापन अखरता नही था, हँसता हुआ बोला 


यह कोई फिलास्फर थोडी है जो तुम्हारी बात को समझेगे, यह 
भी तो वही है समुद्र पार के जो यह है । 

उन देहातियों की ओर सकेत करते हुए पचू कहता गया । 

मैक मामा पच्‌ को ऊपर से नीचे तक देखते हुए बोले-- 

यह भगरेजी राज है। मनमानी बके जा रहे है। शक्ति इनके हाथ 
में है। यह भारत का दुर्भाग्य ही है। मुगल राज हुआ । तलवार की 
धार पर गाँव के गाँव हिन्दू मुसलमान बनाये गये । अब अगरेजी राज 
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है। हिन्दू मुसलमान दोनो ही धन और पद के बल पर इसाई बनाये 
जा रहे है ।' 

पच्‌ ने रूमाल से आँखे साफ करते हुए कहा--- 

'तो इसमे भच््या गलती तो हमी लोगो की है। जिन्ना साहब लीग- 
लीग चिल्ला रहे है । गॉधी जी कहते है सब लोग एक हो जाओ ॥' 
उन इसाईयो की ओर सकेत करते हुए-- 

“इन लोगो ने सोचा एक होने का सच्चा ढग यही है। आओ दोनो 
वर्ग के लोग हमारे कैम्प में एक होकर अगरेजी वेषभूषा, खान-पान, 
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रहन-महन का प्रचार करे!। अपना सब कुछ भूल जाआ क्योकि तुम 
सब लडाके हो ।' 

यह कहते हुए पच्‌ चीख पडा--- 

अगरेज बहादुर जिदाबाद ।' 

उमके यह कहते ही विश्वविद्यालय के अन्य चार छ साथी मैक्‌ 
मामा का हाथ पकडते हुए घसीटते हुए आगे दो-चार बार नारा लगाते 
हए बढ गये । 

'जिन्दाबाद जिन्दाबाद भाई मुर्दाबाद', “अगरेज बहादुर जिन्दाबाद 

ही नही मुर्दाबाद', 'जेल की हवा खाओगे जिदाबाद' घोषा पाड़े 

जिदाबाद । 

हम लोग भी पीछे-पीछे चलने लगे। पिता जी भी धीरे-धीरे हम 
लोगो से कुछ दूर हटकर हम सबको देखते हुए बढ रहे थे कि कोई 
खो न जाये। इधर-उधर के लोग विद्याथियों को जोर जोर चीखता 
हुआ देखकर मुस्कराते हुए आगे बढते जा रहे थे । 

मैक्‌ मामा ने पचू से परिचय किया। पच्‌ बोला मैने एम० ए०, 
एल० एल० बी० डबल कोर्स लिया है। अबकी मेरा लॉ फाइनल है। 
एम० ए० हो चुका पालिटिक्स में “ 

और आप पचू ने मंकू मामा के कधे पर हाथ रखते हुए कहा । 

मैने बी० एस० सी० एग्रीकल्चर मे इस वर्ष टॉप किया है। 
समस्या है, क्‍या करूँ ।' 

पचू ने खिलडखिलाते हुए मैंक्‌ू मामा का हाथ अपने हाथ मे लेते 
हुए कहा वाह, बडी प्रसन्नता हुई टॉपर से मिलकर | तभी आप यहाँ 
इसाईयो के बीच मे टाप कर रहे थे। अब आप राजनीति मे टाप 
कीजिये । मुझसे मिलिये कभी । के० पी० यू० सी० होस्टेल मे रहता हूँ ।' 

भीड़ का रेला आगे बढ़ता जा रहा था। इधर-उधर कपड़ो की 
दुकानों मे भीड घुस जाती । दूसरी ओर पृजा-पाठ के विभिन्न बत॑नो की 
दुकानो पर देहातियों का मेला दिखता । छप्पर तथा ठद॒रो पर ऊँची- 


गिद्ध की आँखे १२७ 


ऊँची हलवाइयो की दुकानों पर खली पूडियाँ तथा मिठाइयाँ बिक रही 
थी जिन पर एक-एक सूत धूल पडो थी जबकि समाचार पत्रों में नित्य 
प्रशशा निकलती “माघ मेले का प्रबध बहुत सुन्दर किया गया है। 
कालरे से बचने के लिये सबके टीके लगवाये गये है। कोई भी बिना 
टीका लगवाये अन्दर नहीं जा सकता। सैनींदेशन का बहुत सुन्दर 
प्रबन्ध है, इत्यादि ।! 

देहाती लोग खुली चाट खाकर वही दोने फेक रहे थे । एक औओ 
दोनो का ढेर था कोई देहाती वही बैठा वमन कर रहा था। हलवा 
निधडक मक्खियों से भिनकता हुआ सामान वेच रहे थ । 

सामने पडे अपने तखत डाले स्नान का सर्व प्रबन्ध किये हुये बैठे 
थे। यहाँ उनके छप्परो पर सहस्त्रों पताकाये लटरा रही थी । फिन्‍्द्री 
पर भिन्न-भिन्न वर्णों की पताकाये थी किन्‍्ही पर कनस्टर, सूखी 
लौकियाँ अथवा टूटी मचिया अपने यजमानों के पहचान के लिये टठगे 
दीखने लगे । वही पर सगम था। अपार भीड नावो पर चढ चउढकर 
दूर जा रही थी । निर्धन लोग गगा, यमुना के जल के मिले हुए छिछले 
गदे जल से ही छपछपाकर अपने सस्‍्कारों से पोषित विश्वास की पूर्ति 

र रहे थे कि स्वर्ग की सीढी पर चढ़ने का सर्टीफिकेट उन्हे प्राप्त हं 

गया है। बहुत से धनोमानी तथा निर्धेने पडो के चगूल में आकर 
सेकडो वर्ष पूर्व के योरोप के पोप के समान उन पडो को अपना सब 
कुछ सौपकर स्वर्ग का प्रमाण-पत्र उनके आषीश के रूप में ले रहे थे । 

वर्षाकाल में जहाँ बॉघ से लेकर नैनी, झूँसी तक जल ही जल 
दृष्टिगत होता है। इस बसतागमन के समय वह अगाध सागर जैसा 
दृश्य गगा, यमुना की क्षीण धाराओ में परिवर्तित हो गया था। राजा 
हुए के समय से लोग जिस सगम में स्‍्तान कर स्वास्थ्य लाभ प्राप्त 
करते हैं, वह विश्वास भोली भाली जनता अपने हृदय मे सचित कर 
मटमैला जल ही एक बोतल में भर लेती है। फिर भी चाहे वह बीच 
घार का स्वच्छ जल न भी हो उनके बहुत से रोग उसके पान से दूर 


गे 
ड्द 
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हो जाते है। वह अपना सब क्रुछ बेचकर डाक्टर के लिये सुमज्जित 
बंगले बनवाने, उनके बेटो के लिये विलायत जाने का व्यय, उनके 
स्वय के विलासितापूर्ण जीवन मे सहायक होने से बच जाते है । 


आकाश पैदल चलने वालो द्वारा उड़ाई हुई धूल से धूमिल हो 
जाने के कारण सूर्य की रश्मियो का प्रकाश भी क्षीण पड गया था। 
गंगा, यमुना के उस थार की क्षीण हरे-भरे पेडो की अवलियाँ साडी मे 
टेंकी हुई बेल के सद॒द्य दृष्टिगत हो रही थी । दूसरी ओर दारागज 
दाला रेल का गगा के ऊपर का पुल अधर मे एक ओर से दूसरी ओर 
खिची हुई रज्जु-लता दिखाई दे रहा था। संगम के पास से द्र यमुना 
के पुल की क्षीण रेखा क्षितिज में विलीन हो जाने के कारण अपना 
अस्तित्व भी प्रदर्शित नही करना चाहता था। सामने मुगल सम्राटों 
का बनाया हुआ किला अपने वैभव के दिन याद करता हुआ अपनोी 
जर्जर अवस्था मे भी व्यग्यात्मक अट्टहास कर रहा था। बॉध पर 
से उतरता हुआ अपार जन-समूह चीटियो सा स्तान करने के लिये उमड 
पड रहा था | सडक की एक पट्टी से होता हुआ नागा साधुओ का 
समूह स्नान के लिये पक्तिवद्ध होकर बढ रहा था। सगम पर सहतस्त्रो 
नाकाये अगणित यात्रियों से भरी हुई एक हल्के झटके से भी सहस्त्रो 
मनुष्यो की जीवित समाधि बनाने को तैयार थी क्योकि यात्रियों का 
पूर्ण विश्वास जो था कि सगम में प्राण विसर्जित होने से सीधे स्वर्ग 


में उन्हें स्थान मिलेगा। सुमित्रानदन पत की 'तपस्विनी' का दर्शन 
कर सभी लाभ उठा रहे थे । 


जैसे ही हम लोग सगम के मिकट पहुँचें। रमन तथा सरला एक 
नाव से सगम की ओर जाते दिखे । सगम के किनारे वाली धार छिछली 
होने के कारण लोग उस पार गहरे जल मे नाव द्वारा ही जा रहे थे । 
मंकू मामा ने ठीक से सरला जी को पहचान लिया था। पिता जी 
किनारे पर ही रुक गये थे। मैक्‌ मामा ने मुझे अपने साथ लेकर नॉव 


गिद्ध की आँखें १२९ 


द्वारा ठीक सगम के गहरे जल में ही जाना उचित समझा । मेरी नाव 
भी आगे बढने लगी । 


मैक्‌ मामा डॉड हाथ में लेकर नाव खेने लगे । नाव वाले ने कहा-- 

'भइया भीड बहुत है, आप से नाव नही चलेगी ।' 

मैक्‌ मामा ने प्रति उत्तर किया--- 

नही जी, मैने इससे भी कही अधिक भीड में नाव खेई है ।' 

नाव भीड़ को चीरती हुई अन्य नावो के कभी कोनों से टकराती 
हुई, कभी नाव वाला दूसरी नाव को पास आता देख हाथ से दूर 
ढकेल देता जिससे उसकी ताव अन्य नावो के बीच होती हुईं अपने 
निरदिष्ट स्थान को शीघ्र पहुँच गई । 


मैकू मामा ने रमन को आवाज दी । 

रमन ने उत्तर दिया । 

'हुलो मैक्‌ ! वाह खूब मिले ।' 

मैकू मामा नावो की भीड में चार-छ नावों पर पैर रखते हुए 
उसकी नाव पर पहुँच गये। मै भी पीछे-पीछे दो नावों के बीच के 
जल को देखकर डरता हुआ पैर रख-रख कर वहाँ पहुंच गया । 

सरला ने मेरा हाथ पकड़ लिया। वह अपने कान के टॉप्स झुलाती 
हुई मैक्‌ मामा की ओर देखती हुई फिर मेरी ओर देखकर कहने लगी। 

“कहो चदू, अच्छे रहे | कैसी भीड है। कैसा अच्छा मेला है, 
तुम्हे अच्छा लगा ।॥ 

मैने धीमे से उत्तर दिया--- 

जी बहुत अच्छा लगा ।' 

सरला जी ने मैक्‌ मामा की ओर देखकर फिर मुझसे प्रदत्त किया। 

'कहो चढदू तुम्हे सबसे अच्छा क्या लगा ?* 

मैने बिनोद करते हुए सरला जी की ओर ग्रौर से देखते 
हुए कहा-- 
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'मुझे एक स्थान बहुत अच्छा लगा जहाँ लोग इसाई बताये जाते 
है । मेक्‌ मामा इसाई बनने जा रहे है ।' 

सरला ने कौतृहल भरी हँसी हँसते हुए कहा जिससे उसकी भौहे 
सिकुड गई थी तथा मुँह फैलाकर हँसने का प्रयत्न कर रहा था पर 
हँसी फूट नही पा रही थी । 

या तुम लोग इसाई बन रहे हो ।' 

रमन ने सरला को यह कहते हुए सुन लिया था। रमन ने मेक 
भामा की ओर देखकर हँसते हुए कहा-- 

क्या मेक तुम इसाई बनते जा रहे हो ” यह चदू क्या कह रहा है ? 

मेक मामा ने सरला जी को देखकर रमन से हँसते हुए 
उत्तर दिया । 

“इममे हर्ज ही क्या है। विलायत जाने का सारा व्यय फ्री मिलेगा ।' 

रमन ने तपाक से उसके वाक्य में दूसरा वाक्य जोडते हुए कहा--- 

और एक सुदर सी मेम भी मिलेगी ।' 

मैक्‌ मामा ने रमन की पीठ पर हाथ रखते हुए कहा--- 

वह तुम्हारे लिये वहाँ से वैरग भेज दूँगा ।' 

इतने मे पास ही एक नाव हम लोगो की नाव से टक्कर खा गई, 
जिससे मैने नीचे को झुककर अपने हाथ टेक दिये। मैक मामा रमन 
तथा सरला तीनो एक दूसरे से भिड़ गये। सरला ने एक हाथ मैक्‌ 
मामा का पकडा । रमन ने दूसरा हाथ सरला का पकड़ा तथा एक हाथ 
से मेक मामा का सहारा लिया, अन्यथा तीनो ही जल मे गिरते, 
क्योकि वह सब नाव के किनारे ही खडे बाते कर रहे थे। 

तीनो एक साथ बोल पडे--- 

अरे भाई इस समय गजब हो जाता, पानी मे गिरते जाकर ।' 

सरला जी गोल मुँह करते हुए भयभीत होकर बोल पड़ी । 

अरे मैं तुम लोगो का हाथ न पकड़ती तो जाती इसी जल में । 
ओर अचानक जल मे गिरने से तो होश भी न आता । 
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मक्‌ मामा हँसते हुए बोल पडे--. 
“अरे मै तुम सबको जल से निकालकर यही खडा कर देता ।' 
भीड की ओर सकेत करते हुए मैक्‌ मामा ने कहा-- 
“कितनी भीड है देखिये तो । नावे एक दूसरे से कैसी सटी हुई है।' 
सरला जी ने मुस्कराते हुए कहा-- 
स्वर्ग मे ऐसी भीड लगेगी कि स्थान ही नही मिलेगा ।' 
रमन ने अपना कोट उतार कर नाव पर बिछी हुई चटाई पर 
रखते हुए कहा--'जभी तो मैक्‌ इसाई बन रहे है कि उस ओर से ही 
स्वर्ग में प्रवेश मिल जाये ।' 
रमन के ऐसा कहने से सब लोग हँस पडे । मैकू मासा भी खिल- 
खिलाकर खूब हंसने लगे । 
रमन एक ओर जहाँ महिलाओ का झूड स्‍्तान कर रहा था, सबकी 
दृष्टि बचाकर उसी ओर गौर से देख रहे थे। स्नान करने के परचात 
स्त्रियां नावो पर चढकर अपने वस्त्र बदल रही थी । पडो ने नावो पर 
ही अपनी मनमानी का सारा सामान रख छोडा था। उनके शरीर से 
चिपके हुए वस्त्र उनके अवयबवों के किनारों को और भी स्पष्ठ कर 
रहे थे। रमन ने धीरे से कहा-- 
यहाँ न हुए मैथिल कवि विद्यापति 
'उर हिल्लोलित चॉवर केश 
चॉवर ढॉपल . कनक महेश 
तनसुख सुबसन हिरदय लाग 
जे पुरुष देखख ते बड भाग।' 
उधर सरला जी ने धीमे से मेक्‌ मामा की ओर देखते हुए-- 
“तो क्‍या मैक्‌, तुम वास्तव मे इसाई बनने जा रहे हो ।' 
मैक मामा ने हल्की हँसी हँसते हुए तथा पैनी दृष्टि बनाते 
हुए कहा--- 
ओऔर तुम्हे भी तो हमारे साथ इसाई बनना होगा ।' 
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सरला शान्‍्त हो गई थी । उनकी सॉँसे तेज हो गई थी । वह नीचे 
जल में अपने तथा मेक मामा के प्रतिबिम्ब को ध्यान से देखती रही । 

रमन ने मैक्‌ मामा की ओर देखते हुए कहा- - 

'कहो मैक्‌ जी नहाओगे नही । मै तो नही नहाऊँगा । मै तो भाई 
मेला देखने आया था ।' 

मैकू मामा ने आग्रह करते हुए कहा-- 

यहाँ तक आये है तो स्तान कर ही लिया जाय । मै तो अडरवियर 
पहने हैँ । अवश्य नहाऊंगा ।' 

रमन ने नाव पर पलथी मार कर बैठते हुए कहा--- 

भाई मुझे तो स्वर्ग जाना नही । मुझे नर्क में ही स्थान नही मिलने 
का । मैं तो महान पातकी हूँ । मेरे भगवान मुझे अवश्य शरण देगे ।' 

ऐसा कहते हुए रमत ते विनयपत्रिका की “जो पै दूसरो कोउ होइ' 
वाले पद की एक पक्ति दुहरा दी । 

“एक मुख क्‍यों कहों करुनासिधु के गून गाथ । 

भक्त हित धरि देह काह न कियो कोसल नाथ । 

रमन जैसे ही यह पक्तियाँ उच्चारित कर रहे थे । दूसरी नाव से 
सरला की क्लास फेलो उसके पास आती हुई बोल पडी--- 

“हलो सरला, खूब मिली ।' 

दोनो ही एक दूसरे का हाथ लेकर हँसने लगी । 

वह रमन से परिचित थी । उसने रमन से नमस्ते की। रमन ने 
भी गम्भीरतापूर्वक सकपकाते हुए अपनी उतारी हुई कमीज चढा ली। 
रमत ने गले में कमीज डालते हुए कहा--- 

'कहिए बीना जी, कैसी भीड़ हो रही है ।' 

बीना ने सरला की ओर फिर उसके भाई की ओर देखते हुए 
कहा-- 

'कहिये आप क्‍या तुलसीदास जी की पक्तियो का सगम पर पाठ 


कर रहे है ।' 
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ओ मैं पातकी और पाठ । मै किस योग्य ठहरा | जब मैं जानता 
हूँ मैं घोर पापी हूँ । तुलसीदास जी बडे उदार थे तभी तो उन्होने 
हमारे ऐसे अधर्मियो को भी भगवान की शरण में जाने को कहा है । 
भगवान सबको शरण देते हैं फिर पापियों को तो अवश्य तारते है ।' 

मेक मामा ने प्रति उत्तर किया--- 

“रमन जी आपका विश्वास ही आपको तार डेगा, अच्छा आप 
तुलसी के पछिलगा तो बने ।' 

रमन ने अपनी घडी की चेन ठीक करते हुए कहा-- 

अरे भाई मैक तुम क्रिस्तान बनकर स्वर्गारोहण करने जा रहे हो, 
तो क्‍या मैं इस संगम से जो सीधी सीढी स्वर्ग को गई है उस पर आरोहण 
करने का प्रयत्न भी न करूँ ? यहाँ से तो स्वर्ग सीधा दृष्टिगत हो रहा 
है। पडो द्वारा गगा जी मे चढाने के निमित्त दिया हुआ जल मिश्रित 
दूध मेरा जैसा भक्त अधे कवि की वह पक्ति याद कर लेता है । 

बेन दुहत अति ही रति बाढी । 

एक धार दोहनि पहुँचावत, एक धार जहेँ प्यारी ठाढी । 

बीना जी ने रमन की पुष्ट बाहुओ की ओर दृष्टि डालते 
हुए कहा--- 

'क्या दूसरी धार आप यहाँ बैठे-बैठे जिन स्वर्ग की अप्सराओ को 
देख रहे है उनकी ओर जा रही है ।' 

बीना के इस वाक्य पर सब खिलखिलाकर हँस पड़े । 

पास ही एक पडा रमन की ओर एक छोटी सी एक इच लम्बी 
तथा आधी इच चौडी मिट्टी की कुल्हिया मे दूध बढाते हुए बोला-- 

लीजिए साहब ! गगा माई को दूध चढ़ाने से परलोक में कामधेनु 
उपलब्ध होती है।' 

गरमन ने मखौल करते हुए गम्भीरता से कहा-- 

अरे भाई स्वर्ग तो दूर रहा मुझे यही कोई कामधेनु मिल जाती तो 
हमारी पढ़ाई सार्थक हो जाती ।' 
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ऐसा क्यो कहते हो बाबू साहब, आपको क्‍या कमी है। आप तो 
सर्वे सम्पन्न है । इस पडे को चार आठ आना का लाभ हो जायेगा ।' 

रमन पडे के हाथ से दूध की कुल्हिया लेते हुए गगा जी मे 
जैसे ही उडेलने लगे, मैकू मामा ने बीच से जोरो से फूंक मार दी 
जिससे कुछ दुग्ध सरला तथा बीना पर जा पडा, बाकी दूध सगम की 
धार मे बह कर जल के सदुश बनकर विलीन हो गया । 

बीना ने अपनी चोटी पीछे से पकड कर सामने उँगलियो मे दबाते 
हुए कहा-- 

अब आपको किसी पोप के सर्टीफिकेट की आवश्यकता नहीं 
होगी। स्वर्ग का आयरन गेट आपको देखते ही खल जायगा ।' 

पडे ने मैकू मामा तथा रमन के मखौल को देख कहना प्रारम्भ 
किया[--_-- 

कया बाब आप लोग सगम ऐसे पवित्र स्थान पर परिहास करते 
हैं। शुद्ध हृदय से दुग्ध तपंण करने से बैकुठ निवासी विष्णु भगवान 
प्रसन्न होते है ।' 

सरला जी ने सामने किसी नाव पर कोई पडा किसी से गऊदान 
करवा रहा था, उसे देखकर मैक्‌ मामा की ओर सकेत करते हुए कहा-- 

आप भी गऊदान करवा लीजिये। गाय की पूँछ पकडकर 
बैतरणी पार कर सकेगे ।' 

आगे बीना के हाथ पर अपना हाथ मारते हुए बोली--- 

देखो बीना वह आदमी कैसे नाव पर ही बछिया की पूछ हाथ में 
लेकर अनुष्ठान कर रहा है |! 

यह कह कर दोनो ही खिलखिलाकर एक दूसरे को ढकेलती हुई 
हँस पड़ी, जिससे नाव डगमगा पडी । 

रमन ने उस दूध वाले पड़े से प्रइतत किया जो घुटने से ऊपर तक 
ऊँची धोती चढाये था तथा जिसके घुटनों के नीचे तक जल था। उसके 
एक हाथ में जल-मिश्चित दूध का लोठा था । 
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'क्यो जी यह पडा हम दोनो से गोदान करवा सकता है। मैं गाय 
के सीग पकड़ गा तथा रमत गाय की पूंछ । 

दूध वाला पडा झुझला उठा । 

“अच्छा बाबू जी हमारा पैसा दीजिये, आप लोग मजाक के सिवाय 
कुछ और भी करते है, गगा माई नाराज हो जायेगी । 

वीना और सरला ठठाका लगाने लगी । वीना ने हँसते-हँसते सरला' 
के कंधे पर हाथ रख दिया था । 

उधर एक टिट॒हरी टी,टी करती हुई जल मे गोता लगाती हुई 
उड गई । पास ही एक सील का उमडता हुआ धड जल के बाहर दिखा 
और वह जल के अदर घुस गई । 

रमन ने अपनी आँखे नचाते हुए पतलून की जेब से एक आना 
निकालकर जैसे ही पडे के हाथ मे रखा पडा फिर बोल पड़ा । 

यह एक आना बाबू जी रख लीजिये। आपके काम आयेगा ! गगा 
जी आपका भला करे । 

मैक मामा ने अपनी बनियाइन सम्हालते हुए कहा-- 

'इसमे इतना जल देवता मिला हुआ है, और इस दूध का क्‍या 
दिया जाय । शुद्ध दुग्ध त्पण करने से शुद्ध कामधेनु मिलती है अन्यथा 
अडलट्रेटेड मिलाक्टी डाल्डा घी देने वाली कामधेनु मिलेगी । 


वीना रमन की ओर देखते हुए हँस पडी | सरला मेकू मामा की 
“बुद्धि की याद देती लगी । 


'ठीक यह बिल्कुल सही कहा आपने । यह तो हम लोग यहाँ रिसचे 
कर रहे है। आला लगाकर देखिये इसके दूध मे कितना पानी था । 

मैक्‌ मामा दूर दृष्टि डालते हुए जहाँ लहरे तेज बह रही थी बोले--- 
भगवान ने यमुना का जल इसीलिये हल्का हरा बनाया हैं जिससे 
दूध मे जल मिलाने से तुरत पकड हो जाय । 

रमन ने भी मैक्‌ की पीठ ठोकते हुए कहा-- 
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बीत 
मेहर 
६] 


'शावबाण, और गगा जी का जल इसी लिये मठमेला है। पर डाल्डा 
धी मे रग मिलाने को लोग सोचते ही है ।' 

पडा शान्‍्त भाव से उन लोगो की ओर तरेरता हुआ आगे बढ 
गया । दूर नौकायें तिरती हुई किले की ओर बढी जा रही थी | बीच 
धार में कई आदमी गोते लगा रहे थे नाव मे बेठे यात्रियों से कहते हुए। 

बाबू जी एक आना फेकिये, देखिये मै जल के नीचे से निकाल कर 
ले आऊँगा | जान की बाजी लगाता हूँ । 

किसी यात्री के पैसा फेकने पर वह पॉच हाथियो की गहराई से 
पैसा निकाल कर तैरते हुए दूसरी नाव की ओर बढ रहे थे । दूर यमुना 
के किनारे-किनारे मछेरो के मछली मारने के जाल एक पक्ति मे बॉसो 
पर लटके दिख रहे थे, जो उड़ते हुए पक्षियों के लिये सरिता का कूल 
नापने में सहायता प्रदान करते थे | 

बीना अपनी माँ के साथ आई थी । उसकी माँ भी दूर अपनी नाव 
छोडकर उसके पास आ गई थी । सभी एक साथ वापस होने की तयारी 
करने लगे । उन लोगो की नाव एक ओर से मैक्‌ मामा तथा दूसरी 
ओर से रमन के डॉडो से नावो की भीड को चीरते हुए आगे हो रही। 

जैसे हो यह लोग किनारे आ लगे । पिता जी जो वही प्रतीक्षा कर 
रहे थे, साथ हो लिये। सभी थके हुए गभीरतापूर्वक सिर नीचा किए 
हुए बाल के ढेर पर सम्हाल-सम्हालकर पैर रख रहे थे। सिरो पर 
बालू की धूल पड रही थी । बालू मे पैर धसने से गड़ढे बन जाते जो 
औरो के चलने से मिट जाते । 

मैंने पिता जी की उंगली पकडते हुए उनके चरणों से बनाये हुए 
गड्ढे को ध्यान से देखकर कहा--- 

पिता जी यह पैर के चिन्ह ऐसे ही क्यो नही बने रहते । इन पर 
ओर लोग पर रखेंगे और यह मिट जायेगे | 

पिता जी ने वीना की बूढी माँ की ओर देखते हुए कहा--- 

हम बढे लोग अपने अनुभव पीछे छोड जाते है। नई पीढी के 
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लोग अपने नये अनुभवों से पुरानी बातों को मिटा देते है तथा उनके 
स्थान पर अपने नये अनुभवों की छाप लगा देते है, जो उस युग का 
मार्ग-प्रद्शंन करने मे सहायक सिद्ध होते है | 


वीना की वृद्धा माता पिता जी की ओर ध्यान से देखने लगी । 
पिता जी नीचे दृष्टि गडोये आगे बढ रहे थे । मैं उनके पैरो के चिन्हों 
पर अपने छोटे पद-चिन्ह रखता जा रहा था। सरला तथा वीना एक 
दूसरे का हाथ पकडे अपनी चप्पलो की बालू को सम्हालकर झारती 
हुई चल रही थी बालू के टीले के पार पडो की जोपडियाँ जो अपने 
यजमानो को ठिकाने के निमित्त बनाई गई थी दृष्टिगत होने लगी । 


मिठाई वालो की दुकाने पार कर हम लोग पयाल वाली सड़क 7उर 
हो रहे । 


जैसे ही हम लोग पयाल वाली सडक पर आये ही थे, कि एक 
बारगी यमुना पट्टी की ओर से धुए के बादल आकाश की ओर बढते 
दिखाई दिये । लोग एक दूसरे से कह रहे थे--'वह यमुमा पट्टी मे आग 
लग गई ।' 

हम लोग भी सकपका गये । वीना और सरला सहम सी गई । 
बृद्धा भी भयभीत आवाज में बोल पडी । 


क्या आग लग गई ?' 


मिनट भर मे लपटे दूर भागने लगी। एक झोपडी से होती हुई 
दूसरी फूस की झोपडी मे आग लगते देर न लगी और वह अग्नि की 
लपठटे आकाश की उल्का समान बॉध से नीचे की ओर बढती दिख रही 
थी | धुआ और भी घना हो गया था । लोग बाँध पर से नीचे की 
ओर, लग्गियों मे हँसिये बाँधे हुए सैकडो की सख्या में भाग रहे थे । 
यह दृश्य सगम तथा बॉध के बीचोबीच मे दृश्यमान था। मैकू मामा 
रमन तथा पिता जी ने अपनी चाल तेज कर दी थी । मै भी पीछें-पीछे 
भाग-भाग कर चल रहा था। वीना, सरला तथा वीतना की माँ भी 
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पट्टी के उस पार सहमी-सहमी बढ रही थी। लोगो का शोर सुनाई 
देने लगा | कोई कह रहा था। 

अरे आग और भी बढ रही है। फूस की झोपडियो की पक्ति की 
पक्ति सफाया हो रही है। भीड उसी ओर भाग रही थी। पास के 
दुकानदार डरे हुए थे । ऊपर आकाश में बहुत ऊँचाई पर चीलो का 
झंड मंडरा रहा था । लपटे और तेज हो गईं । यमुना पट्टी की ओर से 
बहनी हुई बसती बयार लपटो को प्रज्जवलित करने मे और भी सहायता 
प्रदान कर रही थी। हम लोग भी ठीक उस स्थल पर पहुँच 
चके थे । 

पिता जी हम सबको लिये पयाल वाली सडक पर खडे थे । 

एक बारगी कोहराम-सा मचा । किसी स्त्री बच्चों के जलने से 

त्कार का शब्द सुनाई दिया। मैक्‌ मामा से न रहा गया। मैक्‌ 
मामा आगे बढ गये थे । उन्होने अपना पाजामा उतार फेका। नीचे 
अडरवियर था | वह लपटो से होकर किसी व॒द्धा को निकाल रहे थे। 
उनके आसपास लोग हँसिये से बॉसो और फूस को अलग कर रहे 
थे। वृद्धा की बहू चीख रही थी। मैक मामा एक हाथ से फूस के एक 
टट्टर को अलग कर रहे थे । दूसरे हाथ से पहले बृद्धा को घसीटा फिर 
उसकी बहू को टटूटर के बाहर घसीटा । वृद्धा रो रही थी । 

'हाय दइया मेरे एक हजार के नोट टट॒टर में खोमे रखे थे । कहाँ 
गये । मैकू मामा की कमीज के पीछे का भाग जल चुका था। किसी 
ने पीछे से उन्हे अपनी ओर घसीटठा । उन पर बालू का ढेर फेंका । 
बाल उनके ऑख में जा गिरी । वह वही धडाम से गिर पडे । स्काउटो 
का रेला आ गया था । किसी स्काउट ने उन्हे उठा कर बाहर ला 
खडा किया । 

पिता जी के साथ सब सब भाग कर वही आ गये । 

रमन चीख रहे थे हाथ बढा बढा कर--- 

'मै कह रहा था, मंकू वहाँ मत जाओ | यह हमारे तुम्हारे बूते 
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का काम नही है । यह जो इस कार्य मे अभ्यस्त होता है वही कर 
सकता है । मेक्‌ तुमने यह क्या किया ।' 


मैक मामा अचेत पडे थे । पिता जी उनके मत्थे को सुहला रहे थे 
उनकी पीठ झुलस गई थी । सरला, बीना सभी उनके पास बैठ गये । 
स्काउट सबको हटा रहे थे । इतने मे एम्बुलेस्स आ गई। स्काउटो ने 
उन्हे उठाकर औरो के साथ ऐमबुलेन्स मे स्ट्रेचर पर लिटा दिया । 


एक सप्ताह रह कर अस्पताल से मेक मामा घर आ गये थे | अभी 
वह ठीक से उठ बैठ नहीं सकते थे । रमन तथा सरला भी पिता जी के 
घर पर ही उपस्थित थे | मैक मामा को करवट लेने में कठिनाई हो 
रही थी | रमन ने मेक मामा को करवट लेने के लिये सहारा देते 
हुए कहां--- 

'मैंकू तुम उस दिन एक बारगी उस आग में कद ही क्यो पडे ।' 

मैकू मामा ने पेर सीधे करते हुए कहा-- 

मैं समझता हूँ दूसरो के जीवन की रक्षा करने के लिये यदि अपने 
जीवन को खतरे में डाला जाय उससे बडा कार्य ससार में नही हो 
सकता । यदि मेरे प्राण भी उस समय चले जाते, तो मै प्रसन्नतापूर्वक 
मरता । मुझे सतोष है कि मैने उस दिन उस झोपडी की व॒द्धा, उसकी 
बहू तथा उसके बच्चों को अग्नि शिखा की ज्वालाओं से घसीट कर उन 
लोगो की प्राण रक्षा की ।' 


.... 4 


माखन मामा पास ही बैठे थे, उनकी ओर सकेत करते हुए मेक 
भामा ने क हा--- 

जाओ माखन स्टोब पर चाय तयार कर लो ।' 

सरला जी ने मेंक्‌ मामा की ओर ध्यान से देखते हुए कहा, उनकी 
सारी का पल्‍ला कधे से नीचे आ जाने से सम्हालते हुए आगे बोली--- 

आप अपनी तवियत सम्हालिये । हम लोगो के चाय की चिन्ता 
नेकरे।' 
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मेक्‌ मामा ने टॉग सिकोडते हुए सरला जी की ओर नेटे-लेटे 
कहा--- 

मैं अपने लिये चाय के लिये कह रहा हूँ ।' 

सरला जी रमन की ओर देखते हुए बोल पडी--- 

तो मै चाय बनाये देती हूँ, आप निश्चिन्त रहे ।' 

मैक्‌ मामा ने मुझसे स्टोब वही ले आने के लिए कहा और सरला 
जी ने हम सबकी सहायता से वही चाय तयार कर दी । 

मैक मामा चाय का सिप लेते जाते थे, सरला तथा फिर रमन की 
ओर देखते हुए बोले -- 

आज इतने दिनो बाद आप लोगों के साथ चाय पीने मे बड़े 
आनन्द का अनुभव कर रहा हूँ । जीजा जी के वर पर कोई स्त्रीन 
होने के कारण हम लोगो को घर की महराजिन पर ही निर्भर रहना 
पडता है । वह समय पर आती है, खाना बनाकर चली जाती है। 
जीजा जी प्रेस के काम से बाहर ही रहते है। यह माखन और चढदू ही 
हमारी देखभाल करते है ।* 

रमन ने मैक्‌ मामा के प्रति सहानुभूति दर्जाते हुए कहा-- 

हम लोग होस्टल से कहो कुछ दिनो के लिये अनुमति लेकर यहाँ 
आ जायें जिससे तुम्हारी सेवा करने मे सहायता हो सके ।' 

मैक मामा ने अपने सिर के नीचे की तकिया सम्हालते हुए कहा -- 

नही इसकी क्‍या बात है । यह लोग तो है ही। घर पर मिट्ठन 
भइया तथा जयराखन बहुत घबरा गये है । मैंने इन लोगो से कह दिया 
था कि साधारण रूप मे ही वहाँ सूचना दे, पर पता नहीं माखन ने 
क्या लिख दिया। जयराखन नहीं मान रहा है, वह तुरत आने 
वाला है ।' 

रमन ने क्रसी ही पर एक घुटने पर दूसरे पैर का घुटना रखते 
हुए कहा -- 

जयराखन बेकार आ रहा है, मै उसे न आने का पत्र डाल दूँगा । 
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वह खेती मे अच्छा खासा लगा हुआ है। यहाँ आकर केवल तफरीह के 
अतिरिक्त और वह क्या करेगा । तुम्हारी तबियत करीब-करीब सम्हल 
ही गई है। 

सरला जी रमन की ओर देखकर फिर मैक्‌ मामा की ओर देखते 
हुए बोली-- 

अब आप काफी विश्राम करे, अधिक न बोलें और न बहुत विस्तर 
पर हिलने-डुलने की आवश्यकता है ।' 

रमन कुछ दिन अपने पुराने होस्टल मे अपने साथियो के साथ रहे । 
इसके पदचात्‌ उन्होंने फाफामऊ रोड पर एक छोटी सी कॉटेज लेकर 
वकालत प्रारम्भ कर दी । सरला होस्टल मे रहती थी पर बीच बीच 
में वह अपने भाई के यहाँ आ जाती थी । रमन हाल ही मे अपनी पढाई 
से निवृत्त हुए थे, अतः विश्वविद्यालय के उनके साथी बहुधा उनके घर पर 
जमघट लगाये रहते । सरला के साथ उसकी सहपाठिने भी रमन की कॉटेज 
पर आ जाती थी । कुछ दिन तो रमन के तफरीह मे गये पर धीरे-धीरे 
रमन अपने मुकदमों में लगते गये । जसे-जैसे उन्हे कुछ आय होती गई 
वह अपने व्यवसाय में रुचि दर्शाते गये । एक दिन संध्या समय उनके 
एक सित्र जो उनमे कुछ पुराने थे तथा उन्ही के पेशे मे हाथ बँटा रहे 
थे, कोर्ट से उन्हीं के साथ आ गये थे। मैक्‌ मामा मुझे लेकर बहुत 
दिन बाद रमन से मिलने गये । कॉटेज के बाहर बराम्दे में चार बेत 
की कुरसियोँ पडी थी जिनपर हरे रग की मखमली गदहियाँ थी तथा 
उनपर पीले रेशम से कढाई की गई थी । सरला भी वही थी । हम 
सब कुर्तियों पर बठे थे । रमन ने अपने वकील मित्र से परिचय करवाया 
आप मिलिये भेरे मित्र श्री मकलाल जी से, तथा आप है रमानन्द 
माथुर साहब' आगे अपने दोनों हाथ बेत की कुरती के गोल डडो पर 
कुरसी की गोलाई से सटाते हुए बोले-- 

आप बडे समाज सेवक है, आप बी एस. सी कर चुके है, आज- 
कल आपकी रुचि देश-सेवा की ओर जा लगी है ।' 
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रमानन्द कुछ मुस्कराते हुए बोले, जिससे उनके होठो के कोनो 
पर शिकने पड गई थी जो यह दर्शा रही थी मानो वह कोई व्यग करने 
जा रहे हो । 

भाई रमन जी, मेरे पिता जी कहते है कि गाँधी जी ने बहुतो 
का जीवन चौपट कर दिया है। यह ॒वेचारे तवयुवक किन-किन अभि- 
लाषाओ को लेकर अपनी पढाई पूरी करते हैँ और उसके बाद यह 
देश-सेवा का ढोग सबकी जिंदगी को बर्बाद कर देता है ।' 

अपनी टाई सम्हालते हुए आगे बोले--- 

'मिस्टर रमन जी आप मुझे माफ फरमारयेंगे, मै आप पर कोई 
फबती नहीं कस रहा हूँ मैं यह जेनरल बात कह रहा हूँ, जो आज 
बडे-बूढे कहते है । 

मेक मामा मुस्करा दिये जिससे उनके नथुने चौडे हो गये थे । 
मुस्कराते हुए बोले-- 

आप भी तो मेरे लिये बडे बढ़े है ।' 

रमानन्द माथुर फिर से अपनी टाई के नीचे का कोना पकडते हुए 
बोले--- 

देखिये मैने कहा था ना, इडिया का हर समाज सेवक बडी जल्दी 
बुरा मानता है। वह बहुत सेनसिटिव होता है | मैं तो करीब आप ही 
की आयु के आसपास का हूँ। इंगलेड मे यदि आप किसी को बूढा 
कह दें तो वह बुरा मान जाता है । 

मेक मामा ने फिर से सरल मुस्कान मे ही उत्तर दिया-- 


तो कहिये आप बुरा मान गये, मैं तो समाज-सेवा करने वाले को 
बहुत अच्छा समझता हुँ। अभी हाल ही में पडित जवाहर लाल नेहरू 
ने भूकम्प पीडितो के लिये कितना घन एकत्रित किया था। मुजफ्फर- 
पुर तथा मुगेर जा-जाकर उन्होने अपने हाथ से मलवा साफ किया 
बच्चो की लाशे खोद-खोदकर स्वयं सेवको के साथ अपने हाथ से 
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निकाली । क्‍या यह एक बड़े सम्पन्न घराने के नामी वकील के बेटे 
वकील द्वारा नही हुआ ।' 

माथुर साहब अपने मोजो को ऊपर ठीक करते हुए बोले--- 

आप भी कहाँ नेहरू परिवार के उदाहरण को लेकर चले हैं । 
वह बडे परिवार के बेटे है। घर पर धन भरा है, चाहे जो कुछ करे! 
रमन और सरला चुपचाप बैठे थे, मैकू मामा अपने गाल पर हाथ 
फेरते हुए बोले--- 

बडे-बडे रजवाडो मे भी तो धनी मानी लोग पड़े है। भूकम्प 
द्वारा उत्पन्न प्रलयकारी दृश्यो ने उनके हृदय को क्यो नहीं दहलाया । 
सेट्ल रिलीफ कमिटी के अध्यक्ष बाबू राजेन्द्रप्रसाद भी तो वकील 
ही थे जिन्होंने निकम्मे लोगो के लिये एक आदर्श उपस्थित कर दिया 
अपनी सेवाओ के द्वारा ।' 

माथुर साहब फिर से रोब से अपना चमचमाता हुआ काला बूट 
आगे बढाते हुए बोले--- 

अरे यह भूकम्प तो हिंदुस्तान के पापियों के लिये दड-स्वरूप आया 
था ।” यह कहकर वह रमन की ओर फिर सरला जी की ओर देखकर 
जोर से हँस दिये । 

मैक्‌ मामा ने थोडा गभीर होकर उत्तर दिया-- 

“ब्रिटिश सरकार भी तो इसको सविनय भग के लिये देवी दड 
कहती है । फिर प्रत्येक कष्ट को ईश्वराज्ञा समझकर उसे कम करने 
का मनुष्य को प्रयत्त भी नहीं करना चाहिये ।' 

माथुर साहब हँसते हुये बात टाल गये । 

रमन ने सरला से चाय के लिये सकेत किया। यह कहते हुये 
रमन बोले--- 

नही माथुर साहब, मेरे परम मित्र मैंकूलाल जी वास्तव में हृदय 
से समाज सेवक है। आप ने टॉप किया है। इन्हें अच्छी से अच्छी 
नौकरी मिल सकती है इस समय । और फिर यह वी० एस० सी० 
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अग्रीकल्चर में हैं। पर सरकारी नौकरी करने के आप पक्ष में 
नहीं है । 

रमन के ऐसा कहने पर माथुर साहब मैक मामा को ऊपर से 
नीचे तक देखने लगे। मेक्‌ मामा शानन्‍्त भाव से अपने खादी के 
कुरते के दोनो छोरो को पकडते हुये उसको अपने घृटनो पर डाल रहे 
थे। रमन ने अपनी एक टाँग को दूसरे घुटने पर रखते हुए फिर 


हक, 


से कहा--- 


अभी हाल में मैकूलाल जी ने अपनी जान जोखिम मे डालकर 
माघ मेले मे भीषण आग से निकालते हुए एक पूरे परिवार की जान 
बचाई ।' 


रमानन्द माथुर साहब फिर से मैक मामा की ओर देखकर बोले--- 

तब तो सचमुच आप काबिले तारीफ है। आप भी नेहरू से 
कम नही है ।॥? 

मैक्‌ मामा ने रमत के चेहरे की ओर देखते हुए कहा-- 

मै उनकी घोवन भी नही हँ। यह तो वैसे ही हुआ, जैसे आप 
किसी साधारण कवि की उपमा तुलसीदास अथवा मिल्टन से दे डाले ।' 

सरला जी चाय के लिये नौकरानी से कहकर कुर्सी पर बैठ 
गई थी । 

माथर साहब अपनी टाई झुलाते हुये बोले--- 


आप चाहे इसे बुरा माने या भला, मैं तो आपको नेहरू से कम 
नहीं समझता ।! 

सरला ने चाय बनाकर मेकू मामा की ओर बढाते हुए, जिसे 
मेक्‌ मामा ने रामानद जी की ओर रखते हुए कहा-- 

लीजिये वकील साहब प्रारम्भ कीजिये ।! 


वकील साहब चाय लेते हुए मेक्‌ मामा की) ओर ध्यान से देखते 
हुए बोले-- 
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'कहिये मेक्लाल जी आपका क्‍या विचार है काग्रेस मुसलमानों 
को साथ लेकर चलने में कहाँ तक सफल हो सकेगी !' 


मेक मामा ने अपना चाय का प्याला सिप करते हुए मेज पर 
रख दिया। 


कुछ रुककर बोले---- 


भेरे विचार से मुसलमानों मे जिमीदाराना ख्याल बसा हुआ है। 
उनमे पढे लिखे व्यक्ति अधिक नही है । इसे पडित नेहरू भी स्वीकार 
करते है कि “शिक्षा मे पचास वर्ष आगे बढे हुए, होने के कारण हिन्दू 
लोग मरकार की आलोचना खुशी से करते रहे है लेकिन मुसलमानों के 
कर्णघार सर सेय्यद भी 'कोई ऐसा जल्दबाजी का कार्य नहीं करना 
चाहते थे जिसमे उन्हे इस मार्ग में जोखम उठाना पड़े ।' 


कुछ रुक-रुक कर सोचते हुए मैक मामा अपने माथे पर शिकने चढाते 
हुए कहते गये । फिर एक बारगी रमानद जी की ओर देखते हुए बोले--- 

यह मेने पडित नेहरू के वाक्य उद्धृत किये है। उन्होंने अपनी 
ने मकथा पुस्तक में इसका निर्देश किया है, इस प्रकार जब दोनो 
का ही दृष्टिकोण अलग-अलग रहा है पता नहीं आगे यह क्‍या 
रंग लाये ॥ 

रमन जो ध्यान से इन लीगो की बातो को सुन रहे थे, रमानद 
की ओर देखते हुए बोले-- 

गदर के बाद से अब तक अज्भरेजों की नीति तो यही रही है कि 
यह दोनो मिलकर न चले ।' 

रमानद जी सम्हलकर बेठते हुए बोले-- 

यह दोनो एक होकर रहेंगे, ऐसा ख्याल तो आज के नेतागणों 
का पूरी तरह से है पर इसमे मुझे गलती हिंदुओ की लगती है जो 
मुसलमानों को मिलाकर नही रखते । 

रमन ने रमानद की ओर देखते हुए कहा--- 
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“इसमे हिन्दुओ की क्या गलती है, उनको न मिलाकर चलने में ।' 

रमानद ने अपना मत्था सिकोडते हुए कहा-- 

“आप उन्हे बिधर्मी समझते है आपका उनके साथ खानपान नहीं 
है । उनके यहाँ वेवाहिक सबध नही स्थापित करते ।' 

सरला जी जो ध्यान से उनकी बातों को सुन रही थी, वकील 
साहब की ओर देखती हुई बोली--- 

वाह उनके यहाँ वैवाहिक सबध कौन स्थापित करेगा। वह लोग 
गाय का मास खाते है, जबकि गाय हमारे यहाँ पूजी जाती है ।' 

मैक मामा सरला जो की चूडियो की ओर देखते हुए बोले,--जो 
अपनी बात आगे बढाकर अपनी चूडियो पर हाथ फेरने लगी थी । 

गाय पूजन की परिपाटी किसी विशेष महत्व से रखी गई थी । 
अधिक मक्खन, दूध, घी इत्यादि प्राप्त करने के लिये। अपनी अच्छी 
गाय कोई नहीं मारता, चाहे मुसलमान ही क्‍यों न हो । गाय के बेकार 
हो जाने पर जिसे खिलाना भी एक दुष्कर कार्य हो जाता है, यदि उसे 
मार दिया जाता है, उसके लिये उपद्रव मचाने की क्‍या आवश्यकता । 
आगा खाँ ऐसे लोग भी सन १९१४ से हिन्दू मुसलमानों को लडवाने 
की अद्भरेजों की नीति को बुरा कहते आये है और उसे उनसे परित्याग 
करने के लिये कहते है।अलों बध, डा० मुख्तार अहमद असारी, 
मौलाना अबुल कलाम आजाद ऐसे ऊंची चोटी के नेतागण इस सकुचित 
मनोवुति से कही दूर है और जभी गाँधी जी ने उन्हें अपने असहयोग 
आदोलन मे सम्मिलित कर लिया है । 

सब मैक्‌ मामा की बातो को ध्यान से सुनते रहे ; रमानद ने 
मैक मामा की बात का उत्तर देते हुए कहा-- 

इसमे अगरेजो को दोष क्यो दिया जाता है। यह दोष हमसे है, 
हम उस ओर क्यो नही ध्यान देते ।* 

मेक्‌ मामा भेज पर रखे हुए खाली प्याले को हाथ से घुमाते 
हुए बोले-- 
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'आपको पता है सन १९३४ में लन्दन मे एक फिल्‍म दिखलाई 
गई जिसका उद्देश्य था मुसलमानों को अग्रेजी शह-शाहियत के साथ 
सदेव के लिये घनिष्टता स्थापित कर लेना तथा उनके साथ अनन्य 
मैत्री स्थापित करना । कहा जाता है कि उसमे लाड्ड लायड तथा आगा 
खाँ मेहमान उनकर गये थे ।' 

रमन ने रमानद की टाई की ओर देखते हुए कहा-- 

हमारे मैकलाल जी बिना तथ्य के बात नही करते ।' 

पास की मेहदी की झाडी से तीन-चार गिलहरियाँ फुदकती हुई 
इन लोगो के पास तक आ गई थी। नीचे गिरी हुई दालमोद टूँग रही 
थी । सरला जी उन्हे ध्यान से देखने लगी | एक मैना भी धीरे-धीरे 
जाग से होती हुई बरामदे मे आने की हिम्मत करती हुईं आगे बढ 
आई थी । किलो किलो करती हुई वह भी अपनी चोच से एक आधघ 
दूगने लगी । उसे दाना दूँगते हुए देखकर मेक मामा ने दो-चार दाने 
धीरे से डाल दिये। मैं बडे ध्यान से उस पक्षी तथा गिनहरियों की 
ओर देखने लगा । मैना के पास आने से गिलहरियाँ दूर हट जाती, 
फिर रेगती हुई उसके साथ मैत्री स्थापित करने लगी | सरला जी ने 
मैक मामा की ओर देखते हुए कहा-- 

देखिये अभी गिलहरियाँ भाग रही थी, कभी मना गिलहरियो को 
देखकर फुदक कर दूर बैठ जाती थी। अब कैसी दोनो ही ने मंत्री 
स्थापित कर ली है । 

मैक्‌ मामा ने सरला के कान के टापूस पर दृष्टि डालते हुए फिर 
उसके ब्लाउज से चमकते हुए ग्रीवा के नीचे के भाग पर दृष्टि डालते 
हुए कहा-- 

'भूख मे सब मैत्री स्थापित कर लेते है। हिल्दू-मुसलमान दोनों 
ही इस समय अग्रेजो द्वारा किये गये शोषण का अनुभव कर रहे है, 
इसलिये अवश्य ही मैत्री स्थापित करेगे |? 

सरला जी मैक्‌ मामा के प्रत्येक वाक्य पर मुग्ध हो रही थी। 
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वह मैक्‌ू मामा के बोलने पर उनकी बात को उनसे आँखे मिलाकर 
ध्यान से सुनने के पश्चात बोली-- 

वाह, आपने पक्षियो और गिलहरियो के मेल को लेकर बड़ी 
सुन्दर बात कह डाली । 

यह कहकर मेरी ओर देखते हुए एकबारगी मेरी पीठ पर हाथ 
फेरते हुए बोली-- 

'कहो चढदू क्या गिलहरी का फुदकना देख रहे हो, इसकी दुम 
कितनी सुन्दर है। यहाँ एक प्रोफेसर साहब है। कहा जाता है जैसे ही 
बह अपने लॉन पर टहलने निकलते है, उनके बँगले की सारी मिलहरिय 
उन्हे घेर लेती है । 

रामानन्द जी कौतूहलपूर्ण मुद्रा बनाते हुए बोले । 

अच्छा, वह दृश्य तो बडा सुन्दर होगा । उन्होने गिलहरियो को 
गिधा लिया होगा खिला-खिलाकर । 

रमन ने सिर ऊँचा उठाते हुए कहा--- 

अरे भाई मेरे होस्टल मे एक यूनियन का सेक्रेटरी है। जब वह 
चलता है उसके पीछे कम से कम पचास कुत्ते चलते है। वह नित्य एक 
रुपये की जलेबियाँ लेकर कुत्तो को खिला देता है । इस प्रकार वह सब 
कुत्ते उसकी पूरी रक्षा करते है । 

रामानद जी हँसते हुए बोले--- 

थो कहिये वह उसकी पूरी फौज है ।' 

घूप पेडो की फुनग्रियों तक चढ गई थी । शीक्षम के पेड के सिरो 
पर धूप पड़ने से आधे धूमिल तथा आधे चमकदार होने से सुन्दर 
प्रतीत हो रहे थे। आसपास बगले के झाड न लगने से शीशम की 
पत्तियाँ एकत्रित हो गई थी। गिलहरियाँ उन पत्तियों के ढेरों पर 
खडखडाती हुई भाग रही थी । हल्की-हल्की बयार शरीर को अच्छी 
लग रही थी । रामानद वकील उठ गये । मैकू मामा तथा मै भी बिदा 
लेकर चला आया । 


एक दिन मैक मामा मुझे तथा माखन मामा को लेकर एक ग्राम 
की ओर निकल गये । बीच में खेत पार करते हुए हम लोग बढ रहे 
थे। प्रात काल की मद बयार बह रही थी । खेतों मे कटनई हो गई 
थी। खेतों मे इधर उधर पौदों के ढूँठ लगे होने के कारण हम लोग 
बचा बचाकर आगे आगे बढ रहे थे। हम लोगों को दूर से जाता देख 
कर ही गाँव के कुत्ते शोर करने लगे। मैक मामा ने कही से हाथ में 
एक सेटी ले ली थी। माखन मामा ने भी खेत से अरहर की सूखी 
लकडी उठा ली थी। मैंने भी उन लोगो की देखादेखी खेत में पडा 
हुआ झाँखर उठाकर उसे नोचते हुए उसकी छोटी सी छडी बना ली । 
गाँव मे प्रवेश करते ही कुत्तो ने और भी कोहराम मचा दिया । गाँव 
के पास ही एक नीम का पेड था। नीम के पेड के पास घरे का अपार 
ढेर एकत्रित था। हम लोग गाँव के अन्दर हो गये। एक झोपड़े के 
मुख्य द्वार पर गदला पानी कच्ची नाली की सीम्य को पार कर बाहर 
को फैलकर कई धाराये बनाकर बह रहा था । 


मैक्‌ मामा ने उस द्वार पर खडे हुए मनुष्य की ओर सकेत करते 
हुए कहा-- 

कहो जी यह घर तुम्हारा है! ? 

वह व्यक्ति जिसके सूखे हुए बाल उसके जीवन के नैराश्य को प्रकट 
कर रहे थे तुरन्त उठते हुए बोला-- 

हाँ सरकार आप ही का है । 

मेक मामा ने तुरन्त बात काटते हुए कहा । 
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यह तो तुमने शिष्टतावश कहा है कि यह घर मेरा है, पर यदि 
तुम इस शिष्टता के शब्द को इसी प्रकार प्रयुक्त करना चाहते हो और 
मैं भी यह चाहता हूँ कि मै यह कह सकू कि यह घर मेरा है अर्थात्‌ 
तुम्हारा तो मेरे कहने के अनुसार इसे तुम्हे सुधारना होगा । 

वह मनुष्य अपने दाँत निपोरता हुआ बोला-- 

हा साहब, आप तो हमार भलाई के लये बात कहिहै। हम 
सुनब काहे ना । 

मैक्‌ मःमा ने उसकी पीठ पर हाथ रखते हुए कहा-- 

देखो भइया, इस नाली का पानी कितना गदा होता है। इसमें 
कई दिन पानी पडे रहने से सडने लगता है। कीडे बिलबिलाने लगते 
है । यदि इसका पानी यहाँ से किसी टीन के डिब्बे से निकाल-निकाल 
कर दूर उस खेत की मेड के पार डाल दिया करो, तो तुम्हारे घर की 
सफाई भी रहेगी और साथ-साथ इस सडे पानी का उपयोग खेत के 
लिये भी हो जायेगा । 

यह कहते हुए मेक मामा ने उससे एक खराब बन लाने को कहा, 
अथवा कोई टूटा डिब्बा लाने के लिये प्रार्थेना की । 

इतने मे वहाँ कई गाँव के लोग एकत्र हो गये थे । वह लोग एक 
दूसरे को देख-देख मुस्करा रहे थे। कुछ स्त्रियाँ भी लम्बा घूँघट उठा- 
उठाकर दरवाजों के बाहर कनखियो से देख रही थी। उनके लहँगे 
इतने मटमैले थे, जो गाढे रग में रगे होने के कारण अपनी गदगी का 
आभास कम ही दे रहे थे पर उनके देखने से लगता था कि इनके धोने 
का शायद इन लोगों को अवकाश नही मिलता है, अथवा यह जानबूझ 
कर परिश्रम से दूर भागते है । 

मेक्‌ मामा के कहने पर भी कोई उस गदे पानी को निकालने के 


लिये किसी प्रकार भी बर्तेन लाने को तैयार न हुआ । अतत. मैक मामा 
ने मुझसे माखत की ओर सकेत करते हुए कहा-- 
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'देखो तुम लोग उस घूरे मे शायद कोई कुल्हड दिख रहा है, उसे 
उठा लाओ' । 

मै तथा माखन मामा दोनों ही एक-एक मिट्टी लगा हुआ गदा 
कुल्हड़ वहाँ से उठा लाये। मैने तथा माखन मामा ने उस नाली 
के सड़े गंदे जल को निकाल-निकालकर घूरे के पास वाले खेत की 
मेड के पार डालना प्रारम्भ कर दिया । 

मैक्‌ मामा ने मेरे हाथ से कुल्हड लेते हुए कई बार वही से दूर को 
घरे के पास धार फेकते हुए उलीचना प्रारम्भ कर दिया । 

एक बूढा गाँव वाला बोल पडा-- 

अरे सवलिया तनी सरम नही लगत है, बाबू लोग तोहार गदगी 
की सफाई करत है, और तौन तृ लोग खडा देखत हो । 

यह कहते हुए उस आदमी ने दो-तीन लोगो की बुलाते हुए कहा -- 

देखा यह लोग गान्धी बाबा के सेवक जनाय पडत है। चलो 
लाओ कौनो वतन । डब्बा ले ,आवौ डब्बा' । 

और इतने मे ही टीन के पुराने डिब्बे आ गये और वह गदा जल 
मिनटों में वहाँ से हटा दिया गया । 

मैक्‌ मामा इसके पहचात्‌ गाँव का चक्‍कर लगाने लगे। माखन 
मामा तथा मै कभी पीछे तथा कभी उतके साथ कदम मिलाकर चलने 
लगते । पीछे-पीछे गाँव के आठ-दस बच्चे चल रहे थे । कही किसी के 
गाय बैल बेंघे थे । किसी झोपडी मे कोई आदमी अपने बैलो के लिये 
करबी काट रहा था। किसी स्थान पर धान कुट रहा था । गाँव के 
प्रत्येक मोड पर पचास-पचास गज की दूरी पर कच्चे मकान से गलि 
यारे के पास वाली मुडेर तक जहाँ से खेत प्रारभ हो जाते थे, नावदान 
बने हुए थे, जिनसे गदा जल उन्हीं में सूखक्र सडाध उत्पन्न कर रहा 
था। कोई बूढा व्यक्ति एक चरखी की साहयता से सन की रस्मी बट 
रहा था । किसी झोपडे के सामने कई स्त्रियाँ अपने बाल खोलकर 
साफ करने के लिये सुलझा रही थी। हम लोगो को देख उन लोगों ने 
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अपनी ओढनी से सिर ढक लिये, तथा अनोखी मुद्रा बनाकर खडी होकर 
देख रही थी । 

मैकू मामा ने सन बताने वाले की ओर सकेत करते हुए माखन 
मामा से कहा-- 

देखते हो माखन यह लोग कैसे परिश्रमी होते है। यह अपना 
समय व्यर्थ में नष्ट नहीं करते । 

माखन मामा ने चलते चलते अपना कुरता जिस पर घूल पड गई 
थी झाडते हुए कहा-- 

पर भइया यह गाँव गदा कितना है। इसकी सफाई रखना क्या 
यह लोग नही जानते” । 

मैक मामा माखन मामा की पीठ पर हाथ रखकर उन्हे आगे 
बढाते हुए बोले । 

यही तो इन लोगों को सिखाना है। गाँव की दक्षा यदि सुधार 
दी जाय, और उन लोगो के उद्योग धधो का विकास कर दिया जाय 
तो हमारे गाँव ही धरा पर स्वर्ग का रूप दे सकते है । 

किसी मकान से चक्‍की चलाने की आवाज आ रही थी, जहाँ कुछ 
स्त्रियाँ गाती हुई मिलजुलकर आटा पीस रही थी । 

मैक्‌ मामा मेरी ओर देखते हुए बोले-- 

देखो चदू गाँव में हाथ का आटा खाने से ही लोगो का स्वास्थ्य 
अच्छा रहता है। यहाँ की स्त्रियाँ कितनी हुष्ट-पुष्ठ होती है। पर 
धीरे-धीरे कही मशीन की चक्कियो का रोग जो शहरो मे बढ रहा है, 
कही गाँवों मे भी न फैल जाय । 

मैने मेक मामा की ओर देखते हुए कहा--- 

'प्र मामा जी, मशीन से तो बडी जल्दी कार्य हो जाता है । 

मैक्‌ मामा कुछ सोचते हुए बोले--- 

'हाँ चदू मैं भी पहले कुछ ऐसा ही सोचता था, सोचता था योरोप 
का ट्रेक्टर से हमारा भला होगा । यह कुछ मेरी कालेज की शिक्षा का 


गिद्ध की आँखे १५३ 


प्रभाव था, जहाँ हम लोगो के मस्तिष्क में यह जमा दिया जाता है, 
कि पश्चिमी शिक्षा ही हमारा भला कर सकती है, पर वहाँ से हटकर 
व्यावहारिक शिक्षा के द्वारा मै अनुभव कर रहा हें कि मज्ञीनो का भूत 
हमे निष्क्रिय बनाता जा रहा है! । 


खेतो के उस पार सरसो लहलहा रही थी। वायु के एक झोके से 
गेहूँ के खेत मे जिनकी बालियाँ पक रही थी, एक ज्वारभाटा साभा 
जाता था। खेतों के बीच से पक्षी उड़ते हुए हल बेल की खेती की 
प्रशसा कर रहे थे । चने-मटर के खेत भी 'गाढे हरे रग के हो चले थे। 
किन्ही-किन्ही खेतों मे सफेद बैजनी मटर के सुदर फूल अपना क्षणिक 
सौदये प्रदान कर परोपकारबश फलियों में परिवर्तित हो रहे थे। वह 
मुरझाते हुए भी प्रकृति के अश होने के नाते उसके जीव-जन्तुओं की 
सेवा में अपने प्राण उत्सर्ग कर रहे थे । दूर तक दृष्टि डालने से कही 
हल्का हरा कही गाढे हरे मखमली कालीनो-सा दृश्य उपस्थित हो रहा 
था जिनमे रग-विरमगे फूल बेल बूटे से लग रहे थे । 

माखन मामा मक्‌ मामा से अलते-चलते बोले--- 

'भइया गाँधी जी गाँवों को स्वर्ग बनाना चाहते है, यहाँ के खेत 
तो ऐसे ही स्वर्ग का आभास दे रहे है । 

मैक मामा हॉथ उठाते हुए बोले-- 

शॉँव वाले परिश्रमी होते है, केवल इनमे इनके कार्यो का उचित 
रूप से विकास करने की आवश्यकता है । 

हम लोग बाते करते-करते गाँव के बाहर हो गये थे । आठ-दस 
बच्चे जो हम लोगो के पीछे हो लिये थे, वह लौट गये । 

दूसरे रविवार को हम लोगो के साथ रमन सरला जी तथा वीना 
भी गॉव को आई थी । मैकू मामा ने इन 'सब' को अपनी कार्य समिति 
मे सम्मिलित कर लिया था। वह लोग अपने सुदटर बुनने की सलाइयाँ 
किरोशिया वाली बडी सुई इत्यादि भी अपने साथ लाई थी। 
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मेक मामा गाँव में प्रवेश करते ही, जो बच्चे उनके साथ हो लिये 
थे, उनसे बोले--- 

अच्छा देखे तुम लोग कितनी तेज हँस सकते हो । 

बच्चे एक दूसरे को देखने लगे। किसी की आँख में कीचड़ था । 
किसी के बाल भालू जैसे लग रहे थे। कोई फटी कमीज तथा ऊँची 
लेंगोटी कसे थे? । 

मैक मामा फिर बोले इस बार वह स्वय ठहाका मारकर हँस 
पडे । हँसते हुये कहते गये । 

देखो जी मैं इतनी तेज हँस सकता हूँ, तुम लोग हँस भी नही 
सकते' एकबारगी सब बच्चे ठहाका मारकर हँस दिये, गाँव मे एक 
कोहराम-सा मच गया । 

मेक मामा एक पीपल के पेड के पास खडे हो गये । इस पेड के 
नीचे एक बडा-सा चबृतरा था। उस पर वह तथा हम सब खडे थे । 

च्चो को हँसता देख गाँव के बच्चे उधर ही भागते हुये आ गये थे । 

मेक मामा ने मुझसे तथा माखन मामा से उन्ही लोगो के बीच में खडे 
होने को कहा । हम लोग भी उन बच्चो के बीच में हो गये । 
मेंक्‌ मामा हँसते हुये बोले-- 

अच्छा देखो जी, तुम लोग फिर हँसो । अभी ठीक से नही हँसे । 
दबी हँसी मे हँसे थे । 

बच्चे फिर से ठहाका लगा कर हँस पडे जिनका शब्द गाँव भर में 
पहुँच जाने से, कुछ बडे लोग तथा स्त्रियाँ भी वहाँ एकत्रित हो गये । 
मेक्‌ मामा चबूतरे पर से खडे-खडे बोले-- 

अच्छा देखो बच्चों जब मै कान पकर्ड तब तुम लोग नाक पकडना, 
तथा जब में नाक पकर्ड तब तुम लोग कान पकड़ना ।' 

सरला तथा बीना एक दूसरे को देखकर हल्की हँसी मे मुस्करा 
रही थी। रमन प्रत्येक बात को ध्यान से देख रहे थे। बच्चे मूँह बना- 
कर एक दूसरे को ढकेलने लगे । 
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मैंकू मामा रमन जी को सकेत करते हुए बोले-- 
'भाई आप जरा इन लडको की सहायता करें। इनकी एक लाइन 
बनवा दीजिये ।' फिर मेरी ओर देखते हुए बोले-- 


'चदू तुम एक लाइन बनाकर खडे हो, तथा माखन तुम पीछे की 
लाइन में खडे हो । छोटे बच्चे आगे होगे तथा बड़े बच्चे पीछे होगे ।' 

मेक मामा आगे बोले । 

देखो जी यह खेल बहुत बढिया है। जो लोग गलत नाक-कान 
पकड़ेंगे वह बाहर होते जायेगे । अत में जो सही रूप में पकडले रहेगे, 
उन्हे इनाम मिलेगा ।' 

खेल प्रारम्भ हो गया और अत में पाँच लडके बच रहे जो बिलकुल 
सही रूप मे अपना का कर रहे थे। मैक्‌ मामा ने तुरन्त उन पॉचो 
लडको को एक एक पेसिल सरला जी के थैले से लेते हुए दी जो वह 
अपने साथ लाये थे । 

लडको मे उत्साह उत्पन्न हो गया था। वह लोग हर्ष से कूदने लगे । 
इसके पदचात्‌ मैकू मामा तथा रमन जी आगे आगे तथा हम लोग 
पीछे पीछे गाँव की आर बढ चले । 

मेक मामा ने सरला तथा बीना जी से कहा । 

देखो तुम लोगो को स्त्रियो को उनके घर में जा जाकर सफाई 
की शिक्षा देनी होगी । बिना हिचक के उनके ड्योढी पर जाते ही 
उनकी आज्ञा से घर मे चली जाना। गाँव वाले इस मामले से सज्जन 
होते है ।' 

बीना जी कुछ स्त्रियों के झुड मे बतला रही थी । 

देखो तुम लोगो के पास बडी बडी कठिनाइयाँ है मुझे मालूम है 
पर परिश्रम करने से यह कठिनाइया दूर हो जाती है। नित्य नहाने से 
शरीर स्वच्छ रहता है ।' 

एक बूढी स्त्री आगे बढते हुए बोली । 
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अरे तौन हियाँ एक पक्का कुओँ बनवाय देओ । सफाई सफाई 
कहत है । केहका साफ रहत अच्छा नाही लागत ।* 

बीना जी ने सिर हिलाते हुए उत्तर दिया । 

हाँ, हाँ वह प्रबन्ध हो जायेगा। पर यह कार्य धीरे धीरे हो तो 
होगा । अपने घर का गदा पानी बजाय अपने घर के अन्दर के नाबदान 
में डालने के, घर से दूर फेक दिया करो | कूडा इत्यादि, खाने पीने की 
जठन घर के नाबदान मे सडने से किडवे उत्पन्न होते है। अपने कपडे 
कुएँ पर जाकर दो चार ईटे रख ली, उन्ही पर नित्य फीच डाला 
करो ।' 

एक जवान स्त्री अपनी ओढनी को अपने मुख पर से अच्छी हटाती 
हुई बोली । 

हा ठीक तो कहत है। सब लोग मिलके जो यह काम करे तो 
यहिमा कोई कठिन थोरे है, सब सफा रहन लगे। अच्छी बात तो 
सीखे का चाही ।' 

सरला जी दूसरे गिरोह मे बुनना सिखा रही थी। वह कहती जा 
रही थी । “गाँव वाले तो स्वय बडे परिश्रमी होते है। हमे तो तुम 
लोगो से शिक्षा लेनी चाहिये। तुम लोगो के पुरुष, तुम लोग कभी 
खाली नही बैठते । कोई सन की रस्सी बटता है, कोई चक्‍की चलाता 
है। कोई छोटी-छोटी बललो की डलिया बनाता है। यह देखो बिनने 
का काम है। अपने खाली बैठे हैं। घर वालो के लिये ऊन से जडावर 
ही बिन डाली | जिनके घर मे खाने को पर्याप्त है, उनकी स्त्रियाँ खाली 
समय में रूमाल, गिलाफ को हाथ से काढकर तैयार कर सकती है वह 
बिनती हुई तथा किरोशिया किसी लडकी के हाथ में देकर बतला रही 
थी यह कहते हुए--- 

हाँ हाँ तुम देखो । कोई कठिन थोड़ी है। सब कर सकते है । 
हमने भी तो किसी से सीखा ही है ।' 

इस प्रकार गाँव में खलबली मच गई। सभी बहुत प्रसन्न थे । 
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मेक मामा रमन जी के साथ गाँव वालो को खेती के विषय में बतला 
रहे थे । 

देखो तुम लोग गोबर को एक गड़ढा खोदकर एकत्रित कर लिया 
करो । गोबर के के अधिक बनाकर उसे नष्ट नही करना चाहिये । 
गोबर की खाद सबसे अच्छी होती है। गाँव के बाहर गड़्ढा खोदकर 
पत्तियाँ भी एकत्रित करनी चाहिये । इसकी खाद भी बहुत लाभदायक 
होती है । पत्तियों को गाय भैस के पेशाब से सडा दिया जाय तो और 
भी अच्छा है। कई का ढेर बजाय गाँव के अन्दर लगाने के गाँव से 
दूर एकत्रित कर उसे जला दिया जाय ।* 

एक गाँव वाला बोला । 

सरकार यह सब लोग प्रिलकर काम करे तो इससे सुन्दर कोई 
काम नहीं हो सकता । 

गाँव वाले ने अपनी गदेली पर दूसरे हाथ की मुट्ठी पटकते हुए 
कहा । 

रमन जी आगे बढते हुए बोले । 

यह तो भाई तुम्हारे अच्छे के लिये बात बतलाई जा रही है। 
सब लोगो को ही इस कार्य मे सहयोग देना चाहिये।* 

एक बूढा आदमी जिसके सिर पर गॉँधी मैली टोपी थी, दो-तीच 
बार धीरे-धीरे सिर हिलाता हुआ बोला-- 

ठीक तो कहत है आप । नहीं, अब हम इन सबसे कहेंगे । सब 
लोग थोड़ा थोडा नित्य काम करें। यह कूडा गाँव से दूर हटवाकर 
हम जलवा देंगे ।' 

आगे दह बूढा ललकारता हुआ बोला--- 

देखो, सुन लेओ। हर घर से रोजीना एक एक करके सब लोग 
गाँव के बाहर गड़ढा खोदे मैं सहायता करेंगे। और हुवई हम लोग 
गोबर डाला करे । फिर सब लोग खाद बराबरी से बॉट लेयेगे । यह 
लोग ठीक सलाह देते है । 
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सब लोग उस दिन का कार्य पूर्ण कर गाँव के बाहर आ गये थे । 
सरला तथा वीना जी साथ-साथ चल रही थी । मेक मामा तथा रमन 
बाबू कभी आगे हो लेते, कभी पीछे । मैं तथा माखन मामा सबसे पीछे 
थे । सूर्य सामने चमक रहा था । हवा में कुछ ठड थी, पर सूर्य की तेजी 
से हवा अच्छी लग रही थी , सरला जी की सारी हवा से उड रही थी। 
वीना ने भी सरला के समान अपनी सारी को कसकर लपेट कर वक्ष के 
पास बाये हाथ की बगल में दबा लिया था। रनन बाबू अपने पतलून 
के बकसुए कसते हुए बोले -- 

आज बडी हवा चल रही है ।' 

सरला जी वीना की ओर देखकर बोली--- 

'मैंक बाबू ने गॉव को बहुत अच्छा सम्हाला है। 

वीना ने चलते हुए अपनी चप्पल सम्हालकर कहा जिसमे चलने 
से मिट्टी की ककरी फेस गई थी । 

“इसमे कोई शक नहीं । गाँव की स्त्रियों में सीखने की उत्सुकता 
है । केवल उन्हे मार्ग पर लाने की आवश्यकता है ।' 


मेक मामा ने उसकी बात सुन ली थी । अत उनका उत्तर देते हुए 
बोले--अँग्रेज बहादुरो ने हमारे गाँवों की ओर कोई ध्यान नही दिया 
है । यह तो शहर की आबादी से लगे हुए गाँव है । यदि शहर से दूर 
के गाँव देखे जाये तो वह लोग निरे जानवरों का जीवन व्यतीत करते 
दिखेंगे ।' 

रमन ने अपना हैठ सम्हालते हुए कहा, जो उन्होने धूप से बचने के 
लिये लगा रखा था। 

और यह गाँव किन जानवरो से कम है। गदगी की भी सीमा होती 
है। बच्चे कितने घिनोने । कोई महीनो से नहाया नहीं है। आँखों मे 
कीचड भरी दिखती है मानो कोई खुला हुवा घाव हो | हाथ-पैरो के 
नाखून बढ जाने से भेड़िये जेसे दिखते है। मुझे तो इन लोगों को 
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देखकर बड़ी घृणा हुई। यहाँ आने की भी फिर से इच्छा नहीं होती । 
मुझे तो मैक्लाल अपना गाँव दिखाने घसीट लाये थे ।! 

मेक्‌ मामा ने रमन की पीठ पर हाथ रखते हुए कहा-- 

अजी वकील साहब, फिर आप वकालत क्या करेगे। इन्ही गाँव 
वालो के बदौलत ही तो वकीलों की जेबे भरती है ।' 

रमन ने अपनी सफेद कमीज का कालर ठीक करते हुए उत्तर 
दिया-- 

गाँव वाले मेरे घर पर आयेंगे कि मैं कोई उनके घर-घर की धूल 
छानता फिरूँगा ।' 

मेक्‌ मामा सरला की ओर देखकर जो उनके वगल में ही चल 
रही थी फिर सामने मु ह करते हुए बोले--- 

क्यो मुकदमा मुआएना के लिये जाना होता है, फिर जिन लोगों 
से आपका सम्पर्क बराबर रहता है, उससे अथवा उसके जीवन से घ॒णा 
तो नहीं करनी चाहिये ॥ 

रमन ने हँसते हुए उत्तर दिया-- 


नही मै घणा तो नहीं करता। यह तो तुम्हारा कहना ठीक है 
कि वकील का सम्पर्क इन लोगो से ही अधिक होता है | पर वास्तविकता 
यही है, कि इन गदे लोगो को आप कितना ही सिखाये यह गदे ही रहेगे ।” 

मैक्‌ मामा ने सरला जी की प्रशसा करते हुए कहा-- 

सरला तथा बीना जी इन गाव की स्त्रियों को सिखा रही थी, 
वह लोग कितने चाव से सीख रही थी । ऐसे ही गाँव वाले हम लोगो 
की बातो को भी बड़े ध्यान से सुन रहे थे। उन लोगो को कोई सिखाने 
वाला नही है, अन्यथा वह लोग हम जाप से कही अधिक योग्य निकल 
सकते है । उनके जीवन को सम्हालने के लिये हम लोगो को अपना 
जीवन बलिदान करना होगा ॥ 


रमन ने वीना की ओर देखते हुए मुस्कराकर कहा-- 
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यहाँ तो भाई अपना आराम चाहिये। पहले अपना आराम सोचा 
जाय कि दूधरो को सम्हालता फिरूँ।' 

मैक्‌ मामा अपने सिर पर हाथ फेरते हुए बोले-- 

“वकील साहब आराम के आगे तो कोई चारा ही नही है । यदि 
सारौ दुनियाँ स्वार्थी हा जाय तो ससार एक पग आगे नही बढ सकता ।' 

रमन ने मैक्‌ मामा की पीठ पर हाथ रखते हुए कहा--- 

'मैक्‌ जी मैं आपके कार्य को नही बुरा कहता । आप विपदजनक 
कार्यो मे भी अपने को डाल देते है । इसकी मै आपकी प्रशसा करता 
हँ ।॥ पर सब तो ऐसे नही हो सकते । मै तो समझता हूँ । अजी खाओ 
पियो मौज उडाओ । यह जीवन का स्‍लोगन होना चाहिये । कहाँ की 
ग्राम सेवा और कहाँ यह गॉधी जी का ढक्रोसले का आदोलन ।' 

वीना जो देर से चुप थी, रमन की बातो पर हँसती जा रही थी 
सरला को धक्का देती हुई बोली-- 
आपका सिद्धान्त सबसे ठीक अपना मन चगा तो कठौती में गगा' 
सरला हल्की मुस्कान लाते हुए बोली-- 

“रमन भइया तो सदैव से ही आरामतलबी का जीवन पसद करते 
आये है |! 

मैक मामा हँसते हुए बोले - 

मेरे साथ रहकर जब इन्हे पॉच-पाँच दस-दस मील चलना होगा 
उस समय मै इनकी आरामतलबी दूर कर दू गा ।' 

वीना जी अपने उडते बालो को सम्हालती हुई बोली-- 

आज आनद तो खूब आया मुझे तो सरला ले आई। ऐसा सुदर 
ग्रामीण जीवन देखने को कहाँ मिलता । व्यायाम भी हो गया अच्छा 
खाशा । 

मैक मामा कुछ तिरछे होकर वीना जी की ओर देखते हुए बोले, 
सब लोग पक्ति मे ही चल रहे थे । 

'तो वीना भीर सरला ग्राम सेविका की सूची मे रख ली गई ।' 
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रमन ने हँसते हुए कहा-- 

और तुम लोग मुझे रिपोर्ट दिया करना नित्य, कि तुम लोगो ने 
कितनी उन्नति की अपने कार्य से ।' 

मेक मामा ने लम्बे डग रखते हुए कहा-- 

ठीक तो है, एक मनुष्य हमे ऐसा भी तो चाहिये, जो इसका रिकार्ड 
रखता चले कि हम लोगो ने कितना कार्य किया जिससे हम लोग अपने 
पिछले कार्य को देखकर आगे अधिक कार्य कर सके ।' 

वीना जी ने मैक्‌ मामा की ओर दृष्टि करते हुए कहा-- 

अभी आप इस ग्राम में क्या-क्या कार्य करेंगे ?* 

मैक्‌ू मामा अपने पग धीमे करते हुए बोले जिससे सभी लोग धीमे 
चलने लगे थे । 

अभी यहाँ काय्यें ही क्या हुआ है। इन लोगो के लिये एक पाठशाला 
का प्रबध करना होगा । एक छोटा वाचनालय खोलना होगा । चर्खा 
देगल, कोल्हू इत्झादि का प्रबध । एक छोटी-मोटी सूदर सी हाट जिससे 
यह लोग स्वय उत्पादन कर सके तथा उससे अपनी जीविका बसर 
कर सके ।? 

सरला जी ने अपने सिर पर सारी का पल्‍लू रखते हुए कहा-- 

आपकी योजनाये तो बहुत सुन्दर है ।' 

मैक्‌ मामा हँसते हुए अपने उडते हुए कुरते को सम्हालते 
हुए बोले -- 

कार्यकर्ता जब सुन्दर मिल जाये, ( कुछ रुक कर ) मेरा आशय 
आप लोगो की सुन्दरता से नही है, कार्य से है, तो कायें की पूर्ति मे 
विलम्ब नही हुआ करता ।' 

रमन हँसते हुए बोले-- 

यदि कार्यकर्ताओं में रूप सौदय हो तो कार्य और भी अच्छा होगा 
यह तो विल्कूल सही है 

बीना तथा सरला एक दूसरे को देखकर मुस्कराने लगी । 
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धूप की तेजी से हवा मे भी कुछ गरमी आ गई थी।गाँव के 
झोपडे पार कर हम लोग शहर मे आ गये थे । एक ओर खेतो में 
तम्बाकू बोई हुई थी । बीना जी सरला जी से तम्बाकू के खेतो की ओर 
सकेत करते हुए बोली-- 

'सरला यह लम्बे-लम्बे इतने बडे पत्ते किस चीज के है ।॥! 

सरला जी भी उत्तर न दे सकी, मैक्‌ मामा बीना जी के साथ 
कदम मिलाते हुए बोले--- 

“इसे तम्बाक्‌ कहते है । 

इस बीच रमन जी ने कौतृहलता से प्रइत किया-- 

भाई मैक बाबू तुम तो अग्रीकल्चर ग्रेजुएट हो । यह बतलाइये यह 
तम्बाकू इतनी अधिक लोग क्‍यों बोने लगे है । 


पास के आम के बाग में पेडो मे बौर लदा हुआ था। उसकी भीनी 
सुगन्ध सबको मुग्ध कर रही थी। मेकू मामा ने जी भर कर सॉँस 
खीचते हुए कहा-- 

बात यह है, लोग परिश्रम से मुख मोड रहे है। तम्बाक्‌ की खेती 
में अधिक कार्य नही करना होता है। इसके पौधो को एक बार 
लगा दीजिये, यह पनपते रहते है। फिर पैसे भी चौगुने मिलते है।' 

कुछ रुककर आम के बौरो की ओर सकेत करते हुए-- 

“इस आम के बाग में कैसी सुगन्ध आ रही है। इच्छा होती है, 
यही बैठा जाँय थोड़ी देर ।' 

रमन बाबू ने मैकू मामा की  पछली बात को जोड़ते हुए कहा-- 

“इसके अर्थ हैं कि लोग गेहूँ की खेती न करके तम्बाकू अधिक पैदा 
करेंगे ।' ु 

मैक्‌ मामा ने रमन जी की बात का उत्तर देते हुए कहा--- 

यही तो हो रहा है, लोग अकर्मण्य होते जा रहे है। लोग सरसो, 
मूंगफली, आलू इत्यादि इसीलिए अधिक बोते है, क्योकि उसमें अधिक 
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परिश्रम न करके पैसा अधिक मिल जाता है। इससे हमारा भविष्य 
अन्धकार मे ही है ।' 

शहर की मोठरे तथा ताँगे सडक पर चलते हुए दीखने लगे। 
वकील साहब का बंगला भी निकट आ गया था । अधिक अके होने के 
कारण रमन बाबू को उत्तके निवास स्थान तक पहुँचाकर सबने अपने 
अपने घर की विदा ली । 

हल्की गरम वायु चलने लगी थी। नीम के पेड की पत्तियाँ उड 
उडकर सडक पर फैल रही थी। कोलतार की सडके हल्की हल्की 
गीली होने लगी थी । सूर्य ठीक सिर के ऊपर आकर पश्चिम की ओर 
हलने लगा था। 

मैं कालेज में पढने लगा | माखन मामा डाक्टरी पढने लखनऊ चले 
गये थे । राखन मामा अपनी खेती में जी-जान से लगे हुए थे। वह 
ही माखन मामा को पढने का खर्च भेजते थे । 

मेरा कालेज बहुत बडे मंदान मे था। आसपास दूर पर खेत थे । 
एक दिन मास्टर साहब क्लास में यह पक्तियाँ पढा रहे थे । 

बडा न जाने पाइहैे साहिब के दरबार । 
द्वारे ही सूँं लागिहे 'सहजो मोटी मार ।' 

मास्टर साहब हाथ फैलाकर अपना लेक्चर दे रहे थे । 

“ईंइबर धनी व्यक्तियों को नही प्राप्त होता । ईश्वर दीनो का रक्षक 
है जो लोग धन से प्रेम करते है, वह स्वार्थी हो जाते है। वह जनहित 
की चिता न कर अपने स्वार्थ की चिता करते हैं ।' 

एक विद्यार्थी जो धनी परिवारा का था खडा होकर बोला-+- 

मास्टर साहब यदि ईश्वर धनी व्यक्तियो को प्राप्त ही नही हो 
सकता फिर ऐसे ईइवर की आराधना करने की आवश्यकता ही 
क्या है ।' 

मास्टर साहब ने हँसते हुए अपना चश्मा मेज पर उतार कर रख 
दिया । वह समझाते हुए बोले--- 
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जो जल बाढे नाव मे, घर में बाढ़े दाम । 
दोऊ हाथ उलीचिये यह सज्जन को काम ॥। 

सत कबीर का यह दोहा है । अधिक धन मनुष्य को विक्षिप्त बना 
देता है। इसीलिये लक्ष्मी का वाहन उल्लू बनाया गया है। धनी 
व्यक्ति का मस्तिष्क भी स्मशान से बेठे उल्लू के समान ही हो जाता है । 
सरस्वती का वाहन हस कहा गया है । विद्या का उपासक हस के समान 
केवल सार वस्तु को ग्रहण करना सीख जाता है, जिस प्रकार हस जल 
मिश्रित दूध से केवल दूध ही ग्रहण करके जल छोड़ देता है। ईश्वर के 
अर्थ क्‍या है ? उन्होने मेज पर मुट्ठी पटकते हुए कहा-- 

इसके पदचात्‌ स्वय ही सिर को झटका देकर उत्तर देते हुए बोले-- 

'ईहवर के अर्थ है सत्य । सत्य पर आचरण करने वाला मनुष्य 
कभी धनी नहीं हो सकता । तुमने स्वय ही अपना उत्तर दे दिया है। 
धनी व्यक्ति सत्य की खोज नही करता उसने समाज को किसी न किसी 
प्रकार धोखा देकर घन एकत्रित किया है ।! 

मास्टर साहब की यह ईश्वर की व्याख्या मेरे मस्तिष्क मे बैठ 
गई । मै उस दिन से धनी व्यक्तियों से घृणा करने लगा। मै उस दिन 
से मनन करने लगा । 

धन के अभाव मे तो जीवन भी दुलेभ हो जायेगा ।' 

मेने मास्टर साहब से एक दिन फिर पूछा--- 

मास्टर साहब आप कह रहे थे धन से घृणा करना चाहिये, पर 
धन के अभाव में तो हम एक पग भी आगे नहीं बढ सकते ?! 

मास्टर साहब ने फिर से हाथ चला चला कर समभझाते हुए 
बतलाया--- 

“धन से घृणा करने को नही कहा गया है। धन का एकत्रीकरण 
खराब है।' 

मैने फिर से उठकर पूछा--- 

“मास्टर साहब प० मोतीलाल नेहरू तो बहुत बड़े धनवान है ।! 
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मास्टर साहब ने फिर से अपना चश्मा उतारकर भेज पर रख 
दिया । मेरी ओर गौर से देखते हुए बोले । 

वास्तव मे १५० मोतीलाल वकालत के पेशे मे अपने तके-वितके से 
असत्य सत्य करके तथा अधिक धनराशि लेकर ही धनी हुए, पर जिस 
दिन उनके ज्ञान-चक्षु खल गये उन्होने उस धन को ही क्या, अपना सर्वस्व 
ही जनहित के लिये लुटा दिया । धन खोकर' प्रतिष्ठा मिलती है तथा 
प्रतिष्ठा खोकर धन प्राप्त होता है । 

मेरे पिता जी एक साप्ताहिक पत्र निकालने लगे थे। मेक्‌ मामा 
समाज-सेवा, अस्पृश्य समस्या तथा समाज में नारियों का स्थान 
विषयक लेख लिखा करते थे। मेरे यहाँ से पत्र निकलने के कारण 
मुझसे कालेज में सभी मित्रता रखने को उत्सुक रहते । एक जज साहब 
के सुपुन्न मेरे सहपाठी थे। वह बग्घी पर आया करते थे। कालेज के 
सामने ही सडक पर एक पीपल के वृक्ष की साया मे बच्घी खड़ी हो 
जाती । बन्घी मे ही दो-चार धनीमानी परिवार के अन्य विद्यार्थी खाली 
घटो मे बैठकर गप्पे लडाते रहते । पास ही पान की दुकान थी, जिससे 
यह विद्यार्थी पान सिगरेट लेकर बग्घी के अन्दर धूम्रपान किया करते । 
मुझसे जज साहब के सुपुत्र त्रिभुवन ने पघ्विगरेट पीने का आग्रह किया । 
मैं बारबार मना करता रहा। इस पर बलपूर्वक दो विद्यार्थियों ने 
मुझे पकडकर मेरे मुख मे लगा दी और मुझे दो कश खींचने को बाध्य 
कर दिया । 

त्रिभुवन॒ बोला--'हर बात को जानना चाहिये। सिगरेट और 
पान जिसने खाना न सीखा वह पूरा बलियाटिक होता है।' 

इतने मे पान की दुकान पर एक अगरेज गोरा जिन्हें लोग टासी 
कहकर पुकारा करते थे, उस पान की दुकान पर पान वाले से एक 
आइसक्रीम की बोतल पीकर अपनी साइकिल पर सवार होकर सड़क 
पर भागने लगा | पान वाले ने आवाज दी-- 

भइया हमार पैसा नही दिहेन हैं । भागा जात है।' 
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हम लोगो का दूसरा साथी रामनिवास बन्घी पर से कूद पडा। 
उसने वही के एक लड़के की साइकिल पकडकर गोरे का पीछा करके 
उसे गिरा लिया । हम सब दौड पडे। उसको उसी की साइकिल से 
दबा दिया गया । उसकी मरम्मत कर दी । 


दूसरे दिन कोर्ट से एक शिकायत आईं, जिसके फलस्वरूप हम 
लोगो को प्रिसपल द्वारा फटकार मिली तथा उसी के साथ वारनिंग 
दी गई । 

हम लोग बग्घी मे बैठे उस विषय को लेकर चर्चा कर रहे थे । 
त्रिलोकी ने अपली पुस्तक पर जो उसकी जॉँघ पर रखी थी । हाथ पट- 
कते हुए कहा-- 

भेरे डैडी कहते है विलायत मे कोई चोरी नहीं करता। वहाँ के 
लोग बेईमान नही होते। क्या यह गोरा विलायत का नही है। इसने 
पान वाले से आइसक्रीम पी और बिना पसे दिये चम्पत हो गया । 

मैने त्रिभवन की ओर देखते हुए कहा । 


अजी उसकी जेब मे पैसे थे ही नहीं। मैने जब उसकी जेब पकड़ 
कर पैसे रखने को अगरेजी मे कहा। उसने इगलिश मे ही उत्तर 
दिया । 

मेरे पास कुछ नही है ।' 

रामनिवास बीच ही मे बोल पड़ा । ु 

यह अगरेज महाबेईमान होते है। ठग विद्या ही से तो हमारे 
भारत पर अधिकार जमाया है ।' 

त्रिभुवन रूमाल से अपना मूँख पोछते हुए बोला--- 


चोर तथा बेईमान सभी कही होते है पर यह कहना कि विलायत 
में सब सत्यवादी ही है, उचित नही है। यह अपने अपने ससस्‍्कारो पर 
निर्भर करता है ।' 

हवा सर्राटे से बह रही थी। मार्च के अन्तिम सप्ताह में वक्षो की 


गिद्ध की आँखें १६७ 


सूखी पत्तियाँ सड़क पर भाग रही थी । गरम वायु का झोका बह जाता। 
पत्तियो की खडखड के पश्चात्‌ एक बारगी शाति छा गई । 

त्रिभुवन ने ही आगे बात बढाते हुए कहा-- 

भेरे डैडी एक और विलायत का किस्सा सुनाते है कि एक बार 
उन्होने किसी अखबार बेचने वाले की दुकान पर उस दुकानदार को 
यह कहते हुए सुना कि उसकी दुकान पर से कोई अखबार गायब हो 
गया है । उसने अखबार ले जाने वाले को तो देखा नही । वहाँ दुकानों 
पर लोग बैठते कम हैं । वस्तु लेने वाला कैश बाक्स में पैसा डालकर 
वस्तु ले लेता है। वह कह रहा था कि अवश्य ही अखबार ले जाने 
वाला कोई हिन्दुस्तानी है । 

मैंने टोकते हुए कहा--- 

“उस अखबार वाले को यह कैसे अवगत हुआ कि अखबार ले जाते 
वाला हिन्दुस्तानी ही है, जबकि उसने उसे ले जाते हुए नही देखा ।* 

त्रिभुवत ने सिर को लटका देते हुए उत्तर दिया । 

थही तो प्रइन उठता है। उन लोगो की दृष्टि मे हम भारतवासी 
इतने गिरे हुए है कि हम लोग वहाँ चोर समझे जाते है । 

रामनिवास जो चुपचाप हम लोगों के सामने वाली सीठ पर बैठा 
था त्रिलोकी की ओर देखता हुआ बोला--- 

और तुम्हारे डेडी ने उसे ठोका नहीं कि उसे कैसे मालूम कि 
किसी भारतवासी ने ही लिया है ।' 

त्रिभुवन ने मुख ऊपर करते हुए जोर देते हुए कहा । 

'वह कहते है उन्होने यही कहा कि तुम्हे कैसे मालूम कि हिन्दुस्तानी 
ने ही यह कार्य किया है, इस पर अखबार वाले ने दृढता से कहा-- 

हम ब्रिटेन वाले सत्यवादी होते है। यह केवल हिन्दुस्तानी का 
ही कार्य है ।' 

त्रिभुवत एक और पेरिस का किस्सा सुनाने लगा जो उसके डंडी से 
बतलाया था। वह बोला -- 
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भेरे डैडी पेरिस मे एक बस से यात्रा कर रहे थे, जैसे ही वह बस 
से उतरे। उन्होने अपना हैडी एटैची ढूँढा जो लापता था। उसमे उनका 
कमरा तथा कुछ आवश्यक पत्र थे। ले जाने वाला समझता था कि उत्त 
छोटे से एटेची मे कैश होगा ।' 

मैने रामनिवास की भोर देखते हुए उत्तर दिया । 

देखा यह भी वहाँ की चोरी का उदाहरण है। अच्छे और बुरे 
पुरुष सभी जगह होते है। यह कहना कि केवल हिन्दुस्तानी ही चोर 
होते है अथवा अगरेज जाति बेईमान है उचित नही ।' 

एक दिन मै बग्घी पर ही त्रिभुवत के साथ उसके घर पहुंचा । 
उसका बंगला वहाँ की सिविल लाइन्स में सुन्दर स्थान पर था। उसके 
लान तथा बाग बगीचे देखने योग्म थे। एक साइड के लान पर चम्पा 
का वृक्ष था। उसकी डाल पर एक लाल वर्ण का काकातूआ बैठा 
रहता । ग़ायद उसके पजे को पतली जजीर से बाधा गया था। किसी 
के प्रवेश करते ही वह अपनी भाषा में आगन्तुक का स्वागत करता । 
बगले के साइड के बराम्दे मे शीरो की लम्बी-लम्बी बाक्स तुम भेजे थी 
जिनके भीतर रग-बिरगी चिडियाँ पली हुई थी। त्रिभुवन के एकात 
में पढने के लिये फाटक से लगकर एक क्वाटेर बना था। दिन को वह 
अपने मित्रो को वही बैठाता । हम लोगो के पहुँचते ही कुछ देर तक 
इधर-उधर की गप्पे होती रही । थोडी देर पश्चात्‌ ही बँगले के सामने 
ही एक पान की दुकान थी, जहाँ से मूल्यवान सिगरेट तथा पान मंग- 
वाये गये । 

एक युवा छोकरी पान लेकर आ गई । 

त्रिभुवन ने उससे पान लेते हुए, उससे अश्लील मजाक किया । 
वह तिरछी दृष्टि डालकर मुस्करा दी। वह तथा रामनिवास उससे 
अश्लीलता से पेश आने लगे । मुझे उन लोगो को ऐसा करते देख राखन 
मामा तथा उनके मित्रों की याद आ गई । मै उस काड को न देख 
सका । मुझे उन लोगो के साथ आने का असीम दुख हो रहा था। 
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त्रिलोकी ने मेरे सिर को झकझोरते हुए कहा-- 

तुम बिल्कुल वलिभाटिक हो । बुद्ध हो' । 

मैं करद् होकर वहाँ से भाग निकला तथा अपने यर की राह ली 

मुझे कर पहुँचने मे देर हो गई थी। मै जैसे ही घर पहुँचा, मेक 
मामा ने प्रश्न किया । 

चदू आज कहाँ रह गये थे । इतनी देर कहाँ कर दी । 

कुछ देर अवाक रहा । 

मेक्‌ मामा ने फिर कुछ तेज भाषा में कहा-- 

'बोलते क्‍यों नही च॒दू । मै क्या पूछ रहा हूँ ? 

मैने धीमे से उत्तर दिया । 

एक जज साहब के लडके त्रिभवन मेरे मित्र है, वह मुझे अ 
घर लिवा ले गये थे । पर मामा मैं उनकी मित्रता से रि 
हो गया । 

मेक मामा शान्तपूर्वक सुनते रहे। मेरे अतिम वाक्य ने उनकी 
उत्सुकता को बढा दिया । मत्थे पर शिकने चढाते हुये बोले । 

क्यो क्या बात हुई ?' । 

कुछ नही । घनी लोग छोटे लोगो जैसा ही बुरा कार्य करते है पर लोग 
उनको कुछ नही कहते । राखन मामा तथा उनके मित्रो को लोग खराब 
कहते थे । कही कछ बाते मैंने इन लोगो में पाई ।' 

मैक मामा भोहे सिकोडे हुए नथने फलाये सनते रहे । फिर धीमे से 
बोले 'क्या बुरा कार्य कैसा! ? 

मैने कुछ कहना चाहा । मेरे गाल लाल हो गये । धीमे से पृथ्वी 
की ओर देखते हुए बोले अनायान ही फूट पडा । 

'एक पान वाली लडकी से पान सिगरेट मंगवाकर छुप-छुप कर 
पान सिमरेट पीते है । 

मैने इतना ही कहा । मुझसे आगे वाक्य नहीं निकला । 

मैक मामा ने मुझे अपने पास धीमे से घसीट लिया। समझाते हुए 


बड़ा नतराश 
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बोले 'चदू इस ससार में सब तरह के व्यक्ति है। यहाँ प्रकाश भी है, 
अधकार भी । इसी प्रकार जहाँ सद्प्रवृत्ति वाले मनुष्य है वहाँ दृष्प्रवृत्ति 
वाले प्राणी भी । 

साधू ऐसा चाहिये, जैसे सूप सुहाय । 

सार सार गहि रहे, थोथा देय उडाय ॥। 

कुछ रुक कर बोले। 

'तुमने सिगरेट पी' 

मैने डरते हुए कहा-- 

'मुझे वाध्य कर दो फूक दिलवाये' । 

मैक मामा मेरी पीठ थपथपाते हुए बोले । 

तुम्हे कैसी लगी । 

मैंने उनकी ओर देखकर फिर नीचे देखते हुए कहा--- 

“'मुझे कतई नहीं पसद आई ।' 

मैक्‌ मामा बतलाने लगे । 

“यह सब वस्तुएँ अच्छी लगने के लिये लोग जबरदस्ती स्वाद बताते 
है। सिगरेट से फेफडो का रोग “कैसर' हो जाता है। एक डिब्बे भे बद 
मछली आती हैं जिसे कहते है 'सारडीन” उसमे बडी दुर्गेन्‍्ध आती है, 
पर जो लोग स्वाद बना लेते है वह उसे ऐसे ही स्वाद लेकर चटकारी 
सारते है, जैसे गिद्ध सडी लोथ को । 

पिता जी इधर कुछ बीमार रहने लगे। मेक्‌ मामा तथा मै दोनों 
ही उनकी सेवा सुश्रूषा मे लगा रहता । उनकी आयु भी काफी हो चली 
थी । मैक्‌ मामा प्रेस का कार्य देखने मे लगे रहते । मुझे फलो का रस 
तथा हरी सब्जियो को उबालकर छात्रने के पदचात्‌ उसका रस पिता 
जी के लिये नित्य तैयार करना पडता । उनका आमाहशय कमजोर हो 
गया था | इधर रमन बैरिस्ट्री पढने विलायत चले गये थे | सरला जी 
भी अपने घर ही पर थी। रमानद वकील साहब मैंक्‌ मामा के पास 
आ जाते । एक दिन वह तथा हम दोनो पिता जी के पलग के पास 
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के ५ रो में सजन आ गई थी । उन४ी रात्रि बड़ी 
कठिनाई से व्यतीत होती । रमजान के दिन थे। पिता जी ने धो मे से 
मेक मेरी रद इन सुबह के नगाड़े से खुल जाती है। यह नग ड़ा 
है कि सीधे कातों का 
। घटे भर तक टनटनाया 
हा ६द+--पावा जाता हू । 


कर 


चोट पहुँचाता है। दो-ढाई बजे बजता 
ता है। फिर से चार साढ़े चार बजे 

मेक मामा ने उत्तर देते हुए कहा-- 

मेरा समझ में नहीं आता, आज के इस वैज्ञानिक युग में इसको 
आवश्यकता ही क्या है। जिसे रोज़ा रखने का शक है, वह अपने पर 
पर एलामे घड़ी रखे । अन्यथा कोई और प्रबन्ध करे । 

रमानन्द जी सिर हिलाते हुये बोले--- 

हाँ हना वो यही चाहिए। 

मैक मामा फिर मे बीच में बोल पड़े । 

नहीं यह तो समझने की बात है। कोई बोमार पड़ा है। कोई 
विद्यार्थी अपनी परीक्षा की तैयारों में व्यस्त है। अपने स्वार्थ के आगे 
हम दूसरे पड़ा यों को क्‍यों अक्नारण कष्ट पहुंचायें। 

रमानंद जी पैर हिलाते हुए बोले । क्‍ 

इंगलैंड इत्यदि में तो कहा जाता है एक सिशिद्रत दमय के 
पदचात्‌ वहाँ सिनमा, डान्सिज्ध हःउसेज्ञ सब बंद हो जाते हैं । 


मैक मामा ने सिर ऊपर करते हुए कहा-- 

र यहाँ तो सच्विविक सेंसर नहीं है! मैं तो उन हिन्दुओं के भी 
खिलाफ हूँ जो रात भर घंटे बजा बजाक्षर, लाउडस्पीकरों पर अज्ंड 
कीतन करते हैं। आपको कीर्तव का शौक है, एक निर्िचतद सम 
तक क्रीजिये। रात्रि में सभी सोते हैं, क्यों दूसरों की रात खराब को 


जाती है । 
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पिता जी ने खाँसते हुए धीमे से कहा-- 

सै तो इसी सोच में चितित रहता हूँ । बट नगाडा महीने भर तक 
चरोगा, कैसे क्‍या होगा ।' 

रमानद जी ने गला साफ करते हुए कहा -- 

ऐसे ही दफ्तरों मे, स्कलो में शुक्त की नमाज के लिये अवश्य 
छट्टी माँगी जाती है, यद्यपि वह भी समझते है कि 'मणश असली रोज़ा 
नमाज ता जुष्य का काय है। इन्सान रोज़ा नमाज़ से नहीं पहुच'ता 
जाता, वह तो अपने फेल से पहचाना जाता है ।? 

मंक मामा ने अपनी ठड्डी पर हाथ फेरते हुए कहा+- 

उच्चतर अर्थो मे हिन्दू और मुसलमान दोनों ही एक ही थर्म का 
पालन करते है। एक ही दिव्य-शक्ति को भिन्न-भिन्न नामों से पुकारते 
हैं) व्यागमय जीवन की सभी प्रशसा करते है। यह तो धर्म की रूढियाँ 
है, जिनके लिये दोनो ही लडते है ।' 

रमानद अपनी नाक की ऊँचाई पर उँगलियाँ फेरते हुए बोले-- 

दोनो को एक करने का प्रयास तो बहुत दिनो से हो रहा है । 
कबीर, रहीम और अकबर समाप्त हो गये । देखिये गाँधी जी लगे हुये है 
पर इन्हे भी सफलता मिलती नही दिखती ।' 

पिता जी ने हल्के से अपना पैर सीधा करते हुए कहा--- 

दिखो मेक यह पेर सूजता आ रहा है। इसमे मकोय के पत्ते 
लाँघने को बचाया है, एक ने। ज्ायद वही लाभ कर जाय । लिवर 
इजेक्शन्स तो इतने लगवा डाले उससे काई लाभ नही हुआ । उल्टे 
सूजन बढ रही है । 

जीजा जी इजेक्शन्स का प्रचार बहुत बढ रहा है। गांधी जी तो 
इसको पसद नही करते । यह इजेक्शन्त अल्प समय के लिये भले ही 
लाभप्रद हो पर इनसे जड से बीमारी नही जाती । 

रमानद जी कुरसी पर सम्हलकर बैठते हुये बोले, जो एक ढबव 
से बठे-बेठे थक गये थे । 
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आजकल अग्रेजी दवाइयो का प्रचार बहुत अधिक बढ गया है । 
हम अपना वैद्यिक इलाज भूलते जा रहे है। यह कितना सस्ता होता 
था, तथा सभी घराने मोटे-मोदे नुस्खों से परिचित थे। इस अग्नेजियत 
ने ऐसा जामा पहताया है कि हमको अपनी ही वस्तुओं से घ॒णा होने 
लगी है ।' 

मेक मामा ने पिता जी के पैर पर हल्के से हाथ सुहलाते हुए कहा--- 

जीजा जी कल मै मकोय तथा कासनी के पत्ते लारऊँगा और दोनो 
ही को बॉधकर देखा जाय जैसा कि वैद्य जी बतला रहे थे | मुझे तो 
लगता है, उससे अवष्य लाभ होगा ।' 

फिर से अपने मोढे पर बठते हुए मैंक मामा बोले-- 

बात यह है | अग्नरेज जाति ही क्ृत्रिमता से परिपूर्ण है। उसकी 
प्रत्यक वस्तु ऊपर से मुलम्मा चढी हुई नेल पोलिश्ड होती है । अदर 
से वह जैसी भी हो । प्रथम दृष्टि पर तो आकर्षित कर ही लेतो है। 
हमारी प्रत्येक जडी-बूटी के रस को सफेद टेबलेट्स के रूप में आपके 
सामने प्रस्तुत करने में वह दक्ष है ।' 

रमानद जी ने जुम्हाई भरते हुए कहा-- 

नही कोई कोई तो बडे अच्छे इलाज उन्होने निकाले है। पर 
उनके इलाज खर्चीले बहुत है। वेसे उनके यहाँ सबसे अच्छी सरजरी 
है । भयकर रोगो को भी वह चीडफाड के द्वारा अच्छा कर लेते है । 

मेक मामा सिर हिलाते हुए बोले-- 

यह तो ठीक है, पर इसे अपने पुराने वेद्यक इलाज को भी 
प्रोत्ताहन मिलना चाहिये । इसी प्रकार होम्योपैथिक को लोग महत्व 
नही देते । उसमे भी बहुत अच्छी दवाये हैं। जीजा जी वैसे तो शायद 
आपको मकोय के पत्ते ही लाभ कर जाये अन्यथा आपको मै किसी 
होम्पोपैथ को दिखलाऊँगा ।' 

पिता जी सिर के नीचे हाथ रखे छत की ओर देख रहे थे | वह 
बोले कुछ नहीं । 
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उन्होने मुझे पुकारते हुए कहा--- 

“चदू, केशव से पूछना कि इस सप्ताह के पत्र का सस्करण सबको 
पहुँच गया ॥' 

मैक्‌ मामा ने पिता जी के निकट अपना मोढा ले जाते हुए कहा-- 

जीजा जी आप चिता न करे। केशव की प्रतीक्षा आज भी की 
थी, वह आया नहीं । कल मै और चदू स्वयं यह कार्य करेंगे। लोगो 
के घर में पहुँचा: आऊँगा ।' 

दूसरे दिन मैने तथा मैंक मामा ने साइकिल पर बैठकर सबके 
घर उस सप्ताह का सस्करण शीघ्र ही पहुँचाया, अन्यथा अख़बार 
पुराना हो जाने से ग्राहक लेने से मना कर देते । 

पिता जी रोगग्रस्त थे । पर उन्हे अपने मशीन मैन, कम्पोजिटर तथा 
प्रफ रीडिज्ध की सदेव चिता रहती । मैंक मामा लेख लिखने मे व्यस्त 
रहते । मै पिता जी के रस निकालने से जो भी समय मिलता, उसमे 
मंक्‌ मामा की सहायता करता | अगले सप्ताह के लिये मेक मामा ने 
मुझसे भी ममाज सेवा पर एक लेख लिखवाया। पिता जी को मेरा 
लेख देखकर बडी प्रसन्नता हुई । कालेज के विद्याथियो ने मेरे लेख को 
पढा । किसी ने कहा--'मैने अपने मेकू मामा अथवा पिता जी से 
लिखवाया होगा, तथा किसी किसी ने मेरी प्रशसा भी की । 

मुझे अदर ही अदर से प्रसन्‍नता होती थी कि मै लेख लिख लेने 
लगा । मुझसे मेकू मामा बीसियो लेख लिखबाकर फडवा देते । इस 
प्रकार मेरा अभ्यास पडता गया और मै मैक्‌ मामा के साथ के अनुभवों 
को बड़ी दक्षता के साथ लिखने लगा। 

अब मुझे ही नौकर का कार्य करना पड़ता। पिता जी की सृजन 
ठीक हो जाती पर थोडी सी भी बदपरहेजी से उनका रोग उभर 
आता | मैं प्रात: अपने अखबार साइकिल के कैरियर में बाँधकर 
सिकल जाता । कोई कोई कुत्ते मेरा पीछा कर लेते। कठिनाई से 
उनका पीछा छडा पाता । 
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एक दिन एक बेँगले की नवयुवती जो यह जानती थी कि मैं लिखता 
हूँ । उसने मेरा लेख पढ़कर मेरी प्रशसा की । में फूला न समाया। 
मेने उसकी प्रशसा पर अपना सिर नीचा कर लिया वह बोली-- 

आपका लेख बहुत सुन्दर था। मुझे उसकी शैली में नवीनता 
दृष्टिगत हुई । विशेषकर आप समाज सेवा पर जो लेख लिखते है, 
क्या वह आपके अनुभव है, और यह मैकूलाल जी कौन सज्जन है ! 

मैने सुस्कराहुट छिपाकर नीचे का होठ जो मै अपने ऊपर के दातो 
से दबाए था, छोडते हुए कहा--- 

जी वह मेरे मामा है । 

उसने ऊपर नीचे सिर हिलाते हुए कहा-- 

अच्छा तो घर भर समाज-सेवक तथा लेखक है ।' 

मैं कुछ न बोला तथा वहाँ से फाठक तक पैदल ही आया । मेरे 
मस्तिष्क मे बहुत सी बाते एक साथ आई । 

मेरी साइकिल के पहिये घूम रहे थे। पिता जी की बीमारी पर 
बहुत व्यय हो रहा था। अखबार से आय भी इतनी न थी । कालेज 
की पढाई इत्यादि का व्यय । इतना परिश्रम करने पर भी धन का 
अभाव । जहाँ भी अखबार ले जाता, उनके सुसज्जित बगले । उनका 
उच्च स्तर का रहन-सहन । मैं सोचता “अवध्य ही उन्हे मुझसे कही 
अधिक परिश्रम करना पडता होगा' किसी बगले से रेडियो के गाने 
प्रात. साढ़े छ. से सुनने को मिलने लगते । कही बराम्दे में ही मूल्यवान 
क्रोकरी सेट्स में चाय तथा कॉफी के दौर दिखते। दूसरी ओर मुझे 
मैक्‌ मामा के दयनीय जीवन की झाँकी दिखती । वह दिन-रात परिश्रम 
करते । रात-रात को उठकर वह लिखते रहते । फिर भी अखबार की 
आय इतनी नही थी कि हम लोगो का जीवन सुविधापूर्वक चल 
सकता । 

एक स्थान पर मैं नया ग्राहक बनाने के लिये गया। पोटिको में 
कार खड़ी थी। नौकर झाड़न से मोटरगाडी साफ कर रहा था। 
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साहब बहादुर गरमी के दिनो मे सूती गाउन पहने पोर्टिको के पास ही 
अपने पुष्प उद्यान मे टहल रहे थे। मैने साइकिल स्टैड पर खडी कर 
उनकी ओर अपना साप्ताहिक देते हुये कहा-- 

साहब यह साप्ताहिक बहुत सुन्दर है। इसमे अःदर्शभमूलक साहित्य 
का अवलोकन आप कर सकेगे । 

साहब ने जो थे पूरे हिन्दुस्तानी, भारत की मटमैली मिट्टी के ही 
पुतले, पर ऐग्लोइडियन हिन्दुस्तानी मे बोले--- 

यह हिन्दी भाषा का आदर्श साहित्य क्या होगा । यह आइडिय- 
लिज्म का जमाना नहीं है। हम रियलिज्म मे रहता है। तुम अपना 


अखबार का सफलता चाहता है, तो इसके कवर पेज पर किसी सिनेमा 
स्टार का चित्र दो ।' 


कुछ रुककर अखबार के दो-चार पञ्नो पर विहगम दृष्टि डालते 
हुए बोले-- 

यह समाज-सेवा” 'निरक्षरता के प्रति स्त्रियों का कत्त॑व्य' “अश्पृ- 
इ्यता निवारण । 


यह सब ढोग है। यह गॉँधी बुड़ढा हम सबको चौपट कर देगा। 
सब समाज-सेवा करेगा। पहले अपना सेवा करे। गॉधी स्वय अपने 
लडका पर काबू नहीं कर पाया। मेहतर को ऊँचा उठा दिया । ठीक 
से बात नही करता नोकर लोग | 

मैं चुपचाप सुनता रहा । जैसे ही उन्होने मेरे हाथ मे अखबार 
रखा । मैने उनकी ओर देखते हुए कहा-- 

आप अखबार न ले, पर यह आदर्श की बुराई । गाँधी नीति की 
भरतेंसना से क्या लाभ । 

वह महाशय मुझ पर अकारण अकड़ गये । 

“हम क्‍या बोला । ठीक बोला । अच्छा बाबा जाओ यहाँ से । हम 
को तुम्हारा हिन्दी अखबार नही चाहिये! ॥ 


गिद्ध की आँखें १७७ 


यह कहते हुए वह अपनी गाउन की मसिल्केन डोर कसते हुए अपने 
दोनों हाथो को दोनों जेबो मे डालकर टहलते लगे । 

मैं लज्जित-सा पर आत्माभिमानपूर्वक अनोखी दृष्टि से साहब 
की ओर देखता हुआ उनके फाटक के बाहर हो लिया ! 

घर लौट कर मेंक्‌ मामा से मैने सारी कथा कह सुनाई । 

मैक मामा किसी लेख के लिखने में व्यस्त थे । 

जसे ही मैने कहा साहब कह रहे थे य्ि अपने अखबार की 
सफलता चाहते हो तो कवर पेज पर आकर्षक चित्र दो। सिनेमा स्टारो 
के फोटो दो ।' 


मक मामा ने अपना कलम मेज पर रख दिपा। मेरी ओर देखते 
हुग बोले -- 
चदू, तुम क थे कौन साहब है जो ऐसा कहते है । 


मैने बताया, जा टाउन में उनका बंगला है। जाजें टाउन में 
मुख्य सडक पर शायद दूसरा-तीसरा बंगला है 

मेक मामा ने सिर हिलाने हुए कहः 

अच्छा वह एक धनी महराष्ट्री व्यक्ति है। उनके कई केमिस्ट 
शॉप्स है। वह उन सबका प्रोप्राइटर है । उसे बकने दो । हमे समाज 
को गदा कर घनी नही बनना है। डाक्टर का कार्य होता है जन सेवा 
करना । जिस दिन डाक्टर पैसा बटोरने को सोचने लगता है, उसी 
दिन से वह डाक्टर नही रहता, वह एक मोटे तोद वाला सेठ हो जाता 
है, जो अपनी ऊँची अट्टालिका को देखकर ऐसा ही प्रमन्न होता है जैसे 
कोई कुत्ता अपने आगे दूध से लबालब भरे हुए किसी टब को । वह 
मदराष्ट्री अपने आगे डाक्टर भी लिखता हैं । ऐसे व्यक्ति की उपाधि 
छीन लेनी चाहिये ।' 

फिर रुक कर अपना कलम हाथ में लेते हुए बोले-- 

और क्य। कह रहा था । इसके कवर पेज पर सिनेमा स्टार की 
तस्वीर दी जाय ।' 
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मैने मुस्कराने हुए आगे कहा-- 

और कह रहा था। यह आइडियलिज्म का जमाना नहो है। 
रियलिज्म का थुग है ।' 

मामा नथने फुलाते हुए बोले--- 

'बढ़ बेबकफ है। उत्कृष्ट साहित्य सदैव जीवित रहता है। मनो- 
रजनार्थ लिखा हुआ साहित्य क्षणभगुर होता है। तुलसीदास, मिल्टन 
तथा रवीन्द्रनाथ ठाकुर सेव जीवित रहेगे। तुलसी के समय में भी 
रीतकालीन रूढिवादी अइलील नहित्य की भरमार थी, पर उन्होने 
जनहित का ध्यान करके उन सबसे मेल ते खाते वाले साहित्य का ही 
सृजन किया । 

मैक्‌ मामा गला साफ करते हुए आगे बोले--- 

'मै गरीबी से रह लूँगा। घन कमाने के लिये मैं समाज के सम्युख 
अइलील आकर्षक तथा नग्न जित्र नहीं प्रस्तुत करता चाहता । गाँधी जी 
सत्य की रक्षा के लिये अपने जीवन की आहुति दे रहे है। मै क्‍या 
इतना भी नहीं कर सकता कि कम से कम समाज में बुरी भावनाओं 
का प्रसार न होने दूँगा, यदि में उनके रचनात्मक कार्यो में सहयोग 
नही दे सकता । 

में मैंक मामा के वाक्यों को गम्भीरता से शातपूर्वक सुनता रहा। 
इतने में पिता जी ने खॉँसते हुए पानी माँगा । में उन्हे पानी देने चला 
गया । मैक्‌ मामा जो कभी कलम की कंप को बन्द कर देते। कभी 
खोलकर ऊपर लगा लेते । फिर से कलम की कैप खोलकर कुछ सोचने 
में व्यस्त हो गये । 

राखन मामा जी-जान से अपनी खेती कर रहे थे । इधर वह आये 
हुए थे | पिता जी धीरे-धीरे स्वस्थ हो रहे थे। उन्हे मकोय तथा 
कासनी के पत्ते लाभप्रद सिद्ध हुए । लिवर के इन्जेक्शन बन्द कर दिये 
गये थे | उससे उनके हृदय पर व्याघात पहुँचा था उन्होंने केवल फल 
तथा हरी सब्जियो के रस पर रहकर अपना स्वास्थ्य सम्हाल लिया 
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था। अभी वह पूर्ण विश्ञाम ही किया करते थे। राखन नामा तथा 
मेक्‌ मासा उनके पास बैठे थे। मै पिता जी के लिये मुसम्मी का रस 
निकाल रहा था। राखन मामा ने मैंक्‌ मामा से धीमे से कहा-- 

भइया मेरे विचार से बिटन्ना अब काफी सयानी हो गयी है । उससे 
इटरमीडिपट परीक्षा भी पास कर ली है। उसका विवाह हो ही जाता 
चाहिये। अबकी फसल अच्छी हुई है । उस बन को मैं उसके बिवाह में 
लगा देना चाहता हूँ, जैसा कि मैने वादा क्रिया था । 

पिता जी ने अपनी दो मोटी तकियों के सहारे अपनी पीठ टिकाते 
हुए राखन मामा की ओर देखते हुए कहा-- 

बहुत अच्छे ढ़ो राखल तुम । मैं जितनी कल्पना भी तहीं कर 
नकता था, उससे कद्ठी अधिक अच्छे निकले तुम । एक डिग्री कालेज के 
अध्यापक है | मै उनसे बात करूँगा । मै उनके पिता जी को भी जानता 
हूँ । वह मुन्ने बहुत मानते है । बात पक्की हो जायगी ।' 

मैक मामा ने पिता जी को ओर देखते हुए कहा-- 

आपका सनझा हुआ लडका है फिर हम लोगो के लिये आप ही 
नव कुछ है । इस विवाह को ज्ञीघत्र तय ही कर दीजिये । 

पिता जी ने स्वस्थ होने पर विवाह की तैयारी करवा दी और 
प्रोफेसर विदोंद कुमार के साथ विटन्ना मोसी का विवाह लुरुम्पन्न हो 
गया । उन्होने विवाह मे एक पैसा भी बहेज नहीं लिया । लोग उनकी 
इस बात की बडी प्रशसा कर रहे थे | विवाह पिता जा केघर से ही 
हुआ । मिट्ठन मामा इत्यादि सभी ने सम्मिलित होकर धूमधाम से 
विवाह कर विदाई कर दी । 


मैं विश्वविद्यालय की एम० ए० फाइनन कक्षा में धीरे-धीरे पहुँच 
गया । मेरे सभी प्रकार के मित्र बने । कोई उनमे साहित्यिक था, तो 
कोई धनी विद्यार्थी अपने पैसे व्यय कर विध्वविद्यालय के क्लब नुमा 
जीवन करा आनन्द लेता दीखता । एक दिन एक धनी मारवाडी साहब 


(८० गिद्ध की आँखे 


6 सुपुत्र ने अपने यहाँ खाने का न्‍्यौता दिया। उनके यहाँ बहुधा जाने 
का अवसर होता था । उनकी कोठी का चौडा सा बराम्दा था। उनके 
पिता जी बीच बराम्दे मे पडे हुए तखत पर बैठकर सध्या समय अपने 
कर्मचारियों को लेकर दिन भर का लेखा-जोखा कर रहे थे। उनका 
सुपुत्र दीनानाथ जो मेरा सहपाठी था, मेरी प्रतीक्षा कर रहा था। 
मैं उचित समय पर पहुँच गया । उसका कमरा बराम्दे के एक किनारे 
पर था । बँगले के सामने चौडा पोटिको था, जहाँ पालिश चढी हुई 
पुरानी मोटरकार खडी रहती थी। दीनानाथ के ड्राइग रूम मे जिस 
प्रकार पुराने पालिश चढे हुए सो रखे हुए थे, उसी प्रकार दीनानाथ 
के कमरे में भी पुराना पालिश किया हुआ फर्नीचर था। सेठ जी की 
गाढी कमाई को विश्वविद्यालय में पढा हुआ विद्यार्थी अपने ऊपर व्यय 
करने में कोई कमर नही रख रहा था। दीनानाथ ने अपने कमरे का 
नवीनीकरण करने के लिये एक आलमारी के अन्दर एक दर्जन नये 
सूट सिलवाकर रख छोडे थे । उसने चमडे का नया सूटकेस डेंढ सो 
रुपए का खरीदा था, जिसे उसने अपने कमरे की ड्रेसिग आलमारी के 
पास ही डाल रखा था । उसके कमरे के फर्श पर दरी के ऊपर बवेत 
चादर बिछी रहती और उप्तके मिलने वाले फर्श पर ही बैठा करते। 
उनने गाव तकियों पर मखमली गिलाफ चढवा रखे थे। उस छोटे 
कमरे के बीचोबीच मे बिजली का पखा घूमता रहता । दिवाल के दो 
कोनो में तिकोने डर सिग शीशे की ड्राटे थी । किनारे की दीवाल पर दो 
टेनिस रैकेट भी टेंगे रहते | वह अच्छा खिलाडी तो न था, पर टेनिस 
का खेल सभ्य समाज का द्योतक होने के कारण उसने उससे रुचि रख 
छोडी थी । कमरे के बाहर जूट मैटिय डालकर वही उसने एक पिता 
के दिये हुए पुराने स्प्रिगदार सोफे को ठीक करवा कर रख छोडा था । 
कोने की एक टेबिल पर कागज के सुन्दर रंग बिरगे फूल मुरादाबादी 
नकक्‍काजीदार फूलदानों मे रखे थे। सोफे की सामने की मेज पर नये 
ताजे अपने बाग के फूलों से गुलदस्ता सजा रखा था । 
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. मैं कमरे में बैठा हुआ था इतने में दीनावाथ अन्दर से आया। 
आते ही बोला-- 

'हलो चंदू, आ गये । मैं तो तुम्हारी प्रतीक्षा ही कर रहा था। 
अच्छा सुनो मैंने एक और मित्र को बुलाया है। मैं अभी आता हैँ, 
तुम बैठो ।' 

वह मुझे छोड़कर चला गया । मैं कुछ देर तक प्रतीक्षा करते हुए 
थक गया था । अतः उठकर बाहर जाकर झाँकने लगा । दीनानाथ अपने 
पिता जी के सामने से होता हुआ अपने मित्र के साथ आ गया। मैं 
उसे देखते ही कमरे के अन्दर हो लिया। पिताजी अपनी मारवाड़ी 
टोपी लगाये अपने कमंचारियों से उलझ रहे थे ! उन्होंने एक बार अपने 
सुपुत्र तथा उनके साथ के मित्र को देखा और अपने सुनीम से कहते 
हुए बोले 

अच्छा भइया ने अपने मित्रों का भोजन किया है और फिर वह 
चश्मे के अन्दर अपनी आँखें चलाते हुए मसनद को मनम्हालते हुए 
बैठ गए ।' 

मुनीम ने जो सामने काठ की कुरसी पर बेठा था, जिसके हत्थे 
टीन की पत्तियों के टूटे होने के कारण कील ठोंक कर जोड़ दिये गये 
थे, उस ओर अपनी कुरसी से मुड़कर एक बार देखा फिर अपने काम में 
वह वैसे ही व्यस्त हो गया । 

जैसे ही वह मित्र महाशय कमरे में प्रविष्ट हुए मैं उठ खड़ा हुआ । 
दीनानाथ ने तुरन्त मुस्कराते हुए कहा--- 

अरे बठो यार । 

उसने यह कहते ही नये मित्र जी का हैट उतारकर कोने में डाल 
दिया । उसका डबल ट्रस्ट का कोट स्वयं उतारने लगे । मित्र महाशय 
के सामने से लम्बे बालों के मैंने दर्शन किए । जैसे ही उसने उसका कोट 
उतारकर सामने खूँटी पर टाँग दिया। मित्र की लम्बी चुटिया चमक 
उठी । मैं ध्यान से उसकी ओर देखने लगा । मित्र लज्जा से नतमुख 
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था । मुझे समझने से आइचये हो रहा था। मैने सोचा हो न हो यह 
फंन्सी ड्रेस का जायद कोई कार्यक्रम हो रहा है। दीनानाथ ने बाहर 
जाकर धीरे से दरवाजे बन्द कर दिये। तुरन्त ही अन्दर प्रवेश करते 
हुए बोला-- 

बैठिये खन्ना साहब आप शर्मा क्‍यों रहे है ।' 

फिर से मुस्कराता हुआ बोला--- 

आप मेरे मित्र है चदू जी ।' 

मैं खन्ना साहब के बेठने पर भी उनके उभरे हुए वक्ष को ध्यान से 
देखने लगा कि शायद खन्ना साहब को फैंसी शो के लिए स्त्री तथा 
पुरुष एक साथ बनाया गया है । 

खन्ना साहब ने भिनभिनी भाषा मे कहा-- 

मै प्यासी हेँ। एक ग्लास पानी पिऊेगी ।' 

दीनानाथ ने अदा से हाथ हिलाते हुए उत्तर दिया-- 

अरे पानी क्‍या, आपके लिए तो जान हाजिर है ।' 

दीनानाथ पानी लेने चला गया । 

मेंने खन्ना साहब से पुछा-- 

क्या आप भी विश्वविद्यालय मे पढते है। किस कक्षा से ।! 

दीनानाथ जैसे ही पानी के ग्लास के साथ प्रवेश करने लगा, उसने 
मेरी बात सुन ली थी। पानी की सुराही उसके बाहर वाले छोटे कमरे 
के सोफे के पास ही रखी थी । दीनानाथ ने मेरी बात का उत्तर देते 
हुये कहा-- 

अरे चदू तुम इनकों एहचानते नहीं, यह बी० ए० फाइनल में 
पढते है । 

खन्ना साहब भी श्ात थे, पर धीमे से मुस्करा दिये और फिर सिर 
नीचे कर लिया । 


दीनानाथ ने फिर से खन्ना साहब की पीठ पर हाथ मारते 
हुये कहा--- 
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खन्ना साहब आप आराम से पतलन खोलकर बैठे, मैं आपको 
पाजामा दे दे /' 

खन्ना साहब धीरे से अदा से उठे । जैसे ही उन्होने अपनी पतलून 
उतारी। वह चूडीदार पाजामा पहने हुये थे। इसके चाथ ही ऊपर 
उन्होंने कॉलरदार शर्ट पहन रखी थी । जैसे ही मैने उतके पीछे मुडते 
पर उनकी चोटी के लम्बे बाल देख लिये मेरी कौतहलता समाप्त हो 
गई। मैं समझ गया वह कोई युवतों थी। चोटी गूँथः हुई, उभरे हुये 
वक्ष, नितम्ब बाहर को स्पष्ट भरे हुये थे | सै कॉप गया । मैं ओठ दवा 
कर बैठा बैठा सोचने लगा। मुझे उसी समय जज साहब के लड़के 
वाली घढता याद आ गई। मैं यहाँ भी बलियाटिक' ही बना हुआ था । 
मैने उधर दृष्टि डाली। उमके रक्तिम वर्ण के कपोत थे। पतली 
ठुडडी आगे को निकल रही थी। मॉग टेडी सैवारकर निकाली गई 
थी । उसके कोमल हाथो की छोटी उँगलियाँ तथा भरी हुई जाँघे आज 
भी याद कर माधव जी सिधियाँ उपन्यास के गुनीसिह यथा गन्नावेगम 
की स्मृति दिला देती है । 

दीनानाथ ने उसक्नी पीठ ढोकते हुये कहा-- 

आओ जी खन्ना जी । इनसे मत घबराइये । यह हमारे परम मित्र 
बहत अच्छे कहानी लेखक है। पत्रकार तथः कहानी लेखक किसी से 
कसी का राज नहीं खोलते ।' 

मैंने धीमे से उठते हुये कहाः-- 

'दीनानाथ मै अभी आता हूँ ।' 

जैसे ही मैंने धीमे से दरवाजा खोला। ज्ायद उसने स्वय मेरे 
कहने के ढब से ताड लिया कि मैने उसके उस कार्ये को पसद नहीं 
किया था। उसने भी धीमे से दरवाजा बद कर लिया । मैं बाहर हो 
लिया। मैं चित्रित-सा इस ससारी गोरखबबे को सोचता हुआ आगे 
बढ रहा था । 

एक मन के कोने से इच्छा हो रही थी 'मै क्यो लौट आया । फिर 
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से वापस चलूँ। बडा ही आनन्द्मय दृश्य था, पर कोई उपचेतन से 
मेरे पैर वापस चलने से रोक रहा था, नही तुम्हारा मार्ग उधर 
नही है। मुझे नाना, पिता जो तथा विशेष रूप से मेक्‌ मामा के वाक्य 
याद आ रहे थे। सब कुछ देखते चलो । जो उत्कृष्ट है उसे ही ग्रहण 
करो । अशोभनीय से दूर रहो । 

मैं मेक मामा से इस विषय पर कुछ न कह सका । दीनानाथ उनके 
बाद भी मुझे मिला। वह हँसकर बात टाल देता। न ही उस विषय 
पर मैने अधिक छावबीन करने की चिता की और दीनानाथ भी उस 
राज को खोलना न चाहता था । 


मरा साप्ताहिक चल रहा था। एक साहित्यिक गोष्ठी की जिसका 
मैं भी मदस्य था उसकी बैठक हो रही थी । एक उर्द के प्रोफेसर जिन्हे 
हिन्दी में थोडी बहुत रुचि इसलिये थी कि वह केवल हिन्दी की दुबेल- 
ताओ को जान सके और उसकी खिलली उडा सके । उनके साथ उनके 
दो-तीन समर्थक उनकी ओर से बोलने वाले अवश्य होते । 


कमरे की फर्श पर सब लोग बैठे थे। फशे के कालीन पर गाव 
तकिये पडे थे। प्रमुख लोग गाव तकिये लगाकर करवट से आधे लेटे 
से थे। उद वाले प्रोफ़ेसर साहब जीवनराय एक बडे गाव तकिये से 
सटकर बंठे थे। पास ही उनके हुक्का था। हुक्के के दो तोन कण 
खीखते हुये उन्होंने कहा -- 

“अच्छा चदू साहब अपनी कहानी पढिये ।' 

सब लोग ज्ान्तपूर्यके सुन रहे थे। जैसे ही मैं कहानी समाप्त 
कर चुका । प्रोफेसर साहब बोले--- 

भाई एक बात है। हिन्दी वाले मुहावरों का प्रयोग नही करते । 
भाषा में वह सलाहियत नही आ पाती । ठठाका सारकर बोल पडे--- 

हिन्दी भाषा में ही कुछ पिनपनाहट सी होती है ।' 

प्रो० जीवंनराय के यह कहते ही शमीम साहब जो प्रो० साहब 


गिद्ध की आँखें श्य्य्‌ 


की हामी भरने वाले लोगों में थे, अपने दुबले चेहरे से दाँत दिखाते 
हुये बोले-- 

'बात यह है साहब, हिन्दी वाले कुछ दखियानूसी खयाल के होते 
हैं। प्रेमचन्द को साहब हिन्दी वाले अपना मानते हैं पर अगर प्रेमचन्द 
उर्दू न पढ़ते तो उनकी ज़बान में वह निखारपन और लोच न आ 
पाता” एक हिन्दी के प्रो० डॉ० मधुर जो बैठे अपने होठ दाँतों से दबा 
रहे थे, शमीम साहब की बातों को ध्यानपूर्वक सुनते हुये बोले -- 

हिन्दी वाले तो उर्दू से कुछ सीख भी रहे हैं, पर उर्द वाले भी 
तो हिन्दी की भच्छाइयों को सीखें अथवा हिन्दी में सत्र कुछ निक्ृृष्ट 
ही है।' 

प्रो० जीवनराय ने सीधे होकर बेठते हुये कहा-- 

 दिखिये माफ कीजियेगा मधुर जी आप लोग जान बुझकर कड़े 
शब्दों का इस्तेमाल करते हैं। पुृछिये “निक्ृष्ठ” के स्थान पर आप 
'खराब' कहें, जो सुनने में भी अच्छा लगता है।' 

हाथ फैलाकर मूँह गोल कर दाँत दिखाते' हुये बोले-- 

नि कर“ छएट'"”” पाँच सेवेंड तक उन्होंने इस शब्द को 
उच्चारित किया । फिर शमीम साहब की ओर मुँह दिखाते हुये बोले-- 

अरे साहब मेरे तो मूँह के सारे मसलस हिल गए ।' 

अपने मुख की शिकनों को शांत करते हुए बड़ी सरलता से मुंह 
आगे बढ़ाते हुए कहा-- 

अरे साहब इसकी जगह आप कह दीजिये ख़राब! । इस दब्द 
को उन्होंने बड़ी सरलता से एक सेकेंड के दसवें भाग में उच्चारित कर 
दिया ४ हंसकर ठहाका लगाते हुए बोले-- 

'कैसी आसानी से आप तलफ्फ़ुज कर गये ।' 

शमीम साहब के साथी अजमल साहब ने अपनी सफेद शेरवानी 
पर हाथ फेरते हुए अपनी जाँघों पर बैठते हुए कहा-- 

'अरे साहब आपने दियासलाई की हिन्दी सुनी है। 
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प्रो० जीवत राम ने एक सिगरेट सुलगाते हुए कहा। हुक्‍्के की 
तम्बाकू रखे रखे जल चुकी थी अत उन्हे सिगरेट सुलगानी पडी । 
हा साहब, बतलाइये 'ध्‌ू “मत्र"' श॒ ला' खा और ऐसा कहते 
हुए वह ठहाका मारकर हँस पडे । 
शर्मीम साहब भी एक सिगरेट सुलगाकर बोले--- 
'अरे साहब वह लेटर बाक्स की हिंदी वडी मजेदार है "पत्र घुसेड' 
यह अल्फाज किसी मोहज्जब आदमी के सामने बोलने लायक है !' 


मैंक्‌ मामा भी मेरे पास आये थे। वह शातपूर्वक एक कोने मे 
एक अग्रेजी के प्रोफेसर तनखा तथा हिन्दी के एक मानी कवि जिनका 
हिन्दी कवियों मे प्रमुख स्थान था, उनके पास बैठे हुए थे। मैक मामा 
कुछ कहना चाहते थे पर कवि जी तुरत अपनी ग्रीवा ऊपर करते हुए 
बोले । 

अरे भाई यह त-ल-फ-फु-ज” ज पर देर तक जोर देकर उच्चारण 
करते गये इसमे शायद सात सेकेड लग गये। और यह “बुरका' तथा 
“ताला? किस भले समाज में कहने योग्य है ।' 

प्रो० मधुर तथा तनखा साहब मुस्कराकर हँसने लगे तथा मैक्‌ 
मामा ने मुस्कराते मुस्कराते अपने नीचे के दाँतो से होठ दाब लिये 
ओर एकबारगी गभीर हो गये । 

प्रोण० जीवनराम जिनकी भौहे चढ गई थी अपने एक पैर की 
पिंडली पर सम्हलकर बैठते हुए बोले -- 

'साहब हिन्दी वाले कितनी जल्दी चिढते है। यदि यह कहा जाय 
कि हिन्दी की पुरानी कविता में सिवाय राधा कृष्ण की छेडछाड के 
अतिरिक्त और क्या है, तो इसमे तो बुरा मानने की बात नही है।' 

शमीम तथा अजमल साहब जो कुछ बोलना चाहते थे पर उनकी 
बात को आगे बढाने वाला एक प्रमुख व्यक्ति था ही इस कारण मुख से 
है है कहते हुए हँस पडते । 
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प्रो" जीवनराय के बोल चुकते के पब्चात ही प्रो० मधुर ने 
प्रत्युत्तर करते हुए कहा ! 

और इस पर भी बुरा नहीं मानना चाहिये यदि यह कहा जाय 
कि उदू शायरी अधिकतर आशिकी और माशकी से भरी हुई है 

प्रो० मधुर के यह कहते ही अजमल साहब बडे अदाज से 
मारते हुए बोले--“वाह साहब हम तो आपकी इस बात पर ही 
आशिक है ।' 

अजमल साहब ने जैसे ही उंगली नचाते हुए बह बात समःप्त की 
कि, प्रो० जीवनराय तथा जमीम साहव कहक्ह लगः उठे । 

शमीम साहब बड्दे अदाज से हुक्के की चिलम फुककर हुक्के को 
नलो मुंह से लगा ली और दो कश लेने के परचाल बोल पडे--- 

इसका साहब कोई जबाब नहीं है । 

कुछ रुककर सोचने हुए, जमीत पर पड़े हुए अपने घुटने पर हाथ 
रखते हुए बोले 'यह जिंदगी की बारीकियाँ है। जमीन आसमान पर 
आशिक है, आसमान जमीन पर आशल्षिक है। मै आप पे आशिक हूँ 
आप मुझ पे आशिक है ।” शमीम साहब के णह कहते ही सबलोग 
ठठाका मारकर हँस पड़े | 

अजमल साहब ने अपनी बात आगे बढाते हुए कही । 

'अरे साहब इश्क हकीकी से ही इश्क मजाज्ी तक पहुँचा जाता है । 

प्रो० मधुर जो नीचे वाले होठ को ऊपर वाले दाँतो मे दत्राए हु 
ध्यान से सुन रहे थे अपने ह'ठ को छोडते हुए बोले -- 

'बस इतना ही यदि आप लोग समझ लेते तो शायद आपको वाद- 
विवाद करने की आवश्यकता ही न पडे। राधाकृष्ण जो देव रूप में 
प्रतिष्ठित थे वह कालानन्‍्तर में परिध्थितियों के प्रभाव के फलस्वरूप 
लॉकिक प्राणी बन गये और सुनलकाल के कवियों ने अपने आश्रय- 
दाताओ की वाहवाही लेने के लिये उनके प्रतीक मे अपनी हृदशत 
विलासिताओ को व्यक्त करना प्रारम्भ कर दिया ।' 
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दशमीम साहब जो मुँह लम्बा कर मत्थे पर दो बल डाले हुए गौर 
में सुन रहे थे प्रो० मधर के तुरत समाप्त करते ही अजमल साहब तथा 
प्रो० जीवनराय की ओर देखते हुए बोल उठे । 

अरे साहब आपने कहा क्या । मेरे तो कुछ भी पल्‍ले नहीं पडा ।' 

मैंक्‌ मामा जो अब तक ज्ञात बैठे थे अपनी आवाज आगे बढप्ते 
हुए बोले-- 

बात यह है, जो कुछ भी मैं अपनी कम बुद्धि से समझ सका हूं, 
शायद हिन्दी वाले उद बालो को नही समझना चाहते तथा उद्ू वाले 
हिन्दी वालों को नही ममजझ्नना चाहते। यद्यपि कहते सब वही है जो 
एक कहता है । किसी देश का विद्वान कोई भिन्न बात नही कहता । 
यह केवल शब्दों का झगड़ा है। भाषा किसी के बनाये नही बना 
करती । वह स्वय अपना मार्ग तय कर लेती है। भाषा उस निश्चेर के 
समान होनी चाहिये जिसमे अनेक छोटे-छोटे झरनों की शाखाये 
मिल जाती है और आगे चलकर वह एक विज्ञालकाय यानी महान रूप 
धःरण कर लेता है ।' 

मेक मामा की ओर सब ध्यान से देखने लगे । मैंक मामा ने खासते 
हुए आगे कहा--- 

यह हमारा सौभाग्य है कि हमारे यहाँ अनेक जातियाँ आई । 
भारतवर्ष ते उत सबके शब्दों को अपनाया। तुलसीदास तथा सूरदास 
ऐसे महान कवियों तक ने 'जहाज' तथा 'गरीब नेबाज' आदि दब्दो को 
अपना लिया फिर आज हम उस मसले को क्यो नहीं सुलझा सकते । 
प्रत्येक को उदार दृष्टिकोण रखना होगा ।' 

अजमल साहब मैकूलाल जी की ओर देखते हुए बोले-- 

आप ठोक कहते है पर यह हिन्दी वाले खोज खोज कर सस्क्ृत के 
शब्द अपनी भाषा में रखते है । इसका क्‍या जवाब है ।' 

प्रो०--मधुर ने गला साफ करने हुए प्रो० जीवनराय फिर अजमल 
साहब की ओर देखते हुए कहा-- 
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और पूरे मुगलकाल में क्या होता रहा। क्‍या हिन्दी काव्य को 
ऐसा गिरना चाहिये था कि जहाँ हिन्दी में मलिक मोहम्मद जायसी 
रसखान तथा अब्दुल रहीम खानखाना ऐसे उत्कृष्ट कवि रचनायें कर 
रहे थे । औरंगजेब के समय तक उसका ऐसा ऐसा अधः:पतन हुआ कि 
हिन्दी में राधाकृष्ण की छेड़छाड़ के अतिरिक्त कुछ नहीं है कहकर 
उसका तिरस्कार किया गया ।' 

मेक मामा जो फर्श पर पड़े हुए पैर पर हाथ की उँगली चलाते 
जा रहे थे पर ध्यान बातों की ओर था, सिर ऊपर उठाकर बोले-- 


खेर यह तो परिस्थितियाँ अपना प्रभाव डालती ही हैं। 'बथा 
राजा तथा प्रजा” वाली कहावत के अनुरूप । मुगल राज्य में उर्दू फारसी 
को प्रमुखता मिली हिन्दू राज्य में देववाणी संस्कृत, पाली, प्राकृत तथा 
अपभ्रंश को प्रमुखता मिली। अंग्रेजी राज्य में अँग्रेजी को मिली ! 
यही बात आचार-विचार, रीति-रिवाज, खान-पान के विषय में भी 
कही जा सकती है ।' 

मैक मामा के यह कह चुकते ही अंगरेजी के प्रो० तनखा ने हूँ 
हुए मूँह फैलाकर बात कही-- 

'अरे भाई तुम दोनों हिन्दी उर्दू को चोख-चीख कर लड़ते दिखाई 
देते हो, क्‍यों नहीं इससे अच्छा दोनों को समाप्त करो । सीधे अँगरेजी 
को अपना लो । 

प्रो० तनखा के यह कहते ही सब खिलखिलाकर हँस पड़े । 


मैक मामा इसको सहन न कर सके। तुरन्त कंबे उचकाते 
हुए बोले-- क्‍ 

“इससे अच्छा है हम लोग स्वतंत्रता आन्दोलन को ही समाप्त कर 
दें और अँगरेजों को राज्य करने दें । हम उनके गुलाम बने रहें ।' 

मैक मामा की बात सुनकर सब आवाक्‌ रहे । कुछ कहना खतरे 
से खाली नहीं था । दीवालों के भी कान होते हैं' शायद यह सोच कर 
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ही प्रो० जीवनराय ने तुरन्त चाय मँगवाई। चाय का दौर प्रारम्भ 
हो गया ।' 

अजमल साहब चाय का घूँट पीते हुए बोले--- 

साहब अंगरेजी चाय का खूब परचार हो गया ।! 

मेकू मामा ने चाय का प्याला हाथ मे लिये लिये सिर ऊपर करते 
हुए कहा-- 

'यह किफायत का युग है। दूध का स्थान चाय ने मजबूर होकर 
लिया है। कम बोलिये, कम खाइये, कायं कम कीजिए दिखाइये अधिक | 
शीघ्र ही ससार से फूच कर जाइये, औरो को भी स्थान दीजिए । 

वातावरण शान्‍्त हो गया। मैकू मामा के बोलने पर कोई न 
बोला । सब चाय की मिप करते जाते थे। कोई ऊपर देखता कोई 
खिडकी के बाहर हेज की ओर । सैक्‌ मामा ने चाय समाप्त करते ही 
वहाँ से उठने की आज्ञा मॉगी । मै तथा मैक्‌ मामा उठ गये । 


मैक्‌ मामा धीरे धीरे अँगरेजी राज्य के आलोचक के रूप में 
विख्यात हो गये थे । उन्होंने अपने साप्ताहिक में भारतीयों के प्रति 
अँगरेजी राज्य की अनीतियाँ सम्बन्धी लेख लिखा था, जिस पर हम 
लोगों का पन्न जब्त हो गया । मैक्‌ मामा पर मुकदमा चला । कुछ दिन 
सिकयचों में बन्द रहना पड़ा । पिता जी पर साप्ताहिक बन्द हो जाने पर 
से सदमा पड़ा और उनका शरीर धीरे-धीरे घुलने लगा । पुरषोत्तमदास् 
टंडन पाक में नित्य काँग्रेसी नेताओं के भाषणों के प्रभाव के फलस्वरूप 
मैं तथा मैक्‌ मामा कोई भी सरकारी नौकरी करता नहीं चाहते थे । 
साधारण नौकरियों में भी अँगरेजी सरकार के पिट॒ठ अँगरेजों की 
आलोचना सुनना महान पाप समझते थे । 

एक दिन पिता जी को दिल का दौरा हुआ और वह सदा के लिये 
इस संसार से कच कर गये । एक ओर उनकी अर्थी की तैयारी हम 
लोग कर रहे थे, पास ही मोहल्ले के लोगों में विवाद चल रहा था । 

एक सज्जन अपने फूले हुए गालों से कह रहे थे । 

क्या रखा है इस गाँधी की कांग्रेस में । गाँधी नवयुवकों को पथ- 
भ्रष्ट कर रहे हैं। यह लड़के भी बहुक गये हैं । पढ़ाई में इतने अच्छे 
हैं कहीं अच्छी नौकरी पा सकते हैं, पर न जाने दिमाग में क्या फितूर 
भर गया है। प्रेस जब्त हो जायेगा तब अकल ठिकाने आयेगी ।' 

यह सज्जन मेरे पड़ोसी ही थे । दूसरे पड़ोसी ने अपनी बात हाथ 
फैलाते हुए आगे बढ़ाई । 
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'विश्वविद्यालय में नित्य यही बाते उठती है। कही मुस्लिम लोग 

अपना झडा लगाना चाहती है, तो कही हिंदू सभाई अपना झडा 

हराना चाहते है। कॉग्रेसी विद्यार्थी काँग्रेसी झडा लहराना चाहते है। 

प्रत्येक घर नष्ट हो रहा है। विद्याथियो को राजनीति मे पडने से 
क्या लाभ 

एक तीसरे सज्जन जिसने अभी ही अपनी बात समाप्त की थी 
उनके कबे पर हाथ रखते हुए कहा--- 

अरे कहाँ का यह टटा-बखेडा, मै तो समझता हूँ भइया वह काम 
करो जिसमे अपना लाभ हो। देखो विश्वविद्यालय के वायसचासलर 
एक ओर नित्य किस्स वर्थ डे तथा न्यू इयसे डे पर रेडियो खोलकर 
सुनते है कि शायद इस बार उन्हे (सर की उपाधि मिल जाय । साथ 
साथ वह काँग्रेसी झडे को यूनीवर्सिटी बिल्डिंग पर फहराने की यदि 
हामी नहीं भरते तो यह भी नहीं कहते कि मत लहराओ ।॥' 

पिता जी का पाथिव शरीर धुओँं बनकर आकाश की ओर चल 
दिया। रहा महा मिट्टी तथा जल ने अपने में खपा लिया मै आवाक 
खडा उन धुएँ के बादलों को देख अविरल अश्वुधार बहा रहा था। पास 
के खडे लोगो मे से किसी ने ध्रीमे से दुहराया। 'क्षित जल पावक 
गगन समीरा, पच तत्व रचित यह अधम शरीरा' इमशान घाट से लोग 
आपस मे बाते करते वापस आ रहे थे । 

“क्या रखा है इस मायावी सत्तार मे। व्यर्थ की ईर्षा, ढेष । यह 
सब कुछ समझता हुआ भी मनुष्य भेडियो की सतान-सा आचरण 
करता है।! 

किसी ने उच्चारित किया--- 

मनुष्य मनुष्य को खा रहा है। करुणा के बीज के स्थान पर विष 
का बीज बोया जाता है ।' 

किसी अन्य सज्जन ने कहा--- 

ऐसे ही समय केवल क्षण भर के लिये हम जीवन की क्षणभगुरता पर 
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विचार कर लेते हैं । भीड़ में मिल जाने,पर फिर से राग ढ्वेष में वैसे ही पड़ 
जाते हैं।' मेरे घर तक आकर लोग मुझ पर सहानुभूति प्रगट करते 
हुए अपने-अपने घर चले गये । 

हम लोगों के प्रेस से एक पैम्फलेट निकला था जिसमें अंग्रेजी 
सरकार को लोगों से टैक्स न देने की अपील की गई थी । पुलिस द्वारा 
अचानक छापा मारा गया तथा प्रेस जब्त कर लिया गया । एक दिन 
: मैं और मेक मामा बैठे अपने मकान के सामने दो पिचकी हुईं लोहे को 
कुरसियाँ डाले बैठे थे । रमन जी की बहन सरला जो कुछ दिन पूर्व 
ही अपने माता-पिता के साथ प्रयाग आई थी, उन्होंने हम लोगों को 
सूचना दी कि रमन जी दूसरे ही दिन आने वाले हैं । सरला जी के 
लिये एक बेत की कुरसी जिसके पाये सफ़ेद हो चले थे, मैं उठा 
लाया था । मैकू मामा के बहुत कहने पर भी वह उस पर न बैठीं 
और अंत में मैक्‌ मामा को ही उस पर बैठना पड़ा। उन्होंने मेरे 
पिता जी की मृत्यु पर सहानुभूति-पूर्ण वाक्य प्रकट किये | सिर पर की 

गती सम्हालती हुई बोली-- 
- आजकल आप लोगों का खाना कौन पकाता है ?' 

मैक मामा ने अपने दोनों हाथ सिर के पीछे लगाते हुए एक पैर 
हिलाते हुए हल्की मुस्कान से कहा--- 

हम दोनों ही पकाते हैं । 

सरला जी ने ज़मीन की ओर देखते हुए फिर कनखियों से मेक 
मामा की ओर देखते हुए कहा--- 

भेरी सहायता यदि आपको मिल सकती; पर में वाध्य हूँ, इसका 
मुझे दुख है । 

मैक मामा ने हँसते हुए कहा-- 

आपके इन सहानुभूतिपूर्ण वाक्‍्यों से ही मुझे अत्यधिक हर्ष हुआ ।॥' 

स॒ निर्धन की कुटिया में तुम्हारे पकाने लायक भी तो कुछ नहीं है । 
होलो के निकट की बयार चल रही थी । पास के वृक्षों की पत्तियाँ 
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पीली पड कर बयार के बहने से दूर तक उड जाती । कुछ एक पत्तियाँ 
बयार के बहने से सरला जी के सिर तथा हम लोगो के कधों पर गिर 
पडी । सबने हलके से अपने ऊपर की पत्तियाँ नीचे झार दी। हल्की 
बयार शरीर को सुख पहुँचा रही थी। मैकू मामा ने सामने पेड की 
ओर देखते हुए कहा--- 

“चचंदू राखन के खेत पक गये। कटनई होने को है। कटनई के 
बाद ही राखन रुपया भेजेगा ।' 

मैक मामा का इतना कहना ही था कि तुरत डाकिये ने आकर 
अप नी साइक्लि पकड़े पके एक चिट्ठी हाथ मे लेकर मेरी ओर सकेत 
किया | मै चिट्ठी लेने के लिये उठ गया। मैक्‌ मामा ने चिट्ठी 
खोली । पढने लगे-- 
भदया ! 

चरण स्पश । आपको यह बविदित होकर अत्यधिक दुख होगा । 
लोगो ने ईर्षावश हमारे पके हुए खेतो मे आग लगा दी । खेत सारे के 
सारे राख हो गये। मेरे खेतो के एक-एक दाने मेरे शरोर के एक-एक 
रक्त के बूँद थे । जब से मैं अलग रहने लगा हें, बडके भइया को हमारी 
उन्नति अच्छी नही लगी | गाँव वालो तथा पड़ोसियों का कहना है, 
यह उन्ही की करामात है । हम लोगो का सब कुछ स्वाहा हो गया । 
मै शीघ्र ही आने वाला हूँ । और क्‍या लिखूँ। शेष मिलने पर। चदू 
को आशीष ।' 

आपका भाई 
राखन 

मैक मामा पत्र पढते ही सन्‍न रह गये । मत्थे पर हाथ का अँगूठा 
तथा बीच की उंगली धीरे-धीरे चलाकर मत्थे के बीच मे लाकर हाथ 
हटा लिया । पृथ्वी की ओर ध्यान से देखा; गहरी साँस भरकर मुख 
ऊपर कर सरला जी की ओर देखते हुए बाले--- 

'बुरे दिनो का आगमन तीन दिशाओ से एक साथ हुआ करता है। 
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इसीलिये आजकल मै अपने जूतो मे दो चार ककडियाँ डालकर चलता 
हूँ । क्रिना कष्ट मिलता है। में अभ्यस्त बन जाऊंगा! कपष्ठ मुझे 
नहीं सता मकते ।' 

ऐसा कहते हुए मेक्‌ मामा मेरी ओर देखने लगे। उन्होने ऐसी 
मुद्रा बनाई जिससे आभास मिला कि उन्होने बडी दृढता से यह 
शब्द कहे । 

सरला जी ने मैकू मामा की ओर देखते हुए कहा-- 

आप मेरे रहते हुए चिता न करे। मैं पिता जी से कहूँगी । वह 
अवश्य आपकी सहायता करेगे ।' 

मैंकू मामा सरला जी की आँखों में देखते हुए बोले-- 

नही सरला पिता जी से कहने की आवश्यकता नहीं। मै किसी 
की सहायता में विश्वास नहीं करता। मुझसे पौरुष है। मैं रेलवे 
स्टेशन पर कुलीगिरी भी कर सकता हूँ पर माँगे हुए घन से अपना 
पेट नहीं पाल सकता ।? 

सरला जी ने बात को दूसरी ओर मोडते हुए कहा-- 

अच्छा चलिये आप लोग मेरे घर पर अभी ।' 

मेक मामा ने राखन वाला पत्र जेब मे मोडकर रखते हुए कहा-- 

हम दोनो तुम्हे केवल वहाँ तक पहुँचाने के लिये चलेगे | केवल 
तुम्हारे पिता जी से भेट कर वापस आयेगे। तुम अपने पिता जी से 
मेरी धन से सहायता करने की बात को कतई नही कहोगी ।' 

मैक मामा तथा मैं सरला जी को पहुँचाकर घर लौठ आया । 

दुसरे ही दिन मैंकू मामा के नाम गिरफ्तारी का वारठ आ पहुँचा 
और उन्हे फिर से तीन माह की कड़ी कैद सुना दी गई । सौ रुपया 
जुर्माना देने के अभाव मे एक माह की कंद और भी हो गई । रमन 
बाबू से मेंक्‌ मामा की भेट भी न हो पाई । 

मै अपने पुराने वाले गाँव मे नित्य जाता रहा। एक बालकों की 
पाठशाला खुल गईं। गाँव वालो ने सहायता की। हाथ से चटाई 


छ 
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बिनने का काम कुरसी बुनना तथा माँव की स्त्रियों मे सार्वजनिक रूप 
से एक स्थान पर बैठकर चर्खा कातना, बल्‍लो की छोटी बडी डलियां 
बिनना प्रारम्भ हो गया । रात्रि के समय वृद्धो की सभा में रामायण 
के प्रतीक मे तत्कालीन सामाजिक, नैतिक तथा धामिक अवस्था के ज्ञान 
से अवगत कराना मेरा नित्य का कार्य हो गया। राखन मामा भी 
आ गये थे वह गाँव वालो के साथ सन की रस्सी, चारपाइयो के बान 
इत्यादि बुना करते । कभी किसी सरसो पेरने वाले कोल्ह को बैल के 
स्थान पर स्वय जुतकर चलाने लगते। 

मै एम० ए० पास कर चुका । स्वतत्रता प्राप्त हो चुकी थी। 
भारत मे हुए की लहर फैल गई थी । लोग उज्ज्वल भारत की कल्पना 
बरने मे लग गये । मत्रियों के गाँधी जी द्वारा निर्धारित किये गये पॉच 
सो रुपये वेतत पर लोगो में उल्लास की लहर उत्पन्न हो गई । लोग 
समाजवादी युग की कल्पना करने लग गये । समाज मे प्रसन्नता फैल 
गई कि निम्त तथा उच्च वर्ग में अधिक अन्तर न रहेगा । एक दिन 
मैकू मामा, सरला जी, माथुर वकील साहब तथा मै रमन बाबू के बँगले 
पर इसी विषय को लेकर चर्चा कर रहे थे । 

रमन बाबू मेकू मामा की आदरश्शवादिता से बहुत झुझलाते थे । 
उन्हे अपनी उन्नति पर गर्व था। उन्होने मैंक मामा को ऊपर से नीचे 
तक देखते हुये कहा-- 

'भाई मैकू तुम जेल जा-जाकर अपना अमूल्य समय बर्वाद करते 
रहे । अख़बार निकालते रहे । ब्रिटिश राज्य की आलोचना करते रहे । 
आखिर तुम्हे क्या मिला । आई० सी० एस० के कम्पटीशन मे बैठ जाते, 
अग्रेजी सरकार ही तुम्हे उच्च पद पर नियुक्त कर देती । 

माथुर वकील साहब भी अपनी टाई झुलाते हुए बोले--- 

'भारत स्वतत्र हुआ आखिर हुआ क्या । कुछ लोग मत्री बन गये । 
कुछ राज्यपाल बने । जो लोग ब्रिटिश सरकार के चापलूस थे वह आज 
काँग्रेस सरकार के चापलूस हो गये । जो लोग उस सभय ऊँचे पद पर 
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थे वह आज भी उस स्थान पर सुशोभित है। यह समाज-सेवा इत्यादि 
ढकोसला है । 


मेक मामा ने सामने पेड की ओर देखते हुए कहा-- 

'आप लोग मेरी दशा पर चितित न हो । आप लोग पैसे को ईव्वर 
समझते है । धन को ईश्वर समझनेवाला स्वार्थी वन जाता हैं। गह 
अपने पेट के आगे कुछ नही देख सकता! । 

रमन बाबू सम्हलकर बैठते हुए वालि--- 

भाई मैंने तो इगलैड मे देखा लोग धन पैदा करते है और उसे 
आनद से खच्चे करते है। हम लोग इसी मे मरे जाते है । सादा पहनों, 
सादा खाओ । ऋषि बनो, आवश्यकताये कम करो । यही बाते तो 
भारतीयों को काहिल बनाती है ।' 

मैक मामा मेरी ओर देखते हुए बोले-- 


“इस सादगी के कारण आज भारतवर्ष का सिर अन्य राष्ट्रो मे 
अग्रगणी है। साधारण जीवन उच्च विचार के कारण ही यहाँ बडे मे 
बडे नेता, स्वामी दयानद, लाला लाजपतराय, प० मदन मोहन माल- 


वीय, गोखले तथा गाँधी इत्यादि ससार में अपना नाम आलोकित 
कर सके ।' 


भैने भी उन लोगो के विवाद मे अपनी बात आगे बढाई । 


'मैक्‌ मामा ठीक तो कहते है। आदिम जातियो में भी स्वार्थ की 
गध नही थी । स्वार्थ की तिलाजलि देना ही दूसरों को स्वतत्र देखना 
है । जब देव लोग असुरो के देश मे आकर बसे । ये लोग खेती करते थे । 
नदियों से पानी देते थे । प्रारम्भिक अवस्था में मनुष्य नदियों के तीर पर 
ही खेती करता था। नील नदी मिस्र की प्रसिद्ध नदियों में से है । 
उसकी बाढ से नई मिट्टी नदी के किनारे छा जाती थी। उसी मे बीज 
डालकर फसल उगाई जाने लगी। असुरो से ही देवो ने खेतीबाड़ी 
करना सीखा । वह इन फसल को पशुओ को खिलाता तथा स्वयं सब 
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मिलकर खाते । आज हम स्वार्थवश कुत्ते को दूर रहा अपने सग्रे भाई 
को भी अपने भाग का अल्पाश भी नही दे सकते ।' 

माथुर साहब ने हँसते हुए कहा-- 

“भाई स्वार्थ तो रहेगा ही । स्वार्थ किसमे नही है। माँ स्वार्थी 
है, पिता स्वार्थी है। माता-पिता बच्चे को पालते है कि बडा होकर 
उनकी वृद्धावस्था मे आराम पहुँचायेगा । 

सरला जी कभी मैक्‌ मामा कभी रमन जी तथा कभी माथुर साहब 
की ओर देखने लगती । हल्की-हल्की अक्तूबर माह की ठड पड रही 
थी । सामने के वृक्ष शात खडे थे । बयार के न होते हुए भी वातावरण 
सुखद था। पास की झाडी के पास सत प्रइये पक्षी झाडी की जडो मे 
चोचे मार-मार कर अपना भोजन खोज रहे थे । एक पक्षी दूसरे पक्षी 
की चोच में दाना डाल रहा था। मेरी दृष्टि उस पर जा पडी | मैने 
माथुर साहब की ओर देखते हुए कहा देखिये इस पक्षी का क्‍या स्वार्थ 
है, अपने बच्चे की चोच मे दाना डाल रहा है।' “यह प्रकृति का नियम 
है। माँ का कार्य है बच्चे को बड़ा करना' । 

माथुर साहब ने तपाक से अपनी ठोढी पर उँगलियाँ दौडाते 
हुए कहा-- 

मैंने एक कोए की ओर देखते हुए कहा जिसने बीच मे आकर 
उन सतपइये पक्षियों को कूद-कृदकर भगा दिया था और वहाँ पर 
पडे भीगे हुए चने के दानो को स्वय खाने लगा था । 

देखिये यह कौबा मिस्र के उस कराऊन जैसा सम्राट है, जो ईश्वर 
समझा जाता था। इन्द्र अपने छात्र का बध कर देता था। पराजित 
पुरुष का बध आवश्यक था । 

इतने मे उस कौए ने अवसर पाकर उस नन्हे पक्षी के बच्चे पर 
झपट्टा मारा जो फुूदक रहा था और अपनी चोच मे दाबकर दूर वक्ष 
की डाल पर बैठ गया | रमन बाबू की ओर जैसे ही मैने सकेत किया 
वह तुरत बोल पड़े । 
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यह तो प्रकृति का नियम है, सबल ही को ससार मे रहने का 
अधिकार है ।' मैकू मामा ने कुरती पर एक पर उठाकर रखते हुए 
कहा--- 

जभी तो आप शायद दामस-प्रथा के समर्थक है ।? 

मैने सामा की बात को स्पष्ट करते हुए कहा-- 


मनुष्य जैसे-जैसे विकास करता गया दास-प्रथा का अत होता 
गया । प्रारभ में देव-समाज में दासो का कोई स्थान नही था। शत्रु 
का बध कर दिया जाता था। देवो में सपत्ति सब की मानी जाती थी । 
समग्ज मे बबेरता दृष्टिगोचर होने लगी । व्यक्तिगत सम्पत्ति का जन्म 
नही हुआ था । व्यक्तिगत सम्पत्ति का उदय विष्णु कथा से प्रारभ होता 
है जिसने यज्ञफल को अपना बनाना चाहा था । यह करूक्षेत्र की 
घटना है ।' 


रमन बाबू अपनी कमीज के कफ को ऊपर करते हुए जिमकरे नीचे 
घडी छिपी हुई थी बोले-- 


“यह इन्द्र, विष्ण' वरुण के चक्कर में ही पडकर तो हम लोग योरोप 
से इतना पिछड गये । 

मैने आँखे विस्फटित करते हुए कहा--- 

“इनका इतिहास ही तो हमे समाजवाद, साम्यवाद एकतत्रवाद के 
समझते में सहायता देता है। कतिपय विद्वानों के मतानुसार बोल्गा के 
निकट कही एक जनसमूह था, जो दो भागो में बट गया । एक शक थे 
पश्चिम की ओर चले गये । दूसरे आये थे जो भारत की ओर आ गये । 
आये जाति के विषय में यदि हम मैक्सपुलर तथा स्वामी दयानद के 
दृष्टिकोण को दूर रखे तो हमे कही अधिक अच्छी मनोरजक बातें 
अवगत होती है | झुन्डो मे सभ्य द्रविड जिस समय पर्वतों में गाते हुए 
चरागाहो की खोज कर रहे थे उनकी ईरान की जाति मे मेरे हुई जिसे 
उन लोगो ने असुर की सज्ञा दी । 
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सरला जी, तथा माथुर साहब बडे ध्यान से मेरी ओर मुख किये हुए 
सुन रहे थे । 

मैने गला साफ करते हुए आगे कहा- - 

इन लोगो के पास कहा जाता है लोहा तथा घोड़ा भी था। अग्नि 
के विषय में इनको जानकारी हो गई थी तथा उसकी रक्षा भी यह 
करने लगे थे । अग्नि को इन लोगो ने हामी वक्ष में पाया था। खाने 
पीने की सामग्री की कमी थी। यज्ञ इनके सावेजनिक जीवन में बिध 
गया था । यह लोग मिलजुलकर तथा बॉटकर सामूहिक रूप में अग्नि 
के चारो ओर बेठकर खाते थे। इसे आदिमयुग का साम्यवाद कहा 
जाता है। कोई किसी का शोषण नही कर सकता था। यज्ञ मे भाग 
लेने वाले सभी यज्ञकर्ता थे । 


सरला जी मैंक्‌ मामा की ओर देखते हुए अपने टॉप्स झुलाते हुए 
बोली-- 

यह तो बहुत अच्छा था। कोई भूखो नही मर सकता था । यज्ञ 
में सब लोग अपनी सामग्री एक साथ एकत्रित कर रखते होगे, तब बट- 
वारा होता होगा” । 

मैंने सरला जी की ओर देखते हुए कहा--- 


'बिल्कुल ऐसा ही था। यज्ञ में भाग लेने वाले सभी यज्ञकर्ता होते 
थे। पुरुष, स्त्री तथा अग्नि आदिम ब्रह्म था। यथावश्यकता सब में 
यज्ञफल वितरित होता था। यही दान कहा जाता था । सब एक साथ 
मिलकर सोमपान करते थे और सब सम्मिलित रूप मे एक होकर 
कार्य करने की प्रतिज्ञा करते थे। प्रतिज्ञा एक स्थान पर हाथ रखकर 
ली जाती थी। यज्ञ मे स्त्रियाँ भी जाग लेती थी। यह सब कहने का 
मेरा आशय है कि हम लोगो को आदिमयुग की उत्कृष्ट बातो को 


ग्रहण करना चाहिये। यदि प्तमाज का विकास करना है तो योरोपीय 
स्वार्थान्धता को त्यागना होगा ।' 
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इतने मे नौकर ने हम लोगों की मेज को ठोक 
लगा दी । एक प्लेट मे केक तथा दूसरी मे पेस्ट्रियाँ थी 
रमन बावू ने मैक्‌ मामा की ओर सकेत करते हुए कहा -- 


छा, 
करत हु | ग्य 


अकाप्माक: 


प्रारम्भ करो जी मैक्‌ । हम लोगो के घरो में तलीं हुई वस्तुओं 
का बहुत चलन है। यह पेट बिगाडती है। मैने तली हुई वस्तुएं बस- 
वाना बद कर दिया है। इगलेड में लोग मुझे भोजन के साथ सूप 
अधिक पसद आया। दाल का सूप, सब्जियों का संप स्वास्थ्यवर्घैल 
होता है । हम भारतीय पेट भराऊ खाना खाते है । 


रमन जी ऐसा कह कर स्वार के डब्बे को माथर माहब की ओर 
बढाते हुए कहा-- 


'ेस येस, यू स्मोक ?' 


माथुर साहब ने एक सिगार उठा लिया जो एक पाचंड पेपर से 

लिपटा हुआ था, उस्त कागज के नोचने से कड-क्ड की ध्वनि हुई। 
सिगार के ऊपरी सिरे से एक अगुुल नीचे सुनहला कागज लिपटा था 
जिस पर काले अक्षरों से अगरेजी में लिखा था 'लद॒न कॉलिंग । रमन 
जी ने मैक्‌ मामा की ओर डिब्बा बढाया, मैकू मामा ने मना कर 
दिया । रमन जी ने भी एक सिगार सुलगाकर गहरे कश लेना प्रारम्भ 
कर दिये जिससे धुूँआ कलेजे की गहराई तक प्रवेश कर जाता और बह 
धीरे-धीरे मुख ऊपर कर धुँआ बाहर छोडते रहे । 

इतने मे सरला जी की मित्र वीना जी भी आती दिखी । सब लोग 
उठ खडे हुए । उसने दूर ही से मुस्कुराते हुए नमस्ते की । सबने मुस्करा- 
कर उत्तर दिया । नौकर दूसरी कर्सी तुरत रख गया । 

रमन बाबू ने सिर हिलाते हुए मुस्कराकर कहा--- 

'वेरी लकी इडीड। आई मीन, अच्छे समय पर आई पर जधापने 
ज्ञान भरा लेक्चर हमारे चदू जी का सिम कर दिया । 

वीना जी ने चंदू की भोर देखकर मुस्कुराते हुए कहा-- 
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तब तो वास्तव में मुझे खेद है! ऐसा कह कर वह अपने कधे पर 
की सारी सम्हालने लगी । 

रमन जी ने वीना की ओर आकर्षित होते हुए कहा-- 

'कहिये वीना जी आपने कितनी गाँव की स्त्रियो को अब तक 
साक्षर बनाया है ।“ 

वीना ने मैकू मामा तथा फिर मेरी ओर देखते हुए कहा--- 

मै तो चदू के साथ बराबर गाव जाती रही । हम लोगो ने एक 
वाचनालय, बालिकाओं के लिए एक सकल तथा महिलाओ के लिये 
सिलाई-कताई का प्रवन्ध और वृद्धाओ के लिये भी सध्या समय मनो- 
रजक कार्यक्रमों का आयोजन कर दिया है। मै वृद्धाओ को रामायण, 
महाभारत की उपयोगिता आज की बदली हुई परिस्थितियों से उन्हे 
परिचित कराना ऐसा ही कार्यक्रम हम लोगो का चल रहा है। इसी 
प्रकार यह कार्य अन्य ग्रामो मे भी विस्तृत करने का विचार है । 

माथुर साहब बीना की ओर ध्यान से देखते हुए उसकी बातो को 
सुन रहे थे । वह जैसे ही उनकी ओर देखने को होती वह अपनी दृष्टि 
हटा लेते । जब वह बात करते हुए इधर-उधर दृष्टि डालती, माथुर 
साहब उसकी ठोढी को बडे ध्यान से देखते जो नीचे को नुकीली तथा 
जिसके ओठ तथा ठोढी के बीच गड्ढा था । 

रमन ने केक के पीस की ओर वोना जी को सकेत करते हुए 
कहा--- 

लोजिगे, लीजिये, प्रारम्भ कीजिये । 

सरला जी वीना की ओर देखते हुए बोली--- 

आप तो वास्तव मे ग्राम सेविका बन गई । 

वीना मैकू मामा की ओर देखते हुए मुस्करा दी । 

सरला ने मैक्‌ मामा की ओर देखते हुए कहा-- 

आप लोग गाँधी जी को एक बार अपने ग्राम मे बुलाइये । 

मैंकू मामा ने रमन जी की ओर देखते हुए कहा--- 
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मैं निस्वार्थ सेवा मे विश्वास रखता हूँ। मैं अपना प्रचार नहीं 
चाहता । कार्य इस लिये किया जाता है, जिससे किसी को वास्तविक 
लाभ हो । गाँधी जी ने हम लोगो के गाँव के बारे में सुन रखा है । वह 
आप लोगो के पीछे यहाँ आ भी चुके है । वह एक-एक गाँव का सचा- 
लन पचायतो को सौपने के हिमायती है ।' 

रमन बाबू ने हँसते हुए कहा -- 

यह गाँव वाले क्‍या जाने न्याय करना। यह डडा लाठी लेकर 
लड़ने के अतिरिक्त क्या जानते है' । 


मैंकू मामा ने सरला जी की ओर फिर वीना की ओर दृष्टि 


फेरते हुए कहा--- 


| 


0७ 


गाँधी जी स्वावलम्बी जासन चाहते है। वह पालियामेटरी मासन 
कदापि नही चाहते । यह गुलामी का चिन्ह है। उनका कहना है “हिन्दु- 
स्तान जैसे-जैसे अपने इस जनराज के लक्ष्य की तरफ बढ़ेगा वेसे-वेस 
सिबिल यानी शहरी ताकत फौजो ताकत के ऊपर काबू पाने के लिये 
जरूर पूरी-पूरी टक्कर लेगी, राजकाजी पादियाँ और फिरकेवाराना 
सस्थाओ की लागडाट हिन्दुस्तान को तन्दुरुसत नही रहने दे सकती, 
इनसे देश को बचाकर रखना ही होगा 

ऐसा गाँधी जी ने काग्रेस के सामने कहा है। यह उन्ही के शब्द 
मैने उद्धत किये है । 

माथुर साहब ने अपनी टाई झुलाते हुए सिगार हाथ में पकड़ हुए 
वीना की ओर देखते हुए कहा-- 

सारे योरोप मे पालियामेटरी शासन धीरे-धीरे फल रहा है। 
इ गलैंड वालो का कहना हैं इससे अच्छा ढंग शासन का नहीं हो 
सकता ।' 

मैक्‌ मामा ने माथुर साहब की आँखो की ओर फिर सिगार के 
उठते हुए धुए की ओर देखते हुए कहा-- 
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इगलेड वाले क्यो न इसकी प्रशसा करेगे, इसका जन्म ही इगलैड 
में हुआ | इगलैड के सम्राट ने वहाँकी जनता पर अधिकार जमाने 
तथा उनसे अधिक से अधिक टैक्स वसूल करने के लिये उस देश मे 
पालियाभेन्ट्री राज्य चलाया था। पालियामेन्ट का बल बढता गया, 
यहाँ तक कि उसने देश के राजा का स्थान ले लिया। धीरेब्धीरे इग- 
लैंड की देखा देखी इसकी हवा सारे योरोप में फैल गई ।' 

माथुर साहब मेक मामा की ओर देखते हुए बोले-- 

वाह साहब यह तो जनता का राज्य होता है। जनता अपने 
प्रतिनिधि भेजती है। मैक्‌ मामा माथुर साहब के चमकते हुए जूतो की 
ओर देखते हुए बोले-- 

'माना लाखो मनुष्य अपना एक प्रतिनिधि चुनते है, इसलिये कि 
वह उनकी ओर से राज्य करे | इन लाखो पुरुषों में से पच्चानबे प्रति- 
अत तो उसे जानते भी नहीं, न उसे पहचानते है। चुने जाने के बाद 
वह प्रतिनिधि तो उन्हे पूछता भी नही, न वह उन्हे कोई लाभ पहुंचा 
सकता है। वह तो इन तीन चार सौ प्रतिनिधियों में से एक होता है । इस 
प्रकार इन तीन चार सौ प्रतिनिधियों के रूप मे दस-बीस सम्राट बन 
जाते है और जनता चेरी की चेरी रह जाती है। सरकारी नौकरो की 
गिनती जो अपने को तानाशाह समझते है बढती जातो है और फिर भी 
यह कहलाता है जनता का राज्य ।' 

माथुर साहब ने सिभार की एक इन्च लम्बी मोर ऐदा, ऐश ट्रे मे 
धीमे से तोडते हुए कहा-- 

'मैक साहब यदि मिनिस्टर हो जायें जभी शायद यह गाघधी जी 
की बाते कार्य रूप दर्शा सकते है ।” 

बीना जी ने सिगार की ऐश को ध्यान से देखते हुये कहा--- 

सुना जाता है कि सिगार की ऐश से दाँतो का पायरिया ठीक हो 
जाता है ।' 


बीना जी के कहते ही रमन बाब्‌ ने हँसते हुए कहा--- 
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हिन्दुस्तानी लोग तो सुता है कोयले से दाँत साफ करते हे जिससे 
उनका मुँह लगूरी बन्दर-सा दिखने लगत' हे। इगलैंड में हर 
चीज को सफाई से किया जाता है। योरोप के चलाये हुए ब्रश और 
टूथ पेस्ट कितने अच्छे है इमसे सफाई रहती है। सफेद वस्तु देखने मे 
सुन्दर लगती ही है ।' 

मेक्‌ मामा जिनका स्वभाव ही अपने देश की अच्छी बातों का 
विरोध करने वाले को मुहफट उत्तर देने का बत गया था, तुरन्त मत्थे 
पर शिकने डालते हुए मूँह मीच कर बोले--- 

“रमन बाब मेरे विचार से यदि आप प्रधान मत्री बना दिये जाये 
तो शायद प्रत्येक वस्तु को अगरेजी पैठनें पर परिवर्तित कर दे ।' 

रप्नन आँखे सिकोडते हुए मिर हिलाते हुए बोले -- 

'मै नवीनता की खोज को बुरा नहीं समझता | जो बात पुराती 
हो चुकी है उसे नष्ट करा + मनृष्य जीवन ही परिवर्तेनशील है। नवी- 
नता की खोज ही मनुष्य को विकार की ओर ले जात है।' 

मैकू मामा सामने मेज पर के ऐश ट्रे को हाथ से घ॒ुमाते हुए 
बोले--- 

आप ठीक कह रहे हैं रमन बाबू । जझापयद भारत उसी ओर न 
चला जाये । हमारा रहन-सहन, रोति-रिवाज, खान पाव शादी-वितादन 
के ढग, सोचने का दृष्टिकोण सभी पुराने पड चुके हैं। भारत का सब 
कुछ खराब था । योरोप का सब कुछ अच्छप् हैं। अगरेज बहादुर गदे 
मुख से बेड टी पीते है । वह उचित है। चेन स्मोकिंग होनी ही चाहिये 
क्योकि इसमें नवीनता है ।' 

मैने मैक मामा की ओर से बोलते हुए कहा--- 

यदि नवीनता ही लानी है तो योरोपीय बबेरता के आगे पुरातत 
भारतीय उच्छ खलता को क्यों न स्थान दिया जाय । 

मेरे बीच में बोल देने से सब मेरी ओर ध्यान से देखने लगे । 
बीना जी मुझ पर तीचे से ऊपर तक्र दृष्टि दोडाकर मेरे मुख की ओर 
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ध्यान से देखने लगी । मुझे भी उन युवतियों के बीच में अपना ज्ञान 
प्रदशंन करने मे आनद आ रहा था। अत मैने कहा आप लोग क्षमा 
करे । प्रसग लम्बा है । 

माथर साहब ने सिगार का धुओँ ऊपर फेकते हुए कहा-- 

हा हाँ चदू साहब कहिये, कहिये ।' 

मैने खॉसते हुए प्रारम्भ किया । 

वरुण के मरणोपरःन्त हमे इन्द्र के दर्शन होते है । इन्द्र उच्छ खल 
सोमपान करने वाला है। भागवत के छुठे स्कथ मे कहा गया है कि 
ऋग्वेद के प्रारम्भ से इन्द्र अध्विद्ृय तथा मरुतो के गौरव की दत 
कथाओ का अवलोकन करने से प्राचीन गौरव के विषय मे जानकारी 
प्राप्त होती है । गायो का चुराना, एक दूसरे की खेतीबाडी नष्ट करना 
उस समय के विद्वेष के मुख्य कारण थे। स्त्रियों का अपहरण होता 
था । उनके पीछे झगडे होते थे। इन्द्र ने अपनी गक्ति स्थापित करके 
अपना स्वराज्य ग्रहण किया । 

रमन बाब्‌ ने बीच ही में ठोकते हुए कहा-- 

चदू जी यह आपका दर्शन मेरे पल्‍ले नहीं पडा । इस सबका यहाँ 
बखान करने से तुम्हारा क्या मतलब है ?? 

मैंने तुरत उत्तर देते हुए कहा --- 

भेरे कहने का आशय यह है कि बिना सोचे समझे कि क्‍या त्याज्य 
है क्या अपनाने योग्य है, आप लोग नवीनता के नाम पर भारतवर्ष की 
पुरातन उच्छु खलता का अनुकरण करने लगे क्योकि उसमे भी तो 
परिवतेन के दर्शन होगे ।? 

मेरे कहते ही सब लोग हँस पड़े । 

माथुर साहब ने ठठाका लगाते हुए कहा-- 

फिर क्‍या कोई किसी का पति न होगा, न कोई किसी की स्त्री 
होगी । 
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मैने अपनी बात को बढाते हुए दृढता से कहा--- 

“बिलकुल ठीक ऐना ही हमारे भारत में जब यज्ञ सा्वेजनिक 
जीवन का प्रतीक था अर्थात्‌ जिसे हम आदिम साम्यवाद का युग कहते 
है, उस समाज मे प्रत्येक स्त्री तथा प्रत्येक पुरुष एक दूसरे के पति पत्नी 
समझे जाते थे। हम क्यो न भारतीय बरबेरता तथा उच्छु खलता के 
लाम पर परिवतंन के लिये तथा नवीनता लाने के लिये उसका अनु 
करण करे ।' 

सब लोग सिर हिलाते हुए गभीर हो गये । सरला तथा बीना 
सिर नीचा किये हुए मेज के पायो की ओर देख लेती फिर दूर वाग के 
वक्षो की ओर दृष्टि फिराकर देखने लगती । 

हल्की-हल्की अक्टूबर माह की ठड पड़ने लगी। सध्या हो चली 
थी । मौसम सुहावना था। सूर्य की रह्मियाँ पेडो की फुतगियों पर 
पहुँच गई । धीरे-धीरे अघेरा होने लगा। पक्षी आकाश मे पक्ति बाघे 
हुए बसेरा लेने के लिये भाग रहे थे । 

मैक मामा ने कहा-- 

अब देर हो रही है, अच्छा, अब चलना चाहिये। और यह कहते 
हुए हम लोग चल दिये। 


गाँधी जी की मृत्यु का समाचार देश के एक कोने से दूसरे कोने 
तक बिजली की करेट के समान फैल गया । लोगो मे घोर नैराश्य की 
भावना छा गई। सत्य के पुजारी का अन्त हो गया। महात्मा बुद्ध के 
पश्चात्‌ जिस सत्य ने हीरे की कण के समान धरती की गहराई मे वर्षो 
तपस्या करके मानवी रूप धारण किया था, उसकी राख सर्व भारत में 
फैलाने के लिये सरिताओ में सागर मे बिखेर दी गई । कलशो में सत्य 
की राख विभिन्न स्थलों मे दफनाकर सुरक्षित रख दी गई। उनके 
गोली लगने से जो सत्य रुधिर रूप मे बह निकला उसका एक एक बूँद 
उठा लिया गया । सत्य ने जिस जिस वस्तु का स्पर्श भी किया था, 
सर्व सामग्री म्यूजियम में सुरक्षित रख दी गई । रामचन्द्र, महात्मा बुद्ध 
तथ्य महात्मा ईशा के समान उनके चरण-चिन्ह जहाँ भी पड़े थे, वह 
स्थल पुज्य समझा जाने लगा । स्मारक बनने लगे। लोग कहने लगे 
मैने सत्य के दर्शन किये है अत मै महान्‌ हूँ । 

मैं अपनी बिठलन्ना मौसी के यहाँ गया हुआ था। मौसा जी एक 
डिग्री कालेज मे प्रोफेसर थे | वह मुझे अपने कालेज लिवा ले गये। 
मैं उनके कालेज की लायब्रेरी मे पुस्तक पढने लगा। उनके कालेज का 
इस्पेक्शन हो रहा था। पेनेल के मेम्बसे ने स्टाफ की एक मीटिंग 
बुलवाई जिसमे कि वह प्रत्येक लेक्चरर के दर्शव करना चाहते थे। 
मीटिंग लायब्रेरी के रीडिड्र रूम मे हो रही थी। उसी के दूसरी 
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आलमारियो का पार्टिशन देकर दूसरी ओर लायब्रेरियन का आफिस 
था । बडी सफाई से दो आलमारियो के बीच में किनारे से लायब्नेरियन 
के कार्यालय तथा रीडिंग रूम के बीच में एक दरवाजा लगाया गया था 
जिससे कार्यालय तथा रीचिंग रूम में आवागमन सुलभ हो सके । 
लायब्रेरियन के कार्यालय में चारो ओर पुस्तकों स भरी लम्बी लम्बी 
आलमारियाँ रखी थी । मीटियग प्रारम्भ हो गई | पैनेल के मेम्वर्स मे से 
किसी ने अध्यापको की ओर आकर्षित होते हुए कहा-- 

“हम लोग यहाँ एक परिवार के समान मिल रहे हैं। यदि आप 
लोगो की कोई कठिनाइयाँ हो तो आप लोग कहे, हम लोग उन्हें दर 
करने का प्रयत्न करेगे । 

मेरे मौसा प्रोफेचर विनोद कुमार जो खादी की जेरवानी तथा 
पायजामा पहने हुए थे, उठ खडे हुए । बह गला साफ करते हुए बोले-- 

चकि आपने कहा है कि यदि हम लोगों की कोई कठिनाइयाँ हो दो 
मैं आपके सम्मुख रख । अत मे कालेज की कुछ ऐसी बःते रखना चाहता 
हैँ, जो कम से कम शिक्षा के मदिर में जहाँ हम सत्य बोलना सीखते है 
तथा सिखाते है नहीं होनी चाहिये । इस कालेज में शिक्षकों से गलत वेतन 
पर हस्ताक्षर करवाये जाते है। उन्हें जिस धनराशि पर हस्ताक्षर 
करने होते है वह उन्हे नहीं मिलती। यहाँ अध्यापक्नों को कई कई 
वर्ष तक मुस्तकिल नहीं किया जाता। उनसे एग्रीमेट फार्म नहीं 
भरवाये जाते । ह 

प्रो० विनोद कुमार जी की ओर सब ध्यान से देखने लगते है। 
प्रिसिपल महोदय का मुख लाल हो रहा था। "मै तो कुत्ता राम का, 
प्रतिभा मेरा नाम' ऐसे नामधारी दुम हिलाने वाले कुत्ते विस्फारित 
नेत्रो से विनोदकुमार जी की ओर देख रहे थे । 

इतने में प्रिसिपल महोदय से न रहा गया और वह बैठे ही बेढे 
अपनी कुरसी से बोल उठे-- 

यह सब झूठ है? ऐसा उन्होने तेज शब्दों में कहा । 
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यह बहस सुनकर लाइब्रेरियन तथा मैं बीच वाले दरवाजे की आड 
से इस दृश्य को देखने लगा । 

विनोदकुमार जी ने खडे होकर प्रिसिपल की बात को काटते 
हुए कहा-- 

'श्रीमान यदि यह झूठ हो तो तलवार से मेरी गर्दन उडा दी जाय। 
यदि एक अध्यापक झूठ बोल सकता है, मै समझता हूं उसे शिक्षा के 
मन्दिर में प्रवेश करने का अधिकार नही होता चाहिये | यदि अध्यापक 
झूठ बोलता है तो वह विद्याथियों को फिर एक उच्च शिक्षालय में 
शिक्षा देने योग्य नही है ।' 

हाल मे चित्र के रूप में सत्य के पुजारी जिसकी राख धरती के नीचे 
की तह तक धीरे धीरे पहुँच गई थी, यह सब दृश्य माथे पर फूरियाँ 
डाले हुए, हाथ में लाठी ठेके हुए, ऊँची घटने तक की धोती चढाये, 
कठ लेंगोटी धारण किये हुए आधुनिक आर्टिफिशल, इमीटेशन, कृत्रिम 
वेशभूषा पहने हुए सत्य को अपनी नेकटाई से कसकर उसको निगल 
कर जठराग्नि में भस्म कर लेने वाले लोगो को ध्यानपूर्वक विस्फारित 
नेत्रो से देख रहे थे । 

विनोद कुमार जी ने आगे कहा-- 

चूँकि प्रिसिपल महोदय का कहना है कि मैं झूठ बोल रहा अत. 
मैं समझता हूँ कि झूठ बोलने वाले को शिक्षा देने का अधिकार नही है, 
अत मेरा इस्तीफा स्वीकार किया जाये ।' 

"ऐसा कहते हुए श्री विनोद कु मार जी ने अपना इस्तीफा लिखकर 
प्रिसिपल के आगे बढा दिया । 

पैनेल के सदस्यों मे से एक ने उठकर कहा--- 

क्या आप उन लोगो के नाम ले सकते है,« जिनको मुस्तकिल नहीं 
किया गया है, अथवा जिन लोगो को कई वर्ष हो गये हैं और उन्हें 
इनक्रीमेंट नही मिले है अथवा जिनसे गलत वेतन पर हस्ताक्षर करवाये 
जाते हैं । 
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झूठ कह रहा हूँ । विसिपल तक ने कहा--यह सब झूठ है जबकि उसे 
भी उतना वेतन नही मिलता जिस पर वह हस्ताक्ष र करता है ॥' 

मौसी ने चूल्हे पर से कढाई उतारकर नीचे रखते हुये कहा--- 

आज झूठ बोलने वाले ही पनप रहे है। आखिर आप ही सचाई 
के पीछे क्यो पडते रहते है। दूसरे कष्ट उठाये आपको क्या करना ।! 

यदि यही गाँधी जी सोच लेते तो शायद ब्रिटिश राज्य उन्हे 
भारत का गवनर तक बना देता पर उन्होने अपना स्वार्थ नही सोचा । 
मोसी ने दाल की पतीली मे चमचा चलाते हुये कहा-- 

अच्छा आप भी दूसरो का भला सोचते है। रात-रात भर सोते 
नही स्वास्थ्य अपना खराब किये ले रहे है ।' 

मेरी ओर भाकर्षित होते हुये मौसा जी ने लम्बी सॉस भरते 
हुये कहा-- 

'कल मुझसे प्रिसिपल ने क्षमा-याचना लिखकर देने को कहा-- 
पैनेल के सदस्यो के जाने के बाद मुझ पर कुछ चार्जेज लगाये है, कि 
मैने कॉलेज के मैनेजमेंट के विरुद्ध जो बाते कही है उनका प्रमाण दूँ । 
प्रिसिपल तथा उनके पिदठुओ ने मुझे धमकाया कि आप जायेगे कहाँ 
आखिर आपने कालेज के विरुद्ध बाते कही कैसे । टीचर्स ने मुझे हस्ता- 
क्षर करके दे दिये है कि आपने जो कुछ भी कहा है वह सब झूठ है, 
आपको कोट में प्रमाण देना होगा। आप मेरे कालेज को बदनाम 
करते है ।' 

मैने मोढे पर झुकते हुये कहा-- 

मौसा जी आप सचाई पर अडे रहे । विजय अन्त मे सचाई की 
ही होगी । आप समझ सकते है, गॉधी जी कितने महान थे, उन्हे इस 
सचाई के लिये ब्रिटिश राज्य ने कितने-कितने कष्ट दिये पर वह सत्य 
से कदापि नही डिगे ।॥' 

मौसा जी ने दी्घ सॉस भरते हुये कहा--- 

'मैं जिसके पास भी जाता हूँ, सब यही कहते है कि तुमको क्‍या 
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मतलब था, आनन्द से अपना वेतन लीजिये। आपको दूमरो से 
क्या प्रयोजन । 

मैने मौसी जी की ओर देखते हुए कहा--जो. मुझे सचाई की ओरी 
लेने के लिये ध्यान से देखने लगी । 

'आपने वास्तव मे एक महान कार्य किया है। झूठ बोलने वालों 
की सख्या अधिक है । ऐसा प्रत्येक पुरुष चाहता है कि सच बोलने वाला 
भी उसके गिरोह मे सम्मिलित हो जाय । यदि सच बोलने वाला झूठ 
बोलने वालो का साथ नही देता तो उसे जीवन भर कठिनाइयाँ तो 
अवश्य झेलनी पडती है पर अन्त मे विजय उसी की होती है। 

मौसा जी ने जिन्हे उस दुखद घटना के कारण रह-रह कर सिनट- 
मिनट में दीर्घ साॉँसे आ रही थी क्योकि सत्य बोलने पर भी उनका 
खुले रूप मे अपमान न किया गया था, गहरी सास भरते हुये कहा--- 

भइया अभी तुम्हे अनुभव नहीं है। गाँधी जी समाप्त हो गये । 
उनके साथ सचाई धरती के नीचे चली गईं। मैं वायस चासलर तक 
से मिला | उन्होने भी कहा कि मुझे सब अवगत हो चुका है। यह 
कहाँ नही होता पर तुम इस्तीफा मत देना ।* 

मौसा जी के आगे दूध मे शहद मिलाकर मौसी शीशे का ग्लास 
बढाते हुए बोली । 

'अच्छौ आप सोचते बहुत है, लीजिये यह दूध पी लीजिये किर 
आपको कुछ शक्ति आयेगी । 

मौसा जी दूध घूटते हुए बोले--- 

बेचारे विद्याथियो को किसी प्रकार यह सारी घटना अवगत हो 
गयी । उन लोगो ने मुझे घेर लिया । विद्यार्थी कह रहे थे । 

'मास्टर साहब स्कूल कालेजों मे जहाँ हमे सत्य बोलने की शिक्षा 
दी जाती है, यह कालेज के प्रोफेसस गलत कार्ये करते है। हमारे पालि- 
टक्‍स के प्रोफेसर तो बडे सत्यवादी बनते है। बडे धामिक है फिर भी 
झूठ बोले । जिस दिन हम विद्यार्थी भी झूठ बोलकर गलत कार्ये करना 
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सीख लेगे, समाज क्या रह जायगा । अराजकता तथा उच्छ खलता का 
बोलबाला हो जायगा' । 

मौसा जी आगे बोले-- 

मैंने विद्याथियों से कहा, भाई तुम लोगो का कार्ये है पढना । तुम 
लोग अपना मन पढने मे लगाओ ॥ इन बातो से तुम्हे कोई सरोकार 
नहीं होना चाहिये इस पर विद्यार्थी बोले | मुझे ऐसी पढाई नही पढनी 
है। बडे-बडे ध्रधर प्रोफेसर जो अपने को स्कालरस कहते है, झूठ 
बोलते है, वह हम लोगो को शिक्षा क्‍या दंगे " 

इतने में मौसा जी एक पुरानी शिक्षाथिनी यह घटना सुनकर 
उनसे मिलने आ गई थी जो एम० ए० पालिटिक्स मे करके एक इटर 
कालेज में अध्यापिका हो गई थी। उसने एम्० ए० में फस्ट डिवीजन 
पाया था तथा वह एन० टी० भी थी । 

उसके आते ही हम सब मौस्ता जी के छोटे से ड्राइड्र रूम मे बैठ 
गये । गरमी के दिन होने से मौसा जी का रिवालविड्भ टेबुल फैन चलने 
लगा । 

मौसा जी की ओर आकर्षित होते हुए बडी नम्नता से मिस्ट्रेस 
माया जी ने कहा--- 

'मुझे आप ऐसे आदर्शवादी प्रोफेसर से बड़ी सहानुभूति है। आपने 
सत्य के लिये इतनी परेशानी सही । सारे शहर मे यह घटना फैल गई 
पर पता नही क्यो शिक्षा की ओर कोई ध्यान नही देता । प्रोफेसर 
साहब मेरे कालेज में भी हम लोगो को एक सौ बीस रुपये पर हस्ताक्षर 
करने पडते है और हम लोगो को केवल सौ रुपये दिये जाते है । 

मौसा जी ने माया जी की ओर देखते हुए कहा-- 

क्या कहूँ, पता नही सरकार इन इल्सटीट्यूशन्स को अपने हाथ 
मे क्यो नही ले लेती। सरकार का कहना है कि सरकारी व्यय बढ 
जायेगा । उसका यह भ्रम ही है। मैनेजमेट्स अपने पास से पैसा नही 
लगाते । च॒दा आज के युग मे उन्हे कोई नही देता । स्कूल खोलना एक 
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व्यवसाय समझ लिया गया है। स्कूल, कालेजो के चपरासी मनेजमेट 
के सदस्यों के घरो मे काम करते है । मैनेजर साहब कालेज का फर्नी- 
चर दूसरो को देकर उनसे अपने दूसरे निजी कार्य पूरे करवाते हैं। एक 
स्कूल में लायब्रेरी के नाम से पुस्तके तो नहीं मेंगाई गई पर गलत 
बाउचसे चढे हुए थे । इसपेक्शन वाले दिन पुस्तके इधर-उधर से एक- 
त्रित करके लायब्रेरी सजा दी गई । सारा कार्य गडबडी से होता है ! 

रे विद्यार्थी जो विभिन्न स्कत्ों मे अध्यापक हो गये है यह सब कुछ 
बतला जाते हैं। गेम्म के मामले मे भी ठीक यही होता है । इसपेक्शन 
वाले दिन दुकानों से किराये पर ग्रेम्स का सामान लेकर सजा दिया 
जाता है। इस कार्य मे कालेज का कलक तथा प्रिंसिपल कालेज के 
प्रेसीडेट से मिला रहता है, और इस प्रकार उनका भडा नहीं फूटने 
पाता । माया जी ने जो चश्मा लगाये हुए थी, तथा अपने प्रोफेसर 
साहब को बडे सम्मान की दृष्टि से देख रही थी, कमरे की कारनिश पर 
रखे हुए एक पीतल के लम्बे सारस की ओर देखते हुए कहा-- 

“हम लोगो के यहाँ तो एक मिस्ट्रेस जिन्होंने एम० ए० में कहा 
जाता है, टॉप किया है, वह एसिटेट प्रिसपल है, वह तथा प्रिसिपल 
मैनेजराइन साहब के सिर में तेल ठोकती है। मैनेजर साहब की बहू के 
बच्चे खिलाती है ।' 

माया जी ने हँसते हुए आगे बढाते हुए बात कह्ठी “बल्कि मेरे 
यहाँ एक साधारण पुरानी अध्यापिका है जो केवल ग्रेजुएट है । यद्यपि 
वह तृतीय श्रेणी वाली अध्यापिका है। वह पढाती बहुत अच्छा है । 
लडकियाँ उनसे बेहद प्रसन्न रहती है। उन्होने आप ही की तरह एक 
बार इसपेक्ट्रेस से शिकायत कर दी, क्योकि उनके कुछ पहले इन्कीमेट 
न देकर उनसे हस्ताक्षर करवा के रुपये ले लिये। उनके शिकायत 
करने पर उनको बाद में इतना परेशान किया, उनसे इतने इक्मप्लेनेसन्श 
काल किये कि अब बेचारी कुछ नहीं बोलती । गृहस्थी का भार उन्हीं 
पर है । उनके हस्बैंड फैक्टरी मे किसी साधारण पोस्ट पर है।' 
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इतने मे दरवाजा खटका । 
मौसा जी ने उठते हुए बढकर कहा-- 


आइये चले आइये ।' 


उनके कहते ही पास के डाक्टर साहब मोसा जी पर सहानुभूति 
प्रकट करने के लिये अदर आ गये ।' 
डाक्टर शम्भूनाथ ने बैठते ही उच्चारित किया-- 


“प्रोफेसर साहब सुना आपने कालेज वालो का भडा फोड दिया । 
यह सब हमारी सरकार की खराबी है। हम स्वतत्र हो गये है। जो 
चाहे करे सब कुछ उचित समझा जाता है ।' 


मौसा जी ने सामने गाधी जी के चित्र की ओर सकेत करते हुए 
कहा-- देखिये उस गाधी जी के चित्र की ओर, इस सत्य के पुजारी 
स्वतत्रता के अग्रदूत का चित्र प्रत्येक अदालत खाने, पुलिस विभाग, 
नेताओं के घरो, विधान सभाओ से लेकर पान की दुकानों तक मे सुझो- 
भित है, लोग सचाई के अग्नदूत का चित्र दिखाकर इसका प्रमाण दे 
देते है कि हम सच्चे है। कागज पर प्रमाण होना चाहिये कि आप सच 
कह रहे है फिर आप कितना ही झूठ बोलते रहे । आप सचाई का 
किसी से जिकर भी करे आपको सुनने को मिलेगा। सचाई तो केवल 
पुस्तको मे है। सचाई महात्मा बुद्ध तथा गाँधी ऐसे लोग अपने साथ 
लेकर आते है और फिर दूसरे लोग उनके आवरण में लाभ उठाते है। 
सचाई फिर से वर्षो के लिये धरती के अन्दर चली जाती है जब तक 
कि फिर से कोई महान नेता अपने जीवन की बलि देकर इस धरती पर 
ने अवतरित हो जाय ।' 


डाक्टर साहब जो बड़े ध्यान से मौसा जी की बातो को सुन रहे 
थे बीच मे बार बार बोलना चाहते थे पर मौसा जी जिन पर यह सब 
कुछ घटित हो चुका था आवेश मे बोलते ही जा रहे थे । मौसा जी की 
छोटी लड़की एक ट्रे में तीन ग्लास शबंत ले आई थी। मैने उठकर 
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उससे ट्रे ले ली । मैं सबकी ओर एक एक ग्लास बढ़ाते हुए मौसा जी 
-. को जैसे ही देने को हुआ उन्होंने शबंत लेने से मना कर दिया । 

डाक्टर साहब शर्बत का एक घूंठ पीते हुए बोले-- 

“वास्तविक बात यह है कि हम लोगों का नैतिक पतन हो गया है। 
धर्म इत्यादि को कोई मानता नहीं । कहीं शिकायत कीजिये कोई सुनता 
नहीं । सबके एसोशिएशन्स बन गये हैं | मैं अपने यहाँ की बात बतलाता 
हूँ । मेरी डिसपेंसरी के कम्पाउंडर्स इंजेक्शन्स बेच लेते हैं। अपने रिह्ते- 
दारों को दे देते हैं। मैं अपनी बुराई स्वयं बतलाता हूँ । मैं अपने 
रिह्तेदारों को प्रसन्‍न करने के लिये मूल्यवान इंजेक्शन्स पहले दे दूँगा । 
परिणाम होता है, निर्धन जनता उनका लाभ तही उठा पाती । जब 
दूसरे लाभ उठाते हैं फिर मैं ही क्‍यों रह जाऊँ।' 
मैंने डाक्टर साहब की ओर, जो शबंत पीते जा रहे थे देखते हुए 
७ आहत द 

आप कम्पाउंड्स की शिकायत नहीं करते ।' 

डाक्टर साहब ने अपने नेत्र विस्फारित करते हुए कहा-- 

शिकायत किससे करूँ। मेरे अस्पताल में एक एक्सरे मशीन है । 
वह बिगाड़ दी गई है। सिविल सर्जन साहब उसकी बनवाई के लिये 
पैसा सेक्शन नहीं करते । उनका नगर के एक लखपती डाक्टर से 
कमीशन बंधा हुआ है। नगर के डाक्टर साहब अपने एक्सरे प्लांट 
द्वारा निर्धन देहातियों को प्रत्येक छोटी से छोटी बीमारी के लिये 
एक्सरे रिकमेंड कर बुरी तरह से ठगते हैं। साहब को आधा कमीशन 
मिलता है। शिकायत किससे की जाय कम्पाउंडर सब मिलकर उल्टे 
मेरी शिकायत कर दें । इससे मैं भी समझता हूँ चलो भाई बहती गंगा 
में हाथ धोते चलो... 

मैंने डाक्टर साहब की ओर ध्यान से देखते हुए कहा-- 

साहब मैं अपनी छोटी बुद्धि से यदि समझ सका हूँ तो 

शायद इसका कारण है विलास-पूर्ण जीवन की आकांक्षा तथा 
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उसकी ओर आकषंण । लोग उच्च स्तर, उच्च स्तर के जीवन की जहाँ 
पुकार करते है, उसके परिणामस्वरूप जीवन मे असतोष फैला हुआ 
है। क्‍या समाज का ऊँचा से ऊँचा मनुष्य तथा निम्न से निम्त वर्ग 
तक का मनुष्य अपने से उच्चतर जीवन के लिये ऐसा उत्सुक रहता है 
कि वह बेईमानी करके भी बढना चाहता है। अपने समाज मे उसे 
वह सम्मान प्राप्त नही होता यदि उसके पास वह विलासिता की 
वस्तुएं नही जो उससे ऊँचे स्तर वाले मनुष्य के पास है। उसकी आय 
के सावन सीमित है, अत* उसे बेईमानी की शरण लेनी पडती है। 
फिर जब वह शिक्षा में ही प्रारम्भ से अनेतिकता देखता हुआ आगे 
बढता है, उसे बेईमानी करने मे कोई हिचक नही होती ।' 

डाक्टर साहब ने शर्बंत का ग्लास मेज पर रखते हुए मौसा जी 
से कहा 'मेरे विचार से आप ज्ञात हो जाये । जब सभी ऊपर से नीचे 
तक बेईमान हो गये है, आप अकेले कुछ न कर सकेंगे ।! 

मौसा जी एकटक मेज पर रखी हुई ऐशट्रे को देखते रहे । कुछ 
देर सभी शात रहे । माया जी ने शाति भग करते हुए कहा-- 

प्रोफेसर साहब अब चलूगी, आज्ञा दीजिये! । 

माया जी के जाने के तुरत बाद ही डाक्टर साहब भी विदा लेकर 
चल दिये । 

मौसा जी को उनके कालेज वालो ने बहुत परेशान किया । उनको 
छोटी सी छोटी बात में परेशान किया जाने लगा । भय के कारण कोई 
टीचर उनसे न बोलता, कालेज के बाहर चुपके से एक आधा टीचर 
उनसे बोल लेते, उनसे सहानुभूति प्रकट करते, पर कालेज के अदर 
प्रिसिपल महोदय के भय से उनसे सब कतराते । 

एक दिन मौसा जी मौसी जी से कह कर अपना मन हल्का कर 
रहे थे। मौसी जी मशीन पर सिलाई कर रही थी । मौसा तखत के 
पास कुरसो डालकर पैर उठाये बैठे थे । सामने ऑगन मे लगी हुई 
बेल की ओर देखते हुए बोले--- 
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सरकार समझती थी कि तृतीय श्रेणी वाले ही चाटकार होते है, 
अत इन्ही लोगो के कारण विभिन्न विभागों में गडबडियाँ फैलती है । 
शिक्षा का प्रसार होने से प्रथम तथा द्वितीय श्रेणी वालो की भरमार 
हो गई और बेरोजगारी की समस्या के कारण प्रथम श्रेणी वाले भी 
अपने अफप्तरों के सामते ऐसे दुम हिलाते रहने है जैसा कोई क्षधा से 
पीडित कुत्ता रसीली आँखो से रोटी के टुकड़े के लिये दुम हिलाता है ।' 

मैने मौसा जी की बात का उत्तर देते हुए कहा-- 

'मौत्ता जी इसमे प्रथम श्रेणी तथा तृतीय या द्वितीय श्रेणी की बात 
नही है, यह तो धन के अभाव मे परिस्थितियाँ नब कुछ करवा लेती है । 
आज के युग का ईव्वर पैसा है, यह बात क्‍या निम्न क्या उच्च वर्ग 
सबकी समझ में आ गई है। कुछ पुराने लोग नैतिकता पर चलने वाले 
रह गये है, अन्यथा नैतिकता का लोप हो गया है। लोग तो यहाँ तक 
कहने लग गये है कि युग के अनुरूप ही सत्य की परिभाषा बदल जाया 
करती है।' 

मौसा जी आँगन की बेल मे खिले हुये फूलो पर मधुमक्खियाँ क्रिस 
प्रकार रस लेकर उडती जा रही थी, ध्यान से देखने लगे । धप तेज हो 
रही थी । उन्होने दीर्घ वास खीची और उठकर बराम्दे में टहलने 
लगे । 

कालेज वालो ने उन्हे बहुत दिक किया और उन्हें अत में स्वय, 
अपने हाथ से स्तीफा लिखकर दे देना पडा और वह एक पुस्तक की 
दुकान खोलकर अपने व्यवसाय में लग गये । 


इधर रमन ने झूठी शहादतो के बल पर कई कतल के मुकदमे जीत 
कर असली अपराधियों को छड॒वा लिया था, अत वह सम्पत्तिशाली 
बन गये । उनका सम्मान समाज में बढता गया। रमन का विवाह भी 
एक धनाढ्य घराने मे तय हो गया । एक व्यापारी के यहाँ जिसकी 
पैतीस फैक्ट्रियां चलती थी, बरात चल दी । 

एक माह पूर्व से लडकी वाले का बगला बिजली की रोशनी से 
जगमगाने लगा | बेंगले के प्रत्येक वक्ष की फुनगी तक बिजली के बल्व 
प्रकाश करते रहते । दिन के तीन बजे से ही बिजलियाँ दमकने लगती । 
पेडेस्टल फैस लान मे चार बजे से जब वहा केवल बेले तथा जुही के 
पेड ही अकेले झूम-झूम कर आनद लेते, शायद दिन भर की धूप मे 
तपने के कारण उनको ठढक पहुँचायी जाती। बँगले के तीन ओर के 
लॉन्स में मूल्यवान सोफा सेट्स किसी लॉन मे केवल लाल रग के सोफे, 
किसी में केवल पीले वर्ण के, तो किसी में केवल सफेद वर्ण के सोफे 
सुझोभित थे । जिस वर्ण के परिधान जो स्त्री पहने रहती उससे मैच 
करते हुए लॉन की ओर ही वह चल देती | बीच-बीच मे स्टैन्ड रखकर 
उन पर जालीदार सुन्दर पिजडो मे रग-बिरगे पक्षी झूलते दिख रहे थे । 
प्रत्येक दिन सध्या से ही विख्यात सगीतज्ञ हल्के तथा शास्त्रीय गानों 
से नित्य आने वाले नवागन्तुको को बारह बजे रात्रि तक मुग्ध करते 
रहते | बारात आने के दिन से जब तक बरात ठहरी, नित्य सारा बँगला 
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विज्षेष रूप से पोटिकों तथा बँगले के तीन ओर कारनिशों से लम्बी- 
लम्बी लटकती हुई फूल मालाओ से दूल्हे के मौर के समान सजाया 
जाता । प्रथम दिवस पीले फूलो से, दूसरे दिन केवल इवेत वर्ण के पुष्पों 
से तथा तीसरे दिन केवल लाल वर्ण के सुमनो से बँगला सुगधित 
किया गया । 

नगर के सभी धनी मानी सेठ, विद्वान नागरिक, मत्रीगण, एम० 
पी० इत्यादि सभी उपस्थित थे । दहेज प्रथा की समाज में आलोचना हो 
रही थी । लडकी वाले ने पचास हजार रुपया छपाकर रमन के पिता 
को दे दिया था जब विवाह निश्चय हुआ था । विवाह के समय सज्जनों 
की सभा में एक रुपया देकर विवाह सम्पन्न हुआ । देनिक समाचारों 
में इसकी बडी प्रणगसा निकली कि विवाह केवल एक रुपये से हुआ इतने 
बडे धनी व्यक्ति ने इस प्रकार दहेज प्रया का बहिष्कार किया है । 
दिल्‍ली नगर में जो मुगल बादशाहो की राजधानी रही, जहाँ सर्देव ही 
पैसा जल की भॉति बहाया गया है, लोग उस व्यापारी विशेष की 
प्रणसा कर रहे थे कि पैसे का सही उपयोग हुआ है। इस प्रकार पैसे 
का फैलाव तो हआ । फूल वालों को पैसा गया । बिजली के पावर 
हाउस के मजदूरों की नहायता हुई। मोटरे दांडी, पैट्रोल के मालिकों 
तक पैसा पहुँचा | सगीतज्ञों, कलाकारों को धन प्राप्त हुआ । एक लद॒त 
की डिग्री वाले बैर्म्टिग ने केवल एक रुपया लेकर एक धनाढहुय के घर 
विवाह क्या । बात छुपी नही । बात फैल गई। पचास हजार रुपया 
नगद दिया गया । विवाह के प्रेजेट्स इत्यादि अलग | लाखो रुपयो के 
प्रेजेन्ट्स मित्रो द्वारा दिये गये। नवयुवकों में उल्लास की लहर दौड़ 
गई । आपस में विश्वविद्यालय के नवबुग्क बाते करने लगे 'ै भी 
विलायत जाने का व्यय, सारी पढाई का खर्च लिये बिता विवाह नहीं 
करूँगा । रमन जिस समय अपनी परनी मौलश्री की बिदा करा रहे थे । 
जैसे ही उनकी कार पो्टिको के बाहर होती हुई बँगले के गेट के बाहर 
हो गई उसी विश्वविद्यालय के विद्यार्थी ने जो हाल ही में आई० ए० 
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एस० के सेलेक्शन में आ गया तथा जिसकी तुरत पोस्टिज्भ होने वाली 
थी, चीख कर बोल उठा । 

“इससे बढ़िया विवाह मै न करूँ तो मेरा नाम नही । 

रमन ने अपना हनीमून काइमीर मे मनाया | एक ओर से हवाई 
जहाज से जाने का निग्वय हुआ दूसरी ओर से मार्ग का आनद लेने के 
लिए पठानकोट तक एअरकटीशड डिब्बे में तथा उसके आगे अपनी 
कार द्वारा । जाती समय वह सडक से गये । जम्मू के डाक बँगले में 
दिन के एक बजे लच किया। रात्रि ननिहाल में ब्यतीत की । प्रात 
ननिहाल के पास बहती हुई सरिता के पास भ्रमण करते हुए उस पार 
के हरे-भरे जगल का आनद लेकर . डडल पव॑त होते हुए श्री नगर की 
वाटी मैं प्रवेश कर गये । उल लेक के हाऊस बोट में नवदम्पति के 
अठखेलियो का एक पखवारा व्यत।त हो गया । प्रात उठते ही हाउस 
बोट के तिमझले वाली छत पर चाय पीते । अपने छोटे मोट कार्यो को 
महायता के लिये वह मुझे साथ ले गये थे | मै बहुबा अपनी टॉगों पर 
झेलम नदी के किनारे-किनारे वहाँ के जन-जीवन का अध्ययन करने 
के लिये निकल जाता । 

झेलम नदी पर पडे हुए हाउस बोट सस्ते थे। अमीराकदल के 
आगे हवा कदल, रानी कदल इत्यादि स्थानों पर जहाँ झेलम नदी पर 
काठ के बहुत पुराने जजर अवस्था मे पुल दिखते, वहाँ के हाउस बोटो 
में श्री नगर की गदगी देखने को दृष्टिगत होती । नावो पर बरोसियों 
में लोग मछली भूनते दिखते, रोटी से मछली खाकर अपने पेट की तृप्ति 
करते । स्त्रियाँ पुरानी ब्रिटिश वेशभूषा से मिलती-जुलती लम्बा पृथ्वी 
से छता हुआ घेघरा नुमा लबादा पहने अपने सारे कार्य निपटा लेती । 
शीत के दिनो में अपने गले मे लटकी हुई अँगीठी तक को उसमे छिपा 
कर अपनी ठिदुरन दूर करती । बच्चे फटे मैले कुचेले वस्त्रो मे ऐसे 
सुशोभित मानो कॉटो में गुलाब के पुष्प खिले हो । 

मैं मौलक्षी को मामी कहने लगा। एक बार मैने उन दोनो से 
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झेलम॑ नदी के सातों पुलों के देख लेने का आग्रह किया | वह लोग मेरे 
साथ गये । शिकारे पर हम सब बैठे । उन दरिद्रों के दयनीय जीवन को 
देख कर मौलीश्री बोली-- 

'कहाँ आप इस गंदी जगह ले आये ।' मैं बड़ा अपमानित-सा हुआ 
मुझसे अनायास ही निकल गया । 

मामी ये ही स्थल हैं जहाँ आपको वास्तविक जीवन देखने को 
मिलेगा यह दरिद्र इन गंदे हाउस वोटों में हाथ से रेशमी वस्त्रों पर 
कशीदे का कार्ये करते हैं। जो गाउन आप पहन कर प्रातःकालीन चाय 
पीती हैं उन पर किया हुआ कशीदा इन्हीं का है। जिस अखरोट को 
लकड़ी वाले अपने बराबर लम्बे टेबिल लैंप से आप संध्या समय पार्टियों 
का आनंद लेती हैं उस पर इन बेचारे निर्धन पर कमंठ व्यक्तियों की 
ही उँगलियाँ दौड़ी हैं । जो चटाई का बुना हुआ चौड़ा टोप पहनकर 
आप ऊँची चोटियों पर चढ़ती हैं उन पर इन्होंने ही अपने नेत्र रात्रि 
को जाग-जाग कर गड़ोये हैं। जिन उल लेक के हाउस बोटों में हम 
आप रह-रहे हैं वह इन्होंने ही जोड़ कर खड़े किये हैं जो हमें सुख 
प्रदान करने वाला है, उसके जीवन पर तो हम आप दृष्टिपात कर लें । 

मौलश्री जी झेलम के किनारे बने हुए मकानों की ओर तथा 
घाट नुमा सीढ़ियों की ओर देखती हुई शिकार पर चली जा रही थी, 
एक बार मेरी ओर क्षण भर में ऊपर से वीचे तक अपने नेत्र चलाकर 
ः शीघ्र ही भपनी ग्रीवा मोड़ ली और राजा के महल की ओर देखने लगी 
जो शायद अब कार्यालय में परिणत कर दिया गया था। महल का 
प्रतिबिम्ब देखकर बोलीं--- 

"देखिये, यह कितना सुन्दर लग रहा है। इसकी हिलती-ड्लती 
छाया का आनंद उत रानियों ने भी लिया होगा जो इसमें रहा करती 
- होंगी। ., 

रमन बाबू ने मुस्कुराते हुए कहा-- 


२२४ गिद्ध की आँखे 


और तुम भी तो रानी ही हो, तुम क्या उन लोगों से कम हो । 

मौलश्री जी दांत खोलकर मुस्करा दी और ऐसा करते हुए उन्होने 
अपनी गद्दन दूसरी ओर फेर ली । उनकी दृष्टि एक इमारत पर जा 
पडी जहाँ बहुत से छोटे-छोटे बालक दुमजले भवन पर शिक्षा ले 
रहे थे । 

एक दिन हम लोग चद्माशाही, निशातबाग तथ्य शालीमार बाग 
देखने को गये । डल झील के किनारे-किनारे ताँगा भागता गया | निशात 
बाग के पास में एक ऊँचे वक्ष से पृथ्वी पर गिरे हुए छोटे-छोटे शहतूत 
जिन्हे कालातृत कहते थे, वह देखने में बिल्कुल काले तथा चार सूत से 
अधिक बडे न थे। खाने में अत्यन्त स्वादिष्ट थे। मैने मौलश्री जी को 
उठाकर दिये। उन्होने हाथ मे लेकर अवश्य देखा पर मुख बिदकाती 
हुई उन्हे फेक दिया 'यह कोई साधारण फल है, पता नहीं विष न हो । 

आस-पास चेरी के लहलाते हुए बगीचे दिखने लगे । पवन के बहने 
से ऊँची झाडी जैसे पेड हुवा का अभिवादन करके उसके चरणों मे लाल 
लाल घुृघचियो के समान लदी हुईं चेरी की डालो को नीचे झुका देते । 
मार्ग मे सडक के दांनो ओर जल की पतली-पतली धाराये कल-कल 
करती हुई बक्र गति से भागती चली जाती | इधर-उधर बेतस के हरे- 
भर जगल अत्यत ही सुहावना दृश्य उपस्थित करते । 

जेसे ही हम लोग शालीमार की सीढियो पर चढे । इधर-उधर के 
हरे-भरे लॉन्स जो सेब के पेडो से सजाये गये थे। शालीमार की बारा- 
दरी तक बीचोबीच से होकर फहारो से सजा हुआ सीधा रास्ता जाता 
है। फुहारो का जल मार्ग मे चलने वाले नवदम्पतियों के शरीर मे 
'सिहरत उत्पन्न करता । में बहुधा रमन तथा मौलश्री जी को छोडकर 
इधर-उधर का आनद लेने लगता । मौलश्री जी बहुधा जो भी स्त्रियाँ 
अत्यधिक मूल्यवान परिधानों मे सजी होती उन्हीं पर आकर्षित होती । 
वह उनके पुरुषो के पहनावे, किसी की टाई तथा उनके पिकनिक की 
सामग्री की प्रशप्ता रमन से करती । रमन को सुनकर यह कुछ अच्छा 
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न लगता यद्यपि मौलश्री के मृल्यवान वस्त्र भी किसी प्रकार कम न 
--थे पर धन की होड़ में तो सब फीका हो सकता है, उस अबोध को यह 
कुछ अवगत न था। एक पोटेक नई कार से एक अत्यंत सुन्दर दम्पति 

उतरे। उनके वस्त्र जरी के कामों से झलमला रहे थे। उप्तका सलवार 
तथा कुरता हल्के चेरी के रंग का था जिस पर असली सोने का काम 
था । हाथ की उँगलियाँ पचता तथा हीरे की अँगूठियों से भरी हुई थीं। 
ठीक यही दशा उसके पुरुष की थी | वह मूल्यवान शाहतृश् वस्त्र का 
सूट पहने हुए थे। उनके पीछे चपरासी लोग वायनाकुलस, मूल्यवान 
कैमरे तथा अन्य खाने पीने का सामान जो एटैची में तथा अन्य सुन्दर 
काइ्मीरी बेत की टोकरियों में लाये थे; लेकर चल रहे थे । वह दोनों 
वास्तव में देखने में न्रजहाँ तथा जहाँगीर से ही दिख रहे थे। मौलश्नी 
ने उनके चपरासियों को देखते ही अपने पति की ओर आक्षित होते 
हुए कहा--- | 

मैं आप से कह रही थी कि अपने साथ दो नौकरों को लेकर 
चलिये । आपने कहा--श्री नगर में मिल जायेंगे।यहाँ के ये गंदे 
कुली हम लोगों का सामान ढोने में शोभा नहीं देते ।' 

रमन ने उन चपरासियों को देखकर तुरंत मौलश्री की बात को 
टालते हुए कहा-- 

देखिये वह छोटे-छोटे सेब के वृक्षों में यह पके हुए सेब कितने 
सुन्दर लग रहे हैं ।' 

मौलश्री ने एकबार उन वृक्षों पर दृष्टि डाली फिर से वह उस 
युगल की चालढाल उनकी तड़क-भड़क को ही देखती रही । बारादरी 
के बीचोबीच खड़े होकर उसके चारों ओर के चलते हुए फुहारों का 
आनंद लेना वहाँ के प्रत्येक युगल का कार्य था, और वहाँ खड़ा होकर 
निर्धन व्यक्ति भी अपने जोड़े के साथ अपने को जहाँगीर तथा नूरजहाँ 
ही समझ लेता था । ऐसा ही रमन ने किया | मैं उनके पास से कतरा 
कर और पीछे को चला गया जहाँ शालीमार समाप्त होता था। पीछे 
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को एक दीवाल थी । उसके पास ही एक दरवाजा था। मै उसके पीछे 
से होकर गया । दोवाल के पीछे से एक पहाडी झरना बहता हुआ दूर 
ऊँचाई से कल-कल करता हुआ आ रहा था | मुगल बादशाह ने इसी 
झरने को सजाकर भव्य भवन ऊँचाई पर खडाकर उसे शालीमार का 
रूप दे दिया था । वह सुसज्जित दम्पति एक स्थान पर परशियन चमकता 
हुआ कारपेट बिछाकर बैठ गये थे । मूल्यवान अपर क्रीम की कोटिज्ड 
से फूल पत्तियाँ बनी हुई केक तथा पेस्ट्ियाँ, चेरी स्ट्रावेरीज तथा 
बडी-बडी एक-एक पाव डेढ पाव वाली ताज़ी खुबानियो और चमकते 
हुए लाल सेवो पर जुट गये | खा चुकने के बाद स्त्री ने एक दिवाल 
से लगे हुए झाडी की आड में जो शायद चहरदीवारी से लगकर था 
अपना दूसरा हल्के बदामी रंग का सूट बदल लिया । मौलश्नी ने उसके 
दर्शन करते हुए कहा-- 

असली जीवन तो यही है ।' 

रमत के मुख से अनायास निकल पडा । 

यदि खाना खाने के लिये वस्त्र दिखलाने के लिये ही यह लोग 
आये थे, तो घर पर यही कार्य कर सकते थे । क्षण भर के लिये रमन 
के नेत्र उडे उडे से लगे और उनकी मुखाकृति से ऐसा लगता था जैसे 
वह अपने पास किसी को मौलश्नी का उत्तर देने के लिये खोज रहे हो । 
मुझे ऐसा लगा शायद वह मेक मामा की याद कर रहे थे क्योकि ऐसे 
अवसर पर वह साधारण जीवन की व्याख्या कर उनको इस परिस्थिति 
पर विजय दिलवा देते। मेंने अपनी साधारण मोटी ऊनी खादी की 
शेरवानी तथा खादी के पाजामे की ओर देखा पर मुझ में रमन जी से 
छोटा होने के कारण उनसे कुछ कह सकने का सामथ्यं न था । 

रमन उस दिन खोये-खोये से रहे ॥ अपने हाउस बोट पर वापस 
आकर अपनी कानून की पुस्तको की किन्ही प्रोसीडिग्स पर आँखे गडोए 
रहे । फर्श पर का बिछा हुआ परशियन करमेट, सोफे पर कढे हु 
मखमली तकिये, कोने पर का लम्बा अखरोट की लकडी के ऊपर 
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काइमीर के दृश्यों से सुसज्जित छतरी नुमा टेबिल लैम्प उनकी ओर 
घूरता हुआ दिख रहा था। उन्होंने अपना पाइप सूलगाया, और सेंटर 
टेबिल को पास घसीट कर उस पर धारीदार स्‍लीपिंग सूठ पहने हुए 
तथा ऊपर से सुन्दर गाउन चढ़ाये हुए. रमन ने अपने दोनों पर एक के 
ऊपर एक रख लिये और पाइप के कश के कश बाहर फेकने लगे । 
उनके पैर हिलते जा रहे थे । बोट हाउस के ड्राइंग रूम की छत को 
नकक्‍्काशी को वह ध्यान से देख रहे थे | पास के चिनार के घने वक्षों 
से मंद पवन डाइंग रूम के बातायनों से होकर अंदर आ रहा था। 
वह इधर-उधर उसकी प्रियतमा मौलश्नी को खोजतां हुआ निराश 
दूसरे साइड वाले ड्रेथिंग रूम में प्रवेश कर चक्कर काटता हुआ निकल 
जाता । मौलश्री वाथ रूप में किसी गाने को गुनगुनात॑) हुई अपने शरीर 
की सफ़ाई में तल्लीन थी । ह्ाडी कलोन तथा इवनिंग इन पेरिस की 
सुगंध से हाउस बोट से थपेड़े लेती हुई उल्लेक की लहरें आनंद ले 
रही थीं । 

श्रीनगर के जीवन से ऊब कर सत्र लोग पहलगाम के लिय अस्थान 
कर गये। पहलगाम के मार्ग के रमणीक दृष्य धन की देवी लक्ष्मी 
को लज्जित कर रहे थे पर लक्ष्मी विभिन्‍न रूपों में वहाँ बिखरी हुई 
थी । कोई प्राकृतिक दुश्यों में लक्ष्मी के दर्शन कर लेता कोई 
सारी श्री सम्पदा को कहीं घरती के गह्नरों से कहीं केसर के खेतों तथा 
फलों तथा बग्गीचों से एकत्रित कर अपनी निधि समझकर अपना एक 
मात्र अधिकार समझना चाहता था वहीं लक्ष्मी उसे विक्षिप्त बनाकर 
छोड़ देंती । 

पहलगाम के मार्ग के किनारे कहीं सरिता विशाल काय रूप धारण 
कर जंगलों के बीच से कई धारों में प्रवाहित हो रही थी | बीच-बीच 
में सफेदा तथा चिनाब के वृक्ष अपनी रमणीयता से पहलगाम के आस- 
पास के हरे भरे मैंदानों को और भी सुन्दर बना रहे थे । 

एक दिन दो धोड़ों पर सवार होकर पिकनिक की सारी सामग्रो 
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सहित रमन तथा मोॉलश्नरी चदतवाडी का आनद लेने के लिये चल 
दिये । रमन ने स्वेट की जरकिन तथा ब्रिचेस चढाई । मौलश्री ने भी 
ढील। ब्याउज तथा जीनसाफ लो । घोड़े चल दिये। मौलश्नी के गले 
तक के वाल घोई के दौडने से उछलते हुए अपनी छटा बिखेर रहे थे । 
कही पथरीली चट्टानो पर से घोडे धीमे-घीमें उतरते तो कही चढाई 
पर पीछे से दौडने वाले कुली घोडो को चढने मे सहारा देते । वैसे 
तो चदनवाडी तक का मार्ग अत्यव सरल है पर बीच-बीच में कही-कही 
पथरीली चढाई के दर्शन होते। आसपास भीमकाय पथरीले पहाड़ 
राक्षसी रूप धारण फिये अपने रहस्य को जान लेने के लिये मनुष्य 
ज,ति के ओत्सुक्य को और भी जागृत करते | उन पथरीले पव॑तों के 
उस पार घने जगल की हरियाली जीवन में कष्ट तथा सुख के समिश्रण 
कः सुन्दर आभास देते । पास ही कलकल करती हुई सरिता अपने मे 
मदमस्त चली जाती । उसे किसी के क्लेश तथा सुख की चिता न थी । 
इत प्रकार सम्पूर्ण जीवन का अध्ययन कर लेने के लिये यह वनस्थली 
पर्याप्त थी । कहाँ क्लेच है, क्यो है, कहाँ सुख है, सोौदये हुं, लावण्य है, 
क्यों है, इसका कोई परिभाषा नहीं । सब कोइ भीमकाय पवेत शिखर 
लुढकता हुआ किसके सौदये को क्यो नष्ट कर देता है इसके रहस्य 
का अध्ययन कर लेने के लिये मनुष्य जाति आदिम युग से प्रयत्न करती 
आ रही है पर वह असफल ही रहती है । 

चदनवाडी के बर्फीलि पंतो पर मौलश्री छलाग लगाने लगो। 
दूर बर्फ के नीचे से सरिता कलक्ल करती हुई ऊँचे बर्फलि पहाड 
से दिखती । 

मैं पीछे-पीछे कभी-कभी तेज चाल कभी धीमी चाल से फ्लीट 
जते पहने हुए पहुँच गया । मार्ग मे बनजारों की ठोलियाँ अपने टट्टुओ 
पर मिली । उनसे उनका जीवन पूछता हुआ उनके उस साधारण 
जीवन के उललान का आनद लेता हुआ आगे बढ आया था । घोडों 
पर उनके छोटे बच्चे होते । स्वय स्त्री-पुरंष नवयुवक और युवतियाँ 
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पैदल पीछे-पीछे चलती । उनके चमड़े के आगे चोंच-सी उठी हुई लम्बे 
जूते ऊंचे घेंघरे । विलोचियों जैसे सिरों में रंगीन रूमाल बाँधे आकर्षण 
प्रदान कर रही थीं | उनके गुलाब से चेहरे मौलश्री को एकबार उनकी 
ओर देखने को वाध्य करते और वह उनकी ओर एकबार उस्कराकर 
देखती हुई आगे बढ़ जाती । 

चंदनवाड़ी में सरिता के टीले के ऊपर एक ऊँची पथरीनः शिला 

दर 


तथा टूटी हुई मार्ग में हिलने-डुलने से पिश्च जाने वाली केक के चूरे 
' खाने को मिल गये पर उनमें मुझे वह स्वाद न मिला जो एक व॑ 

ने मार्ग में मुझे कुछ भुने हुये बड़े-बड़े लोविये खाने को दिए थे, जिसे 
मैं एक बनजारिन नवयुवती से उसके रहन-सहन तथा आस-पास के गाँव 
के जन-जीवन की बातें करता हुआ आगे बढ़ आया था। वह मार्ग से. 
ही एक ऊँचे पहाड़ी मार्ग पर कतरा गए थे। धीरे-धीरे उनके टट्दुओं 
की टप-टप की ध्वनि उस घने वन में विलीन हो गई थी और फिर 
किसी नवयुवती के पहाड़ी गाने की सुमधुर ध्वनि मंद-मंद सरिता की 
की कल-कल के स्राथ सुनाई दे रही थी। मैं पास के बन का चाय के 
घूँट लेता हुआ आनंद तो ले रहा था। ध्यान मेरा उस नवयुवती पर 
था। जिससे मैंने बातें करते हुये अपना रास्ता तय किया था। उसकी 
: सेकड़ों महीन-महीन लटें कैसे सैकड़ों चोटियों में गूँथी गई थी । उन पर 
साधारण धातु तंथा मामूली पत्थरों के आभूषण कैसे पिरोये गये थे । 
मेरा ध्यान उसी में था । मैं सोच रहा था कि मौलब्नी से कहीं सुंदर- 
मय उसका जीवन था उसके साधारण प्राकृतिक सौंदर्य में अधिक 
. आकर्षण था । मेरे पास ही मौलश्री का मुल्यवान कैमरा रखा था, अचानक 
मेरा हाथ पड़ जाने से' कैमरा नीचे सरिता में लुढ़कता हुआ निकल गया, 
. और वह लहरों में गोते लेता हुआ बीच गहराई में पहुँच गया । 

... मौलश्री मुझे ध्यान से देखने लगी | उसकी भुृकुटियाँ टेढ़ी हो गई । 
डसने रमन की ओर देखा । आखें चढ़ाते हुये बोली-- 
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यह एक्र हजार रुपये का भी कैमरा इस समय नहीं मिलेगा ! यह 
पिता जी के एक मित्र अमेरिका से लाये थे। कितनी गजब की हानि 
हो गई । अब्न तो खरीदा भी नही जा सकता ।' 

रमन जी मेरी ओर देखते हुये बोले-- 

चद तम क्‍या खोये-खोये से रहते हो । आखिर कंसे बैठे थे। 
देखना चाहिये, तुम्हारे आसपास क्या रखा है ।' 

मैने अपनी शेरवानी बटोरते हुए कहा--- 
मैने जानबुझकर तो कैमरा गिराया नहीं। मामी जी को कैमरा 
ऐसे स्थान पर रखना नहीं वाहिये »श। । कैमरा चद्दान पर तो रखने 
का स्थान नहीं है !' 

मौलश्री जी की भ्रकुटिया और भी चढ गई, वह अपना चमकता 
हुआ चाँदी का टिफिन बद करते हुये बोली--- 

कैमरा भी मैने खोया उस पर दोप भी मै ही सहन करूँ । खूब ।' 

मैं गात्त हो गया । पास के वन से मद पवन शरीर में घिहरन 
उत्पन्न करने के स्थान पर मुझे चुभन-सी उत्पन्न करने लगा। मैं 
पछता रहा था इन धनीमानियों के साथ आया ही क्यो । 

मैं पंदल चलकर आया था। उडलियो मे दर्द हो रहा था। मैं 
उठकर दूर टहलने लगा । मैने मौलश्री जी की मद बोली सुनी-- 

'मुझे तो यह पूरा देहाती हुश लगता है। चूहे मारने वालों की 
पोशाक खादी पह्नता है । मुझे तो इसकी शकल जैकाल सी लगती है ।' 

मैं ध्यान से दूसरी चद्दान पर से सरिता के कल-कल को सुनता 

हा । मुझे लहरों की कल-कल कहती हुई प्रतीत हो रही थी । 

अहिमा कर पुजारी चला गया। सत्य घरती में खो गया । गाँवी 
बूढा सबको चूहों वाली पोशाक पहना गया, पर खादी का स्वेत वर्ण 
सरिता के लहरो जैसा ही है, वह कल-कल करती हुई बहती जाती है। 
कोई कुछ भी कहता रहे । उज्जवल हृदय, निष्कपट व्यवहार में ही 
शान्ति है ।' 
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बह लोग वहाँ से लौटकर गुलमग, टुनमगं, खिलनमर्ग, कुकरनाग, 

वेरीनाग स्थानों का अ्रमण करते रहे। मैं वहाँ के गाँव में दरिद्र जीवन 
में जो सारल्य है, उसका अध्ययन करता रहा.। कलियों से ये धनी दो 
चार आने में कितना अधिक काये ले लेते हैं और अपने पैसे बचाकर 
मूल्यवान रूज तथा कीमती कॉसमेटिक्स में व्यय करते हैं। बोरे के 
वस्त्र ओढ़े हुए कुली किस प्रकार एक एक बीड़ी की भिक्षा माँगते हैं। 
एक अंगठी के सहःरे शीत को पूरी रात काट देते हैं। धनी व्यक्ति 
मूल्यवान भोजन उनके सामने करते रहते हैं, पर वह एक वार भी उनकी 

ओर. नहीं देखते। उनकी पत्थर और लकड़ी की छोटी-छोटी छठे हैं, 
उनमें उनका चाय का सनोवर तैयार रहता है। किसी अतिथि के आ 
जाते हो शब्द फूट पड़ते हैं, “वा पियेगा! | उनकी उस मुस्कान में जितना 
सम्मान होता है उत्तना चाय के दो घूंट पीने में भी नहीं आता । 

एक दिन पहलगाम में ही लिदार नदी के उस पार वाली पहाड़ी पर 

मैं पैदल चढ़ गया। ऊपर बर्फ जमी थी। रमन तथा मोलश्री घोड़ों 
पर पीछे-पोछे आ रहे थे। मैं इन लं:गों से अलग पाइन कें वक्षों से 

गिरी हुईं पत्तियों पर से सरपट भागता हुआ, ऊपर चट्टानी शिलाओं पर 
चढ़ गया । बर्फ पर चढ़ने को हुआ, कि वहाँ के ही एक गड़रिये ने मना 
किया। 'नीचे झरना बह रहा है, यदि बर्फ की परत पतलो हुई कि नोचे 
' चले जायेंगे ।' मेरे रोंगटे खड़े हो गये । वहाँ आस-पास उसके अतिरिक्त 
कोई व था। उसकी पथ्वो से छते हुए बड़े-बड़े बालों वाली बकरियाँ 
मुझे भालू जैसो बड़ी सुन्दर लगीं। उन लागा ने मुझे अपने कटोरे में 
ताजा दूब दुंह कर पिलाया। उनकी एक छुटो सी बालिका हाथ में 

लट॒ठी लिए हुए, ऊपर की शिला पर चीखतो हुई, वुन्नों के बीच में पहाड़ी 
गान अलाप रहीं थी। झरने से मोटे पाइन के तने लढ़क-लुढ़क कर 

सोचे को धीमें-घीमें सरक-रहे थे । मेरे उनसे पूछने पर कि तुम लोग 
कौन हो । उन्होंने उत्तर दिया, बकरबाल । 
यह बकरियों की ओर 'शो-शी' करता हुआ बोला, जिससे बकरियाँ चट्टानों 
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के नोचे से निकल-निकल एक स्थात पर एकत्र हो गई । 

“हम लोग यही रहते है, कही एक माह में एकाध बार चले जाते हैं ।' 

मैं इस पहडी का दृश्य देखने के पश्चात्‌ जसे ही छलाग घारता 
हुआ नीचे को उतर रहा था, बहुत नीचे रमन तथा मौलश्वी, जिनके घोड़े 
ऊपर चढ भी नही सकते थे, घोड़े वालो ने उनके पास खोल दिये थे । 
वह लोग एक पिकनिक कारपेट डालकर उनपर पड़े हुए थे। घोड़े वाले 
कही दूर चले गये थे । मैने जैसे हु आवाज लगाई, “रमन भइया” वहु 
उठ बैठे । 

मेरी ओर देखते हुए बोले । 

कहाँ हो आये चन्दू' । 

मैंने मु ह फैलाते हुए कहा-- 

ऊपर बड़ा ही रमणीक दृश्य है, मैने बकरवालों के जीवन को 


देखा । उनका सुमधुर सगीत सुना ! बर्फलि स्थान पर बकरी का दुघ 
पिया! । 


मौलश्री मुह बिदका कर हँसती हुई बोल पडी । 

और क्या होगा ऊपर, बकरी का दूध । 

इतने मे एक यगल घोडो पर से वही उतर पडा। वह हाफ रहे 
थे। उन्होने पूछा 'ऊपर क्या है! । 

रमन बाबू ने खडे होकर कमर पर से पतलून ऊपर खीचते हुए 
उत्तर दिया--- 

'कुछ नही है साहब, केवल चढाई है। यह ऊपर गये थे । कह रहे 
हैं, बकरियाँ हैं। उनका दूध पीना हो, तो ऊपर जा सकते हैं ।' 

उन सज्जन की पत्नी, जो मुल्यवान मखमली अब्रिचेस तथा काले 
मखमल का ढीला ब्लाउज पहने थी, हँपती हुई बोली--- 

आओ बकरी का दूध, वो तो गाधी बाबा पीता था! । 

मौलश्री जी चदू की ओर देखती हुई बोली-- 
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इन्होंने पिया है, कहत हैं बड़ा आनन्द आया । बहुत स्वादिष्ट था!। 
.. उस र्त्रो ने हँसी करतें हुए, अपने हाथ की बन्दूक नीचे रख दी और 
. अपने ब्लाउज को सँमालती हुई बोलौ-- द 
'यह खादी भी पहने हैं, गाँधी का चेला है। तुम चना खाता है, 
घोड़े वाला ।' हं क्‍ 
मौलश्नरी खूब हँसी, रमन बाबू तथा दूसरे सज्जन मुस्कराते रहे । 
मुझे करोध आ गया था। मैंने उनकी वेष-भूषा की ओर देखते 


है। ८ 
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'आपकी इस भेड़ियों ऐसी वेश-भूषा से यह खादी कहों अच्छी है । 
इसका पहनने . वाला गरीब जनता के साथ सहानुभूति तो रखता है । 
भेड़ियो को अपने स्वार्थ के आगे कुछ नहीं सूझता । आउके केक तथा 
पेस्ट्रियों में ईर्षा भरो है। आप एक पीस यदि किसी को देंगे, तो उमके 
बदले में दा पीस चाहेंगे । आपका केक पीस खाने वाला आपके 
पास तभी आयेगा, जब उत्के पास भी, बैसा ही पीस खिलाने की 
सामथ्यं होगी । हमारा चार दाने चन खाने वाला निःसंकोच फिर से 
आवश्यकता पड़ने पर चने माँग लेगा । द 
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रमन बाबू मेरी ओर देखते हुए कुछ तेज शब्दों में बोले--- 

“चन्दू क्या बात है ।' । क्‍ 

भेरी बात सुनकर रमत जी को छोड़कर सत्र खिलखिलाकर हेंस 
पड़े । मैं ज्ञान्न हो गया | मंलश्नी जी उस स्‍त्री से बड़ी आकर्षित 
हुई, उसका पता पूछने लगीं । पूछ पर पता चला, वह बम्बई के किसी 
सेठ की बहु थों। मौलश्न' बार-बार उम युवक के घृंघराले केशों की 
ओर देखतीं । उनके गले से लटकते हुए रिवालवर पर के चमकऋते हुए 
चमड़े को देखकर उसके कीमती चमचमाते हुए जूते निहार रही थीं । 

उस स्त्री ने कहा-- 


'मुझसे चढ़ाई नहीं चढ़ी जाती । हम लोग तो आराम के लिग्रे 
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ये है। चढ़ाई में थकत होती है। ऊपर घोड़े नहीं जा सकते। 
वापस चलिए ।' 

इम प्रकार सभी वहाँ से वापस हो लिए | 

इस प्रकार एक माह तक हनीमून मनाकर रमन बाबू वापस आ 
गये थे । मौलश्नी भी अपने पिता के घर चली गई थी। रमन बाब्‌ 
दिन रात पैसे की चिता में रहने लगे। उनका छोटा भाई चमन भी 
डाक्टर हो गया था । 

चमन के पिता जी पुराने विचारों के व्यक्ति थे। वह अग्रवाल थे। 
उनकी इच्छा थी कि उनके सुपुत्र अपनी ही जाति-विरादरी मे विवाह 
करे। रमन ने धन के लोभ में अपनी ही जाति मे विवाह किया था। 
पर चमन का प्रेमालाप किसी ब्राह्मण परिवार की महिला से चल रहा था 
जो उनकी सहप।ठिनी थी । 


चमन मेरी आयु का होने के क्रारण, उसने मुझसे अपनी बात बतला 
रखी थी। इस बात को अभी तक उसके पिता जी और न ही रमन बाब्‌ 
जानते थे। मैने एक बार चमन से रमन बाब्‌ की श्रीनगर वाली 
बटना बतला दी। मैने कहा, 'चमन मुझे विवाह के पदचात्‌ रमन बाबू 
में बडा अन्तर अवगत हुआ है। माना किसी की वस्तु खोने पर उसे 
अपार दुख होता है, पर तुम्हारी भाभी मौलश्री जी इतने धनी परिवार 
की होते हुए भी, मैने उनके अच्तगंत धन की इतनो अधिक लालसा 
देखी कि वह धन ही को सब कुछ समझ बैठी है। आचरण, व्यवहार 
इत्यादि सब कुछ धन के आगे खो गया है ।' 

चमन ने कौतूहलता से मेरी ओर देखते हुए कहा 

क्यो क्‍या बात हुई चदू' 

मैं भोौहदे दबाते हुए बोला 


'कुछ नही मैंने एक सामान्य बात कही। उनका कोई मूुल्यवान 
कैमरा जिसे उन्होने ही गलती से ऐसे स्थान पर रखा था जो शायद 
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हेत्के झटके से भी, कही का कही जाता । उसके ल॒ढक जाने का 
अकस्मात कारण मे ही बन गया। बस मुझे जो उनके अनजाने में 
पुनना पडा, उससे मुझे धन के उपासको से घृणा हां गई है 

चमन ने पृथ्वी की ओर देखते हुए कहा । 

हाँ भाभी से सुना तो मैने भी था। उनके कथन से तो ऐसा ही 
अबंगत हो रहा था, कि वह तुम्हारी लापरबाहु से गिर गया । भायद 
बह उनके पिता जी के किसी अनन्य मित्र की भेंट थी, जो उसे अमेरिका 
से लाये थे! । 

मैं चमन की ओर देखता हुआ बोला -- 

'मुझे जाने की भी क्‍या पड़ी थो । मै ता स्वय उन लागा से बहुधा 
अलग ही अलग घूमता रहा। मेरे पिता जी की एक निशानी, उनका 
फाउनटेन पेन, जो बहुत ही सावारण था । मै समझता हूँ, उसका मूल्य 
मेरे लिये किसी की अपार धनराशि की जितनी भी कल्पना की जा सकती 
है, उससे कही अधिक था | एक दिन मौलश्री भाभी ने कही लिखते लिखते 
रख दिया । वह खो गया । मैने उसका किसी से जिकर तक नही किया । 
और तुमसे भी आजा करता हूँ, कि इस बात का तुम रमन भद्या से भी 
जिकर नही करोगे ।' 

चमन चोौकते हुए एकबा रगी बोले--- 

“अच्छा और तुमने भाभी से नही कहा' 

मैं सामने वक्ष की ओर देखता हुए बोला 

मैसे उनसे पूछा था, भाभी मेरा कलम आपने कहाँ रखा है, जिससे 
आप लिख रही थी' 

उन्होंने लापरवाही से उत्तर दिया । 

'यही होगा, मेंने मेटर टेबुल पर रख दिया था? फिर मैंने उसका 
जिकर करना उचित नहीं सभझा । 


चमन की आँखों की पुततियाँ अपने परिवार की आलोचता के 
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फलिता्थ अ' ने अन्त करण पर अकित चित्र की झाँकी को देख रही 
थी। मैंने चमन का भाव ताडते हुए कहा । 

चमन अच्छा छ,.डा तुम क्‍या सोचने लग गये। अपनी प्रेथसी 
का हाल सुनाओं ' 
मेरे विचारे से ज्ब तुमने उससे प्रेमालाप किया है, तो उसे धोखा नही 
देना चाहिये। उससे विवाहु कर उसका साथ देना चाहिये। 


चमन ने जो अत करण के मनोरजक चलचित्र को देख कर मुस्कर। 
दिये थे, हँसते हुए दाँत खोल कर कहा । 

भाई पिता जी से क्या कह कर हिम्मत कहूँ ।' 

मैने गम्भोर होकर अपने कुरते के ऊपर वाले बटन पर हाथ फेरते 
हुए कहा, 'मै तो, ऐसे विवाह को समझलता हूँ, प्रत्येक व्यक्ति आपको 
प्रोत्साहन देगा, चमन बालो पर हाथ फेरते हुए बोले । 

लडकी का घराना गरीब है । लोग विवाहो मे स्टैन्डडं की ओर 
अधिक ध्यान देने लगे है । पिता जी तथा रमन भइया भी यही 
चं।हेगे । हम लाग कम्पनी बाग के लानत पर पास ही फुलवारी की एक 
क्यार। के पास बैठे हुए बातें कर रहे थे। मैने एक फूल त'डते हुए 
कहा, 'भाई यदि ऊपरी कृत्रिम विलासी आनद चाहते हो, तो घन के 
पीछे जाओ । अमरीकी जीवन का अनुकरण करो । अपने से उच्च 
स्तर व ले जीवन के लिये सघष्न॑ क-ते रहो और यद्दि वह सब कुछ न 
उपलब्ध हो, तो निराश पूर्ण जीवन, उस नौकर के समान व्यतीत करा, 
जो अपने हाथ से मूल्यवान तथा स्वादिष्ट भोजन दूसरो को परासता 
रहता है, पर स्वय उसे सूखी बेझडी की राण्ियाँ तथा सूखी क+ड पडी 
हई दाल खाने को मिलती है। 

चमन मेरी ओर ध्यान से देखते हुए सुनते जा रहे थे। अपनी 
सिल्क की कमीज, जिस पर पास के फूलों का एक रंग विरगा पखो 
बाला कीडा चढ आया था, झारते हुए बोले । 
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'क्या करूँ भाई, तुम समझते नहीं, यदि यह सब वस्तुएँ नहीं 
हाती है, यथा यदि मेरे पास मांटर गाड़ी नहीं है, बढिया रेडियो सेट 
नदी है, डासेट क्रोक्री नही है, अच्छा बगला नहों है, तो मेरी डाक्टरी 
की ओर भी लोग आकर्षित नहीं होगे । मै विवाह अवश्य रोभिल से 
करूंगा । धन अजित करूँगा । ठाठ से रहूँगा। 


मेरे मन ने अपने से ही कहा । 


नमन से, जे। एक उच्च परिवार में ही पला है, जिसे एक बार 
पैसे का चस्का मिल गग्ा है, उससे साधारण जीवन की बाल करना 
भी व्यर्थ है और यह सोचते हुए मै >स स्वेत वर्ण के साधारण फूलो 
की वयारी की ओर देखने लगा, जहाँ केवल एक आध व्यक्ति ही बैठा 
दाशनिक बना हुआ आनंद ले रहा था । अधिकतर रग विरगे फूलो 
वाली क्यारियों के निकट ही लॉन पर बैठ कर लोग आनन्द ले रहे थे । 


मौलश्री मामी अपने घर से आ गई थी | एक दिन उन्होने रमन 
से कहा, 'यदि आप अलग रहे, तो सब से अच्छा है। मेरे पिता जी कहते 
है, यदि आप देहली मे प्रेविटस श्रारम्भ कर दे, तो बहुत अच्छी चलेगी। 
उनके कारण आपको, जितने भी क्ढे मुकदमे है, मिल जाया करेंगे। 
चमन तथा सरला की देखभाल के लिये, माता तथा पिता जी है ही । 
फिर उनका बुढ़ापे में शान्ति भी चाहिये। अधिक सदस्यों का एक घर 
मे रहना भ! अच्छा नहीं लगता । चमन के विवाह के बाद वही 
समस्या उठंगी | इ«से अच्छा है, ऐसी परिस्थिति उठने ही न दी जाय । 


रमन ने अपने सोफे पर टॉगे फश पर फैलाते हुए, हाथ गर्दन पर 
रख, अँगड ई लेते हुए, जम्हाई भरी, पर मुंब से कुछ न बोले । ऐसा 
लगा, उनकी मुद्रा से, जैसे वह किसी सोब में पड गये । मुझसे चमन ने 
यह सब कुछ एक दिन बैठकर बतलाया। वह अपने ही घर के बाहर 
बाले कमरेमे बैठा हुआ आगे बोला । 
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“'चदू एक गजब हो गया है। रोमिल का एक पत्र मौलश्री भाभी 
के हाथ लग गया है। जब उसका पत्र मुझे नहीं मिला, मैने दूसरा 
पत्र मगवाआ । अब मै विंड, डिलीवरी ही ले लेता हूँ । उसने उस पत्र 
में लिखा था । 


/ुम शी ध्र ही निश्वय करा । मेरी मा अकेली है। उनका इच्छा 
है, मैं शीघ्र ही उनके जीवन मे विवाह कर लू । मैने उनसे अपने 
तुम्हारे सब॒ध के विषय में बतला दिया है। उन्हे उप्र विवाह में कोई 
आपत्ति नही है। कभो कभी ग्ह कहा करती है, धनी व्यक्तियों के 
चगल मे न पड़ना । वह स्थार्थी हाते है । मेरा मतलब तुम से नही है । 
तुम तो उदार हृदयी हो । बुरा मत मानना, तुम्हे छोटो सी छाट। 
बात तुरन्त लग जाती है ।' मेरा पत्र भाभी के हाथ पड गया, यह तो 
तुमने गजब कर दिया ।' 


मैं उत्सुकता से अपनी कुरसी पर उसकी ओर झका हुआ उसकी 
बाते सुनता रहा । उसी के समान बडी ही धीमी आवाज में मै बोला । 

फिर क्‍या, अब भय काहे का चमन। यह तो अच्छा ही हुआ ' 
अब स्पष्ट रूप से पिता जी से भी कह दो कि तुम किसी गरीबनी का 
उद्धार कर रहे हो । 

चमन कुछ सोचते हुए, पास की एक छोटी नीची टेबिल पर पैर 
रखते हुए बोले--'भाभी कह रही थी “चमन मनमानी करना चाहते है, 
करने दीजिये । यह विवाह बारात सजाकर तो नहीं हो सकता मेरे 
घर वाले भी इसे पसद नही करेंगे । जब अपनी विरादरी में एक से एक 
अच्छी लडकियाँ है, फिर दूसरी जाति मे विवाह क्यो किया जाय ।! 

मैंने चमन को कुरसो के हत्थे पर हाथ पटकते हुए कहा । 

'अजी भाभी का बवन दा | भाभी तो चाहती है, कि चमन को 

च्छे अच्छे प्रेसन्ट्स, जा उन्होने पाये है, न दूसरो से मिने पाये और 

न उम्हें देने पड़े । 
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चमन ने हल्की मुस्कान दर्शाते हुए फिर अचानक गम्भीर होकर 
उत्तर दिया । 

हाँ चदू बात तो कछ ऐसी ही है, जभी वह ऐसा कहती होगी 
जिससे हम लोग बाध्य होकर कोट मैरेज करे। मेरे पिता जी के कान भी 
उन्होने काफी भर दिये हे । 

मैने अपने होठ दबाते हए उसकी आँखों मे देखकर कहा । 

अजी तुम प्रेसेन्ट्स की चिता मत करो। मैं तुमसे फिर कहूँगा, 
साधारण जीवन मे अधिक आनन्द है। मस्तिष्क की उलझनो से दूर 
रहोगे । मैंने मेक मामा से भी जिकर कर दिया है। कोई नहीं साथ 
देगा तो हम लोग तो कही गये नहीं ।' 

चमन ने मुह फैलाकर आइचयेंजनक मुद्रा बना कर कहा-- 

अरे तुमने मैंक मामा से क्‍यों कहा जी । तुम मुझे कही का नहीं 
रखोगे' । मैने उसका कधा ठोकते हुए कहा । 

अजी तुम शाँत रहो । सब ठीक हो जायेगा। मेक्‌ मामा बहुत 
सुलझे हुए व्यक्ति है ।' 

मुझे किसी कार्य वश जाना था, अत मैं चमत्र को उसी मुद्रा में 
मत्थे पर हाथ रखे हुए, अकेला छोडऋर चला गया । 


मैक्‌ मामा तथा मै अपने प्रेस के कार्य से दिल्‍ली आ गये थे । 
रमन बाबू भी दिल्‍ली में हो अपनी ससुराल में रहने लगे थे। अभी 
उन्होने प्रैक्टिस आरभ नहीं की थी। उसी की योजना बना रहे थे । 
मैक मामा तथा मै एक दिन पहाइगज की ओर टहनते हुए जा रहे थे 
कि एक पहाड़ी जो डाइनामाइट से उडाई जा रही थी, उसकी धमाके 
की आवाज से हम लोग वहीं खडे हो गये | दूर से हम लोगा को 
बाबू की माँ का मा आभास हुआ। हम लोग आगे बढे । वास्तव में 
बाबू की माँ ही थी, जो बैठी ककंड कूट रही थी । उसने हम लोगो 
को खडे होकर बड़े सम्मान से हँसती हुई नमस्ते करते हुए कहा । 

बाबू जी आप यहाँ कसे! 

मैक मामा उसकी फटी मैली धोती को ध्यान से देखते हुए 
बोले 

“हम लोगो ने अपना काम यहाँ शुरू कर दिया हैं 

मंक्त मामा ने उसके उत्हें हुए केशों की ओर दृष्टि डालते हुए पूछा 

और बाबू तथा मुलवा कहा है! । 

बाब की माँ बडी ही प्र ,्न मुद्रा में बोल । 

है वो भी हियई है और यह कहते हुए उसने आवाज लगाई । 

अरे बाबू, ओ बाब! चारों ओर के लाग हम लोगों को देखने 
लग गये, विशेष +र उन मजदूरों की दृष्टि हम लागो की आर फिर 
गई थी जो वहाँ काम कर रहे थे । 

बाबू तथा भुल्लू दोनों दौड़फर भा गये थे। हम लोगों को देखते 
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ही उन लोगो ने मैक माना के पैर छुए । मेरी ओर बडी आत्मीयता से 
दृष्टि डालकर हँसते हुए अपनी तहमत सम्हालते हुए कहा-- 

“कहो चदू अच्छे रहे ।' 

बाबू की माँ बोली - 

चलिये बाबू जी हमारी झोपडियो में थोडी देर बैठ ले ।' 

हम लोग उधर को चल दिये। आगे-आगे बाब्‌ की माँ थी, हम 
लोगो के पीछे बाबू तथा भुल्लू थे । 

बाबू सिल्क की मैली कमीज तथा मैला अच्छे कपड़े का धारीदार 
पाजामा पहने था। भुल्ल की तहमत भी लिलेन की चारखानेदार 
काफी गदी थी । 

इधर-उधर मजदूर पहाड़ी पर पत्थर ताड रहे थे | ऊचाई से 
बीमियो बार उजडी और बसी दिल्‍लो अपना घूयंट उठाये लथ्ष्मी की 
प्रतिमा के समान देख रही थी जिसकी ओर सभी आकर्षित हाते है पर 
किसी को भी वह सदेग के लिये अपना बनाकर नही रखती | गह अपने 
ही मुग्घ हो रही थी कि उसे क्सि प्रकार से सजाया सँवारा जा 
रहा है । अन्त करण में वद् हल्‍की मुस्कान से हँस रही थी । कोन मेरी 
उतनी सज्जा करने वाला है । मेरी सज्जा कोई कह 
मेरी एक नृत्य की पद चाप पर फिर से मेरी वही 
लौट आयेगी ।' 


“ |) 


डी नहीं सकता । 
नसगिक दाभा 


बाब की माँ चारों ओर कटे पत्थर रखकर तीन ओर से छोटी 
दीवाल बनाकर ऊपर से फूस के छण्पर वाली झोपडी से एक छोटी सी 
बानो की खटठोलिया उठा लाई और एक दीवाल से लगकर जिस ओर 
छा थी, वही डाल दी । बाबू की माँ जो बहुत प्रसन्न थी । पास के एक 
मजदूर की ओर देखते हुए बोली जो ऊँची कुछ साफ घोती और जेब 
वाली आधी आस्तीन की बडी पहने था। 


'ये हमारे बाबू जी है, बहुत अच्छे लोग यह कहती हुई व 


द्ोँ 
0 पि 


सती 


जिफिट्‌ 
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जा रही थी उसके मसूड़े चमकते जा रहे थे। उसकी प्रसन्न मुद्रा के 
हाव-भाव के कारण उसके पैर एक स्थान पर नहीं पड रहे थे । 

मैंक मामा ने खटोले पर बैठे हुए कहा-- 

तुम लोग मजे मे हो ।' 

बाब आर भुल्लू कभी नीचे कभी ऊपर देखता हुआ मुस्कराता जाता । 
बाबू की माँ कुछ गभीर होकर बोली-- 

'बाब्‌ जी मजे में क्या । हम लोग बडी परेशानी में रहे ।' 

यह कहते हुए उसने एक, हाथ से सिर खजलाते हुए आगे कहा-- 
भुल्लू की ओर देखकर “यह भललू तो गिरिफतार हो गया था। बडा 
पैसा खर्च हुआ इसे छडाने मे, जेसा ही उसने यह कहा उसके गभीर 
होने से उसकी आँखे गड़ढे मे चमकने लगी और उनकी वास्तविक मुद्रा 
€पष्ट हो गई जो यह दर्शो रही थी कि वह अपने जीवन से प्रसन्न न थी ।' 
कुछ रुककर आगे बोली-- 

'यह समझ्िये बाबू जी भुल्ल की शादी नहीं होती थी । हमारे 
लोगो मे तो लडके वाले को लडकी लेने के लिये पैसा देना पडता है, 
सो तो आप जानते ही है। हमने पॉच सौ रुपये लडकी वाले को भरा । 
पता नही क्या हुआ । शादी के महीने बाद ही उसकी औरत ने जाने 
जहर खा लिया या किसी ने खिला दिया ।' 

यह कहती हुई वह कभी झोपडियो की ओर देख लेती, कभी सिर 
पर हाथ रखे हुए खडी-खडी अपने पैर चलाती जाती । कुछ रुककर 
आगे बोली-- 

सो बाबू जी उसको उल्टी हुई। पुलिस आई। मिद्ठी मे पडी के 
ले गई। पोसमाटम हुआ । समसुद्दीन दरोगा दौड-दौड कर आता था । 
हमने दो सो दिये। घर पर फेक गया । पूरे पॉच सौ दिये तब जाके 
बचे । सो भी पद्रह दिन भूलवा जेहल में पडा रहा ।' 

मैक्‌ मामा ने कौतूहुलतापृर्वक पूछा-- 

जहर क्यो खाया उसने । आखिर मिला कहाँ से ?' 
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बाब्‌ की मा ने पीछे निहारते हुए अपने पिचके हुए गालो मे और 
भी गहरा गड़ढा लाते हुए बोली-- 

बाब जी जहर तो उसने खाया । उसकी उल्टी मे जहर निकला । 
बह तो दरोगा ने अपनी रपट मे लिख दिया कि बाबू बाहर गया था 
नहीं तो मुसीबत हो जाती । भुलवा भी सुबह से नही था ।' 

मैक्‌ मामा ने बाब्‌ की माँ की आँखो मे देखते हुए कहा-- 

'देखो, मुझे सब मालूम रहता है । आजकल खोजबीन करके सरकार 
भी जानती है कि तुम लोग गाय, भेसो को गुड इत्यादि मे विष मिलाकर 
पशुओ को खिला देते हो उसकी खाल बेच लेते हो । किस! की पॉच 
सौ रुपये की भेस केवल अपने चालीस-पचास रुपये के लाभ के लिये सारने 
से तुम्हे क्या लाभ मिलता है। मुझे ठीक-ठीक वताओ नुम्हारे घर में 
विष रहा होगा ।' 


बाबू की माँ ने इधर-उधर देखते हुए धीमे से सिर हिलाते 
हुए कहा--- 

'हाँ बाबू जी । पर वह बहुत ऊंचे ताख पर रखा था। उस ससुरी 
फो कहाँ से मिल गया । हमे लगता है उसने अपने आप खा लिया । 

मेक मामा गला साफ करते हुए बोले--- 

आखिर बेकार को खा लेगी । तुम लोग उसे तकलीफ देते होगे ।' 
में कु मामा भुलुआ की तरफ देखते हुए आगे बोले--- 

'क्यो रे भुल॒आ, उसे तकलीफ देता था । पैसा नही देता होगा उसे 

भुूलुवा अपनी माँ की ओर देखता हुआ दाँत खोलता हुआ बोला--- 

“नही बाबू जी, कोई अपनी स्त्री को तकलीफ देगा ।' 

बाबू की माँ ने बीच ही मे कहा--- 

'सो तो उसे भलुवा बहुत चाहता था। कितनी मुश्किल से तो इसका 
ब्याह हुआ था, हमे भी एक बहू मिली थी । हमे बडा आराम श"ः | 
अब तक जब से इसका ब्याह भी नही हो पाया ।' 

बीच ही में भलुवा की तरफ देखती हुई बोली--- 
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'जा भुलुवा देखता क्या है, बाबू जी के लिये सामने वाली दुकान 
से दो लमनेड बरफ डालकर जल्दी से ले आ। दौड कर जा (४ 

मैक्‌ मामा तथा मै तुरत ही उसकी ओर देखते हुए बोले-- 

बाबू की माँ यह क्या कर रही है । मेकू मामा भुलुवा को ओर 
देखते हुए आगे बोले --- 

'भुल॒वा रहने दे 

भूलवा हम लोगो की ओर देखता हुआ बोला-- 

'ये कैसे हो सकता है बाबू जी, आप हमारे घर आये और आप 
हमारा रूखा सूखा स्वीकार नही करेगे ।' 

अरे यह रूखा सूखा है लैमनेट रे।' 

बाबू दोनों टॉगे कैची नुमा रखता हुआ बोला-- 

और क्या बाबू जी ! यह कहते हुए दोनो हँसते हुए दुकान की 
ओर चल दिये । 

बाबू की माँ दोनो हाथ सिर पर रखती हुई आगे बोली-- 


असल बात यह है बाबू जी उसको लोगो ने बहुत भर दिया । 
उसकी छोटी बहुन से बाब की सादी तय हो रही थी। किसी ने 
भड़काया कि हम लोगो के धर खराब काम होता है| भूलुवा शराब 
पीता है, जुओँ खेलता है। चोरी करता है, जेब काटता है। जाने 
क्या क्‍या कहा । उसकी माँ उसे बुलाती थी | हम लोगो ने उसे भेजा 
नही डर के मारे कि फिर से वह नही भेजेगी और यह ब्याह 
छूट जायेगा । 

मैक मामा ने उससे कहते हुए कि “बाबू की माँ बैठ जाओ' आगे 
उसकी भाव भगिमा ताडते हुए कि वह खुले हृदय से अपने रहस्य 
बतलाये दे रही है उससे बोले--- 


आखिर मैक्‌ की माँ, तुम लोग यह धधा क्यो करते हो । सोचो 
तुमको कितना कष्ट उठाना पडता है इस जीवन में । अपने रूखा-सूखा 
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खाओ साधारण जीवन बिताओ । दिमाग ज्ञात रहेगा, चैन की 
नींद सोओगे ।' 

मैंकू की माँ हम लोगो से दो गज दूर मिट्टी पर ही बँठती 
हुई बोली-- 

वह जमीन पर ही देख रही थी ( 

सो बाबू जी हम लोगो को पुलिस मजबूर करती है चोरी गिरह- 
कटी करने को । किसको यह सब धघधा अच्छा लगता है। हमें झूठे 
झगडे फसादो मे फँसा दिया जाता है। हम सडक के रहने वालो पर 
कोई भी दया नही दिखाता । किसी के घर चोरी हुई हमी लोग पकड़े 
जाते है। फिर पुलिस हमे छोडने के लिये हमसे रुपये लेती है । मजबूर 
होकर हम उसे भरते है। चोरी के बजाय यह भूलुआ जुआँ खेलते हैं, 
कही जानवर मारते थे । सो अब हमने वह भी छोड दिया ।॥' 

मैक मामा ने उसकी झोपडी की ओर देखते हुए कहा--- 

यह क्या तुम्हारी है, और बाबू वगैरा क्‍या करते है, यहाँ अढ 
प्रसन्‍न हो ?' 

बाबू की माँ अपने सिर पर की धोती सम्हालती हुई बोली-- 

'प्रसन्‍न अप्रसन्त क्‍या | यहाँ दिल्‍ली के बडे खर्चे है। आखिर 
हमारे लोगो के भी दिल है| हम पत्थर तोडते है । यह लोग मजूरी 
कर लाते है । मडी मे भैसे वाली गाडी मे खुद जुतकर बोजझा ढो लेते 
है । हियाँ सिनेमा है, बसे है। खाने की बढ़िया चीजे दिखती है | हमारी 
भी इच्छा होती है । हमारा खर्चा नहीं चलता । हम फिर से अपनी 
सिरकियो का धथा सुरू करने वाले है ।' 

भुलुआ लेमनेट के दो ग्लास करफ पडे हुए ले आया था । 

मैक मामा ने हँसते हुए मुलुवा की ओर देखकर कहा--- 

'क्यो रे यह तेरी चोरी की कमाई का तो नही है ।' 

भुलुवा हँसता हुआ बोला--- 

'नहीं बाबू जी और बाब भी हँसता हुआ दूसरी ओर देखने लगा | 
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मैने बाबू की ओर देखते हुए लैमनेट का एक घूँठ लेते हुए कहा-- 

बाबू तू क्या कर रहा है 

मैं मोटर रिक्शा चलाता हूँ ।' 

बाब की माँ हँसती हुई बोली-- 

'हाँ यह कभी कभी स्कूटर चलाता है, किराये पर लेकर सो उसमे 
भी बडी जोखिम में जान रहती है! अपनी सिर पर की धोती सम्हालती 
हुई बोली जो हवा से हट जाती थी । 

सो बाबू जी पुलिस वाले हम लोगो को बहुत तग करते है। 
झूठमूठ स्कूटर का चालान कर देते है और पॉच-दस रुपया ऐठ लेते 
है । बडा अँधेर है इहाँ। बात यह है तब के खरचे बहुत बढे हुए है । 
किसी का पूरा नहीं पडता । इसीलिये सब बेइमानी करते है ।' 

मेक्‌ मामा लैमनेट समाप्त करते हुए बोले 

बेइमानी करते है । अरे यह ता मत्रियो की जगह है ।! 

भुलुवा अपनी दोनों ठाँगो के बीच मे अपनी तहमत दबाता हुआ 
हँसकर बोला-- 

अरे बाबू जी आप हम लोगो से कहते थे खहर पहनो । सो यहाँ 
देखिये सादे कपडो से सब घिरना करते है' हँसते हुए आगे बोला 

कतार प्लेस में तमासा देखिये। साहब बाबू लोग बडे-बड़े 
होटलो मे अद्भरेजी सराब पीते है । हमारे स्कूटर पर चढ़ने के पूरे 
पैसे नही देते । डेमिट कह के भाग जाते है ।' यह कहते हुए हँस दिया। 

बाबू हँसता हुआ बोला -- 
'सो एक दित तो एक साहब सब पीके स्कूटर पर बैठे। पैसे 
नही दे रहे थे | भुलुवा ने टाई पकड ली । फिर पूरे पैसे दिये ।' 

मैने उसे टोकते हुए कहा-- 

तुम्हारी माँ कह रही थी कि तुम ठेला जोतते हो ।' 

बाबू का माँ बीच ही मे मुँह टेढा करते हुए हँसकर बोली--- 

सो एक काम थोडी, जो भी मिल जाय ।' आगे बोली--- 
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'ससो एक दिन तो स्कूटर पर दो डाकू मिल गये । मजनू को टीले 
की तरफ जगल में ले गये | बाबू ने पैसा माँगा तो चाकू दिखाकर 
भाग गये । बाबू चुपचाप भाग आया ।! 

आजकल क्या करते हो बाबू ?' 

मैने बाबू की ओर देखते हुए पूछा । बाबू ने हँसते हुए ठाँगे टेढी 
करते हुए सिर पर दोनों हाथ रखकर उत्तर दिया-- 

आजकल हम लोग यह बडे-बडे पत्थर ढोते है ४ 

मेक मामा ने पूछा तो इस काम से प्रसन्न हो !' 

बाबू की माँ जिसने समार को बहुत पढ़ रखा था । गभीर होती 
हुई बोली--- 

बाबू जी वैसे तो मजदूरी अच्छी मिल जाय। यह ठेकेदार लोग 
बीच मे खा लेते है । सच्चाई और ईमान चला गया। यह कलयुग 
लगा है। हमारे मे कहते है अब सच बोलने वाला नहीं पनप सकता । 
हमसे कागज पर गलत दस्खत लिये जाते है। हम दस्खत नही करते 
तो दूसरे दिन हमे काम नही मिलता । ठेकेदार कहता है। हमे अजीनर 
साहब को देना पडता है। गरमी के दिनों मे उसे ठडे बकस से आम 
खाने को चाहिये ।' 

हँसती हुई आगे बोली--- 

एक खेल होता है बेडिन्टन, उसकी मेम सझा को लैट जला के 
खेलती है' यह कहते हुए उमने अपनी टॉगें लम्बी लम्बी फैला दी और 
हँसने लगी । 

मैने कहा--'क्या खेल वैडमिटन । 

बाबू की माँ दोनों हाथ ममलती हुईं घुटनों को सिकोडती 
हुई बोली--- 

हाँ हा वही, यही लोग बतलाते है। ऐसी गजब की वेसरमी 
हमने कही नही देखो । चिपकी भई सलवार, उस पर चिपका चिपका 
कुरता । सब कुछ देख लो । इहॉ कालिज की लड़कियाँ हाथ मे किताब 
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लेके बडा फैन दिखाती चलती है | इसी सबकी हुवा हमारे सबके में 
भी लग गई । कोई घर का काम करने को तैयार नही होती ।' 

बीचे मे वही जपनी माँ के पास बेठता हुआ भूलुवा बोला--- 

बाबू जी आप कहते हे हम लोग प्रसन्न है। सो करुड आयल का 
धआ सूँघते संघते बीमार न पडने वाला बीमार पड जाये। हम लोग 
इतनी मसक्‍्कत करते है । लू चलती रहती है, हम सब काम मे जूटे 
रहते है ! एक प्याला दूध के पैसे भी नहीं बचते। हम सबके बाप कैसे 
हट्टे-कट्टे थे । ऊपर की चमक झमक जरूर है। उमिर घटती जाती है । 
आप लोगो में तो बच्चे चस्मा लगाते है, वह पढते है, सो हम लोगो मे 
भी चस्मा चल गया । आँखों की रोसनी चली गई ।' 

मैंक मामा ने खटोले पर दूसरे ढबसे बैठते हुए कहा--- 

यह क्‍या कम है कि मिनट भर में तुम बस पर बैठकर सारा शहर 
देख आते हो । हवाई जहाज, रेडियो स्टेशन, चिडियाधघर, बडी बडी 
नई मशीने जो बाहर से मँगाई जाती है, यहाँ की नुमाइश, कोतार 
प्लेस की रगीन जीवनी ।' 

मैक मामा एक सास में कहते जा रहे थे कि बाबू की माँ बीच ही 
में बोल उठी--- 

“अरे बाबू जी सो हम इसे देखकर क्या करे । जब शरीर इस जोग 
नही होगा तो हम यह सब देख के क्‍या करेगे। यह हमारे लड़के चार 
।चार गिलास दूध चढाते थे अपने बचपन मे। इसका बाप चार भैसे 
पालता था। सो अब गाय, भैस की कोई सकल नही देखना चाहता कि 
उसमे खटराग है।' 

मैकू मामा ने भुलुवा की ओर देखकर कहा-- 

तो भल्‍ल तुम सिल्क की कमीज तो पहने हो, कहते हो अच्छी 
कमाई नही होती ।' 

भुल्ल हँसते हुए बोला-- 
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बाबू जी आप हँसेगे । यहाँ नये पुराने चोरी के कपडे मिलते है 
हैं हमे सस्ते मिल जाते है | हमारे बीच मे वह लोग बेच जाते है । 

मेक्‌ मामा आदचयेपूर्ण मुद्रा बनाते हुए बोले-- 

तब तो तुम चोरो को जानते हो । बतलाओ उनके ताम। इससे 
तो समाज का बडा उद्धार होगा ।' 

बाबू की माँ अपने पोपले गालो से जिस पर बटी हुई सुतली के 
समान बालो की लटे पडी थी तृरन्‍त बोल उठी--- 

बाब जी, जानते तो पुलिस वाले भी है। किसका नाम नहीं 
जानते है। सच बोलने वाला आदमी जिन्दगी भर तकलीफ उठाता है । 
आप अपना हाल देखिये । आप लोगो जैसे बावू लोग इढाँ कोठियो में 
रहते है । मोटरो पर चढे चढे घूमते है। कभी हवाई जहाज की सैर 
करते है । बडी बढियाँ बढिया दावते खाते हे 

मैने बाब्‌ की ओर उसको ऊपर से नीचे तक देखते हुए कहा-- 

"और बाबू तुम तो आगे पढ लेते तो आज कुछ आदमी बनते । 

बाबू मेरी ओर देखकर हँसता हुआ बोला-- 

बाबू जी हम लोग भी तो आदमी है। हमारे बराबर आप भारी 
बोझ नही उठा सकते । हमारे शरीरो से ही यह दिल्‍ली की बडी-बडी 
इमारते खडी है । इनमे काम करने वाले बाबू लोग भी तो चोरी करते 
है । सरकारी माल की चोरी करते है। आप जेसे सच्चे भी है वह 

जिन्दगी भर थैला नुमा पतलून सटकाते हुए सडको पर परो से चलते 

दिखते है। हमारा चचा बडे मत्री के दफ्तर मे है। वह सब बतलाता 
है इन साहबो और बाबुओ के हाल ॥? 

मुझे आइचर्य यह हो रहा था । मै मैक मामा की ओर देखता । वह 
साकेतिक भाषा मे चुप्पी साधने का ही सकेत करते । आश्चर्य यह हो 
रहा था कि उन्होने दुनियाँ को किस कोण से देखा है। त्रिभुज के तीनो 
कोण भले ही भिन्न अश के हो पर तीनो मिलाकर तो दो समकोणों 
से अधिक नही हो सकते इसलिये उन लोगो के दृष्टिकोण को भी 
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जानना ही है और उसका ससार मे मूल्य भी है क्योकि आबादी मे 
बहुलता भी उनकी है ।' 

मैक मामा ने अपनी चप्पल जमीन पर दो बार फटफाटते 
हुए कहा-- 

'तो तुम लोगो की राय मे बेइमानी सब करते है 

इतने मे हम लोगों को बाते करते देख वहाँ तीन-चार मजदूर और 
आकर बैठ गये । 

एक अपना साफा सम्हालता हुआ बोला-- 

क्या है, बाब्‌ की माँ, क्‍या बात है ”' 

बाबू की माँ मुस्कराती हुई पैर हिलाती हुई अपने दोनों हाथों से 
पैरो कौ लपेटती हुई बोली-- 

कुछ नही हमारे बाब्‌ लोग पुराने मुलाकाती है, ऐसे ही बातचीत चल 
गई कि आजकल बेइमान आदमी ही फलता है। सच्चा जिदगी भर रोता 
रोता मर जाता है। गाँधी बाबा मर गये, अब लोग उन्ही का नाम ले ले के 
बेदमानी करते है । हमारा देवर एक मत्री के हियाँ चपरासी है, सब बत- 
लाता है कैसे-कैसे साहब लोग अपने घूमने के लिये झूठ-मूठ का भत्ता 
बना लेते है । बताता है, कागद पर नही होना चाहिये बाकी कुछ भी 
करते रहो । कहता है आपस में साहब लोग कहते है 'सचाई का झडा 
गधी बाबा के साथ धरती मे चला गया। उस साफे वाले आदमी ने 
अपना साफा उतारकर खटोले पर रख दिया। अपनी बिटिया को 
आवाज लगाई । पास की दूसरी झोपडी से एक मेला सलवार और लम्बा 
चपका कुरता पहने हुये एक लडकी निकली । 


अरे बिलसिया चिलम दे जा ।' 
और दो मिनट मे ही बिलसिया चिलम ले आई। बाब्‌ उसको 


आर मेरी आँख बचाकर देखता रहा । वह जैसे ही थोडी दूर गई कि 
उसने भी मुडकर अपने पिता की आँख बचाकर बाबू की ओर देख 
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लिया और बाबू मन ही मन प्रसन्न होकर मेरी ओर देखता हुआ 
बोला--- 

बाबू जी मेइमानी सब कही होती है। बस खुलने न पाये । चाहे 
जो कुछ करते रहो ।' 

बिलसिया ने एक बार झोपडी पर एक फटे चिथडे को हटाने के 
बहाने फिर से बाबू की ओर निहार लिया । 

साफे वाले आदमी ने एक चिलम का कश खीचते हुये कहा--- 

छोटा आदमी बेइमानी करता है तो गब पकड़ने को तयार हो 
जाते है। बड़े आदमी की बेईमानी कोई नही देखता । पहले जमाने में 
बेईमानी करने की जरूरत ही नही होती थी । मजे मे सब खेती करते 
थे। सब के घर गाय, जैसे पलती थी । मसक्‍कत करते थे। मजे में 
पूरा परिवार रहता था। गाँव भर मे दूध फेका-फेका फिरता था । सौ- 
सौ बरित जीते थे आनन्द से ।' 

फिर एक कश खीचकर हवा में धीमे-धीमे धुँआ फंक्ता हुआ 
खासकर बोला--- 

आप कहेंगे मैं चिलम क्यो पीता हूँ ? इस तपती धूप में । क्या कं, 
कोई दूध पिलायेगा । यह असटरेलियन गेहूँ जिससे बढ़िया गेहूँ की 
शराब खीच ली जाती है, इससे हमारा पेट क्या भरे | इससे बढिया तो 
त्मारा कोदो स्वां था। यह मक्खन निकाले हुये दूध के डिब्बे जिससे 
जमरोका अपना नाम कमाता है, इसके लिये भी सुना है बाबू लोग जान 
देते है, बेईमानी कर मार ले जाते है घरो मे ।' 

मैक्‌ मामा तथा में बारी-बारी से सिर हिलाते हुये उसकी बातों 
को सुत्र रहे थे । फिर खाँसता हुआ बोला--- 

मैंने अपनी आँखों देखा है, बाबू लोग बस पर बैठकर झूठ बोलते 
दर । जहाँ से चढते है, टिकट नही खरीदते । मजबूर हो गये तो जहाँ 
उतरे पिछले बस स्टाप का नाम लेकर खरीद लिया । आखिर वह सब 
मजबूरी ही तो है। घर का खरिच कैसे पूरा करे । उनके सामने बढिया 
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बढिया पोशाऊक, खाना-पीना, बिजली का ठडा करने बाला बकस, 
सिनेमा मेला--ठेला सब तो होता रहता है। उनके भी तो दिल है। 
गलत क्या करते है ।' 

भुलल उसको बात को आगे बढाते हुये बोले--- 

'अरे हमने देखा चाँदनी चौक में । बाबू लोग सामान दुकान से 
उठाकर हाथ में खडे रहते है। दूकानदार की आँख बचाई और आगे 
बिना पैसा दिये चलते बनते है ।' 

बढे साफे वाले आदमी ने अपनी चिलम की आग पर फुँक मारते 
हुये कहा--- 

'बही दुकानदार चौगुने दाम बतला बतलाकर प्रा कर लेते है । 
अरे और किसकी कहो । हमारा ठेकेदार हमसे गलत दस्तखत कराता 
है । कोई से कहो कि क्यो करते हो, तो क्या भूखों मरे । हम भी कही 
कसर निकालेगे ही, अरे यह चोरी करने वाले हमी लोग तो है ।' 

यह कहकर भल्लू तथा बाबू की ओर देखते हुये--- 

“अरे हम न सही हमारा भाई सही । है तो हम ही लोग--- 

जब हमारा खरचा नही पूरा होगा तो हम क्‍या करेगे। नही तो 
यह टीमटाम हमसे दूर रखो। हमे दिखाओगे तो हमे भी इसमे 
शामिल करो ।' 

मैक मामा फिर से अपनी चप्पल जमीन पर फट-फट करते हुए 
अपने पैर पर ही दृष्टि डाले हुये बोले--- 

अजीब समस्या गभीर है! और बाबू की माँ की भोर देखते 
हुये बोले-- 

अच्छा बाबू की माँ हम लोग चलेंगे, यह कहते हुए उन्होंने जेब 
से एक रूपये का नोट निकालकर देते हुये कहा--- 

देखो यह लेमनेट का पैसा उसे दे आओ और तुम भी अपने लिये 
एक बीडी का बडल ले लेता ।' 

बाबू की माँ बहुत मना करती रही पर मैक् मामा न माने और 
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अत में मुन्‍्ज को पैसे सरोकार करने पड्ढे। लू तेज हो रही थी। पास 
की झोवड़ियों पर पड़े हुए चो थड उड-उड कर विभिन्‍न झडो के फहराने 
का रूपए ले रहे थे | तेज हवा के चलते से पहाडी के पत्थरों के काठने 
से जो गड़ढ़े बन गये थे, उन चढ्ठानी गइड़ो में हवा सू सू कर थोडी 
देर तक आँख मिचौनी खेलने लगती । किसी का छुप्पर ऊँचे उड़ उड़ 
कर फिर अपने स्थान पर बैठ जाता, क्याकि उसे टूटे हुए नोहे तथा 
पत्थर के टुकंडो से कही कही दबा दिया गया था । 

बाबू ने मेक मामा से धर का पत्ता पूछा । मैने बतत्ना दिया और 


हम लोग रमन की ससुराल की ओर चल दिये | हम लोगों ने प्यास 
लगने के कारण उस पाने वाले के यहाँ पानी पिया। कुछ पैसे उसमे 
देते पड़े । मैक मामा की जेब में केवत वही एक रुपया था। उन लोगों 
को माननगर तक जाना था, क्योंकि हम लाग रमन बाबू के यहाँ ही 
ठहरे थे । उस लू में हमारे पर आगे बढ़ने लगे । 

मैंने अपना रूमाल निकालकर कनपटी में बाँध लिया। मैक मामा 
ने अपनी खादी की धोती गिर के ऊपर डाल ली । मेरा पाजामा हवा 
में उडता हुआ, बिरला मन्दिर के द्वार से ही, पट के अदर बन्द पडे हुए, 
सगमरमर की छत में विश्वाम कर रहे भगवान से, हम सोगो की दशा 
पर दया प्रकट करने की विनती कर रहा था। बिडला मदिर से जैन 
मदिर की ओर छाँह मे ठढाने के लिये हम लोग कुछ देर रुक गये । 
एक ठेले वाले से एक सज्जन अपना गला ठडा करने के लिये आइसक्रीम 
की बोनल पी रहे थे । उनन्‍्होन॑ बातल वैसे ही रखी कि पास ही एक 
चमकती पतलून धारी व्यक्ति अपने कुछ पैसे इन बाबू के पास गिराते 
हुए बोला, "देखिये आप के पेसे गिर गये ।” जेब ही वह सज्जन नीचे 
पैसों की ओर देखने को हुए कि उनके कुरते का जेब साफ हो गई और 
जेबकतरा पतलून धारी, प।स खडी हुई बन द्वारा एक दो तीन हो गया । 
जैसे ही उन्होने पैसे देने को बटुआ टटोला, उतका बटुआ साफ था। 

वह पास हो खड़े पु लिस मैन से कहने गये । 
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देखिये मेरा बटुआ किसी ने मार लिया । यहाँ जेबकतरे रहते है, 
आप इसकी खबर नही रखते ।' 

पुलिसमैन हँसता हुआ बोला । 

अरे बाबू जी आपको अपनी खबर नहीं है, तो मैं इतनों को खबर 
कहाँ तक रख । मैं किसको कहेँ ।' 

उन सज्जन ने मैंक मामा का ओर सकेत करते हुए कहा । 

यह साहब कहते है, कि गोल माकर की ओर जाने वाली बप पर 
अभी आदमी गया है' 

पुलिस वाने ने अपनी साइकिल दौडाई । हम तीनों को पुलिस 
मोटर पर बैठाल पुलिस स्टेगन ले गया । वहाँ सैकडो तस्वीरे गिरहकटों 
की दिखाई गई । मेंक्र मामा ने एक को पहचाना । हृम दानो ने ही 
उमके लिये हामी भर दी | हम लोग कोनाट प्लेस होते हुए इन्डिया 
गेट की ओर से मान नगर की भोर बढ गये | 


मैक्‌ मामा ने काउ सिल हाउस की भोर सकेत करते हुए कहा । 

यह विधानसभा भवन है । यही पर गरीब अमीरो की समस्याओ 
पर बाद-विवाद होते हैं | सवमे समता स्थापित करने का प्रयत्न किया 
जाता है। सत्य का यहाँ हनन नहीं होने दिया जाता । ईइवर सत्य का 
प्रतीक है। यदि इसे सत्य भवन कहा जाय तो कही अधिक अच्छा हो ।' 

मैने तेज लू से बचने के लिये पास के पत्थर के ऊँचे गोलाद्धं मे भरे 
हुए जल तथा ऊपर से चलते हुए फहारे की आड ली। मैने अपनी 
कनपटी का रूमाल सम्हालते हुए कहा । “ 

मामा जी सत्य का नाम देने से ही क्‍या हो जायेगा। बिडना 
मन्दिर में तो सत्य के पुजार' महात्मा बुद्ध की प्रतिमा के सामने गिरदह 
कटी होती है, फिर इसे सत्य भवन नाम देने से ही क्या, यहाँ के सनामद 
स्वार्थ-लोलुपता से बिलग हों जायेंगे ॥? 

आगे महात्मा गाँधी के परम शिष्य सत्य के पुजारी प्रथम राष्ट्रउति 
श्री राजेन्द्र प्रसाद की सफेद मूछो जैसा तिरंगे झडे का उज्जवल 7 
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रष्ट्पति भवन पर नहराता हुआ आक।द्य की ओर उस परम आध्या- 
त्मिकर शक्ति की प्रतिक्षण स्मृति दिला रहा था। उसका हरा वर्ण प्रथम 
प्रशान मत्री श्री जवाहरलाल नेहरू की शपथ की याद दिला रहा था 
कि भारत वर्ष लहलहाते हुए हरे भरे खेतो से परिपूर्ण रहेगा। प्रत्येक 
प्राणी को भारतवर्ष मे हरियाली लाने के लिये सहयीग देना होगा | 
कोई भी देश तब तक समृदिशाली नहीं हो सक्रता, जब तक वह अन्न के 
उत्पादन में आत्म निर्भर नही हो जाता । स्वतन्नता संग्राम के अन्य सेनानी 
जा इन दोनों का भारतवर्ष का सरसव्ज बनाने में सहयाग दे रहे थे, उत्त 
तिरगे झडे के पीले वर्ण पर ध्यान आकर्षित कर रहे थे कि वह सब 
बसत के समान भारत की जनता के मध्य खुशिय।ली बिखेरने में सहायता 
प्रदान करेगे । भारतीयों ने जलियाँ वाला बाग के खनी धब्बों के छीटो से 
बने हुए लाल नीले यूनियन जैक को उखाड़ फेका था। भारतीयों को 
धोखा देने वाले, भारत देश को दूसरों के हाथ बेचने वाले उन प्रवक 
सैनिको की स्मृति से जो इन्डिया गेट बताया गया था, उनकी नीली 
धमनियो का फीका वर्ण जिसने यूनियन जैक पर स्थान पाया था, तथा अग्रेज 
शासको के क्रोधपूर्ण मादक नेत्रो के लान धागे जैसा ब्रटानियाँ ध्वजा 
का लाल वर्ण दोनो ही द्वुतिगति से समुद्र पार चले गये थे । 


तिरगे झड का इवेत वर्ण देखकर मुझे अपने बचपन «के मास्टर 
साहब की सफेद भूछे याद आ गई , जिन्होंने सिखाया था । 


बच्चों सफेद रग देखने मे अच्छा लगता है । ऐसे ही अपनेमत् को 
सफेद रखना । किसी बुरी आदत में मत पडता । किसी को गाली मत 
देना । अपने से बडो का कहना मानना । दूसरों का काम पहले करना, 
अपना बाद में । ऐसा करने से तुम्हारा मन भी सफेद रहेगा और सत्र 
लाग ऐसे बच्चो को इतने ही ध्यान से देखेंगे, जैसे तुम सफेद बगलो का 
इस समय देख रहे हो ।' 


मुझे झडे का इवेत वर्ण देखकर राष्ट्रपति की सफेद मूछे याद आ 
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रही थी जो महात्मा गाँधी करे समारट ही अपनो कमर से उम्र आवह्वकत्त,ये 
"खंते है । 

अग्रेजो ने ग्रोक स्थापत्य कला के मकान जहाँ इवर उधर बनवाये थे, बही 
अमरीकी स्थापत्य कला के भवन राष्ट्रपति भदन के आस पास दिख रहे 
थे। भारतवर्ष समन्वय वादी देश रहा है। उसने दूसरो के बनवाय्रे हुए 
भवन नहीं तोडे । दूसरो की सम्प्रता का स्वागत किया। दूसरों की 
सम्कृति अपने मे खपा ली, भले ही दूपरे अ।नो सस्कृति कन्या कुमारी 
से हिमानय तक प्रसारित करने की छद्म वेषी चाले चलते रहे। 
भारतोयो के उज्जवल हृदय की प्रतीकात्मक इंडिया गेट के दोनों ओर 
लम्बी झीले बह रही थी। हम लोग राष्ट्राति भवत से इन्डिया 
गेट तक जाने वाली बीच की सडक से जा रहे थे जहा सत्य के पुजारी 
ने उज्जवल घुटनों से ऊँची कृषक वेश भूषा में जा पचम से पैदल 
चलकर भेट की थी। 

इंडिया गेट से होते हुए हम लोग पहुंच गये थे । मेक मामा ने 
रमन बाबू से वह घटना कह सुनाई । रमन बाबू का मैकू माम्ता का उप 
जेबकतरे को पहच नकर पुलिस को बतलाता पसद नहीं आया। 

उन्होने कहा । 

“आपको बोलना नही चाहिए था । यही पुलिस वाले उस आदमी 
से क्षापकी 'हुलिया बतला देंगे और वह आदमी आपको जान के पीछे 
पड सकता है। में ता दिन रात ऐसे ही केसेज करता रहता हूँ । पुलिस 
का इनसे हिस्ता बेचा रहता है। जो कुछ हो रहा है, होने दीजिये। 
आप काहे को इन बातो में पड़े रहते है। यह ससार ही बेइमानी प्र 
टिका हुआ है | चोरिया, डक्रैतियाँ, कतल आप कहाँ तक इन्हें रोक 
सकते है । यह कागजी सरकार के खेल है । किसी बात का सबूत देना 
सरल काये नही होता ।' 

सैकू मामा शात थे । वह रस्नन की विचारधारा से सहमत न 
थे, अत: उन्होने वादविवाद को अधिक बढ़ाना उचित न समझा । 


हि 
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रमन बाब्‌ कुछ दिन तक तो अपनी ससुराल रहे। वहा उन्हे 
स्वतत्रता न मिली । उनकी पत्नी उनको अपना खरीदा हुआ समझती । 
वैभव में पली हुई केवल वैभव के स्वप्त देखती | जरा सी भी खरोच 
खाई हुई मोटर गाडी को वह रखना हेय समझती और तुरन्त उप्तका 
स्थान नई गाडी को लेना चाहिए, ऐसा उसका विदव,ल बन गया था | 
बंगला फूल पत्तियों से, सजा हुवा लॉव तथा हेजेज मशीन से कटी छेंटी 
होनी चाहिए | हेज की एक भी इधर उधर निकली हुई शाव उन वि 
'पत' के बॉसो का झूरमुट' के समान प्रतीत होता, जिसे ने +तिक गोभा 
में विश्वास न था) वह सध्या के झूरमुट मे चिडिपों का टो, वी, टी टुट 
सुनने की अभ्यस्त न थी । उसे किसी चम्पा पुष्प के वृक्ष की शाखा! मे, 
लकडी के बन्द लटके हुए पिजड़े को देखने मे अधिक आनन्द आता 
था । कमरे मे बन्द शीशे के जार मे तैरती हुई रग विरगी मछलियाँ 
ओर छोटे कछुए तथा अन्य जापान से लाए विभिन्‍न पानी के जन्तु 
देखने मे वह अधिक उललभित होती, इसी प्रकार स्वयं को भी वह वायु 
अनुकूलित कमरो, रेस्ट्रॉ तथा होटलो मे ही बन्द देखना चाहती थी । 
रमन को अपनी पत्नी की अहमन्यता रुचिकर न थी। अभी तक रमन 
अपने को अपने छोटे नगर का प्रतिष्ठित धनवान व्यक्ति समझते थे । 
बह अपनी पत्नी को अपने सामने ही कभी किसी सफेद, कभी मिले जले 
वर्ण की हवाई जहाज के आकृति की कार मे किसी पर पुरुष के साथ 
किसी विशेष कार्य वश आता जाता देखकर मन मसोस कर रह जाते । 

एक दिन रमन ने मौलश्री से पूछा । 

आज कहाँ गई थी । मुझे बतलाया नही, वह कीन साहब थे! 

मौलश्री ने अपने कंधे तक के वालो को झुलाते हुए उत्तर दिया 

मेरी सहेली ने अशोक होटल में अपने जन्म दिवस के उपलक्ष में 
केवल लेडीज़ की पार्टी दी थी । उसके पति, जो कई विख्यात होठेल्स 
के प्रौप्राइटर है, मुझे पहुँचा गये । आपका गेरी गतिविधि पर शक क्यो 
होने लगता है।' 


-श््द गिल की आँखे 


एप्ा ३३ ते हुए दह अपनी सफेद सिल्क की मुल्यवात :री से 
अरवनी ठोढी को ढकझर, साफे पर अपने पैर हिलाते हुए, गभीर मुद्रा 
बनाकर सांचने लगी । 

रमन ते उनके पर के नीचे पटशियन कार्पेट के एक मखमदों उभरे 
हुए लाल वर्ण के फूल पर दृष्टि डालते हुए कहा । 

'मौलश्र,, मेने सोचा है, में एक अलग कॉटेज लेकर अपना कायें 
प्रारम्भ कर । यहाँ मरा तबियत नही लगती” 

मौलक्षी ठोढी पर से सारी हंटाते हुए, कारपेट के फूल पर 
अपना पैर धपथपातो रही । रमन कारपेट पर सफेद मखमल के उभरे 
हुए सारस की ओर देखते रहे जो कारपेट के बीचोबीच में बना हुआ 
था। यह रमन का बेडरूम था। एक किनारे पर मराहरी। थी। दूसरी 
साइड में दो सिगिल काचेज पटे थे जिन पर शिनील की क्वरिंग थी । 
कुछ सोचती हुई मौलश् बोली । 

आखिर आपने यह निर्णय क्यो किया। आपको पिताजी दे घर 
पर क्‍या कष्ट है। उन कारण आपको बड़ी से बडी कर ॥ मिल 
जाती है । जीवन की सुख सुविधा के लिए प्र्नी सामग्री आपको 
उपलब्ध है! 

रमन कारपेट के सारस की लाल चोच पर दृष्टि डालते हुए बोले, 
'मे अपनी मानसिक शाति भग नहीं होने देता चाहता, इसके अतिरिक्त 
में अधिक कुछ नही कहना चाहता ॥ 

मौलर्श्न ने रमन की ओर देखते हुए कहा, जो मसहूरी पर बैठे हुए 
एक पैर पर दूसरा पर रखकर हिला रहे थे, पर उनकी दृष्टि मौलश्नी 
पर न थी । 

आप बिना डेडी की आज्ञा के कोई निर्णय न लें। 

रमन उठकर बाथरूम से होते हुए पीछे के दरवाजे से निकल कर 
ल्ॉन पर दहलने लगे थे । 

सामने एक पिजड़े मे बन्द लाल अमरीकी तोता दुम तीची कर 
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'क्रे आओ' कर चीख उठा । उसके विजडे में एक केला रखा हुआ था । 
रमन की विचारधारा बह निकली । 

क्या इस तोते को इन मीठे फलो मे वह आनद प्राप्त होता होगा, 
जो उसे खुले आकाश में स्वतत्र होने पर उपलब्ध होता । इसका सुन्दर 
पिजडा जिस पर सुनहरी पालिश है, उसके जीवन को स्वणिम बनाने 
में कहाँ तक सहायता प्रदान करता होगा । इसे बबूल की कटीली डालो 
पर बैठने मे जो आनद आता होगा वह इसको इस सुनहले भवन में 
स्वादिष्ट फलो के चखने मे क्‍या प्राप्त होगा ? उसे नीम की कडवी 
निमकौरियाँ खुतरने मे जो आनद आता होगा वह इसे इस कृत्रिम 
वातावरण में कहाँ मिलने का ।? 

यह सोचते हुए रमन जैसे ही उसकी चोच के पास अपनी उँगली 
ले गये, वह चोच फैलाकर उनकी ओर घूर कर उँगली कुतरने दौडा। 
रमन ने तुरत अपनी उँगली वहाँ से हटा ली । लॉन की ईज के किनारे 
किनारे वह टहलते हुए बँगले के पीछे की ओर निकल गये । 

चमन की कोर्टमरेज हो गई। किसी ने उनका साथ न दिया। 
चमन ने एक दावत दी जिसमे मैं तथा मैक्‌ मामा भी सम्मिलित थे। 
चमन ने लखनऊ नगर में एक छोटा सा स्टोर खोल लिया था । दुकान 
पतली सी थी । उस गैलरी मे ही दोनो पति-पत्नी बैठते थे । रोमिल 
लेडी डाक्टरनी थी ही, वह स्त्रियों को देखती तथा चमन पुरुषो को 
इक्जामिन करते । दोनो ही मरीजो की अच्छी प्रकार देखभाल करते । 
पैसे का लोभ न करते । गरीब मरीज यदि पैसा न दे सकते तो रोमिल 
चिता न करती ॥ 

एक दिन चमन ने घर पर रोमिल से अपने आले की रबर दबाते 
हुए कहा 'रोमिल यदि इसी प्रकार हम लोग मुफ्त सेवा मरीजो की 
करते रहे तब तो हम लोगो का दिवाला निकल जायेगा । जो भी जान 

लेता है कि डाक्टर डाक्टरनी फ्री इलाज करते है, अधिकतर लोग मुफ्त- 

खोर बने चले आते है । 
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रोमिल अपनी सफेद कोटी की पाकेट से हाथ निकालते हुए सामने 
टेबिल पर रखी काल बेल को घुमाती हुई बोली-- 

'देखिये पैसा ही ससार मे सब कुछ नही है । हम लोगों को दूसरे 
डाक्टरो के समान चार आने के नुस्खे के स्थान पर बीस आने नही लेना 
चाहिए । हम आठ आने मे वही चीज देंगे। सच पूछिये तो बहुत से 
नुस्खों में तो हमलोग दो आने के बीस आने लेते है। मेरा ध्येय मोटर 
कार तथा बंगला बनवाने का नही है। मै भी अन्य सासारिक मनुष्यों 
के समान हूँ | डाक्टरी पेशा तो बहुत बडे समाज सेवियो का पेशा है । 
मेरा का्ये तो जोन आफ आक के समान है। मै तो निस्वार्थ सेवा मै 
विश्वास करती हूँ | केवल मेरे साधारण व्यय के लिये मुझे धन 
मिलता रहे । 

चमन रोमिल की मुखाकृति को, उसके बोलने के ढब को तथा 
उसके भोलेपन को ध्यान से देख रहे थे। उससे आँख मिलाते हुए 
अपना सिर तीन बार ऊपर नीचे करते हुए बोले--- 

और रोमिल फिर न ही मौलश्री भाभी कभी तुम्हारे घर झॉँकने 
आयेगी और न ही कभी रमन भइया हम लोगो से बात करने के । 
डाक्टरी पेशा पैसा पैदा करने का सुनहरा प्रोफेशन है। हम लोगों के यहाँ 
बहुत मरीज आते है। हम लोग केवल दो वर्ष मे धनी हो सकते है। 
पता नही आगे हम लोगो की प्रैक्टिस अच्छी ने चले, इसलिए अवसर 
को हाथ से जाने नही देना चाहिये । मेरे विचार से एक्सरे प्लाट शीघ्र 
ही खरीद कर लगा लिया जाये और इस प्रकार हम लोग प्रत्येक मरीज 
से पहले एक्सरे करवाने को कह सकेगे, और फिर हमारे प्रत्येक मरीज 
से सोलह रुपये कही नही गये । 

रोमिल ने अपनी सफेद सेडिल जमीन पर तीन बार थपयपाते हुए 
तथा अपनी नाक पर अपने फाउन्टेन पेन का सिरा हल्के से चलाते हुए 
कहा--- 

आप धन से प्रेम करते है अथवा मनुष्य से । धन किसी की याद 
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नहीं करता । मनुष्य सदेव अच्छे कार्य के लिये याद करता है। धनी 
डाक्टर की कोठी को देखकर लोग प्रसन्न नही होते । सब समझते है 
कि यह उन्ही का पैसा उन्हें धोखा देकर लूटा गया है, क्योकि जिस 
समय मरीज अपने जीवन से जूझता है, उससे डाक्टर कितना भी रख- 
वाले वह वाध्य होकर तो दे देता है पर इच्छा उसकी यही होती है कि 
उसके ऐसे ही सब मिलकर डाक्टर की जाल फरेब की कमाई से बनाई 
गई कोठी तथा गाडी आग में फूक दे | धनी सब नहीं हो सकते । 
समानता अधिकतर मनुष्यों मे लाई जा सकती है । ऐसा मेरा विश्वास 
है । रहा रमन भाई साहब तथा मौलश्री भाभी का आना । यदि उनमे 
वास्तविक प्रेम है तो वह हम लोगो से निर्जेन स्थान मे मरीजो की 
सेवा करते हुए मेरी साधारण अवस्था मे भी मिल सकते है ।' 

इस प्रकार चमन तथा रोमिल नगर भर मे विख्यात हो गये । 
घर-घर उनके सेवा भाव की प्रशयसा होती । लोग अच्छे होने पर चमन 
को धन देते । रोमिल कहती--“यह अतिरिक्त धन अलग रखा जायगा। 
इसका हम एक फ्री अस्पताल बनवायेंगे । उसमे केवल सेवा भाव से 
आये हुए डाक्टर तथा कम्पाउडर कार्य करेगे ।! 


चमन को धीरे-धीरे यश मिलने लगा । रोमिल का स्वप्न पुरा हुआ। 
उसने योजना बनाई कि प्रत्येक मोहल्ले मे इसी प्रकार की फ्री सर्विस 


होनी चाहिये | प्रत्येक नागरिक से कुछ धन प्रति माह लिया जाया 
करे और उसे अस्पताल से फ्री इलाज करवाने की सुविधा रहेगी । 


मैक्‌ मामा तथा मै दिल्‍ली मे ही रहकर अख़बार निकालने लगे 
थे। मेकू मामा ने जो रिपोर्ट पुलिस को की थी उस घटना के कुछ ही 
दिन बाद एक दिन हम दोनो दो बजे दिन को इडिया गेट पास से 
से जा रहे थे, किसी ने पीछे से छ रे से मैकू मामा पर आक्रमण किया | 
मैं जैसे ही मेक मामा को बचाने को झपटा, मेरे भी एक घाव पड 
गया। वह मिनटो में ही कही लापता हो गया । दूर एक मोटर उसे 
बिठाल कर ले गई। उसने कोशिश की थी मैक्‌ मामा की कमर के 
ऊपर पसली के पास छरा भोकने की, पर वह उछल कर अपने बचाने 
के प्रयत्न मे जाँच तथा हाथ मे लगा था । मेरे भी पखौरे मे चोट आई 
थी । मैने तुरत मैकू मामा की धोती फाड कर जाँघ में बॉध दी । गरम 
हवा बह रही थी । कृत्रिम जलाशय के पास मैं मैक मीमा को पकडा 
कर ले गया । उनके रुधिर बहुत निकल चुका था । धोती पानी से 
भिगोकर उनके सिर को तर किया । उधर से एक स्कूटर बडी देर 
पश्चात निकला । मैने तेज शब्दों में उसे रुकने को कहा ओर हम लोग 
अस्पताल पहुंच गये। रमन सूचना मिलते ही आ गये थे । उन्हें भी 
उस दिन की घटना पर ही शक था कि मारने वाला उसी के गिरोह 
का साथी हो सकता है। रमन तथा वहाँ के डाक्टरो ने मैक्‌ मामा से 
अपना स्टेटमेट देने को कहा । मैक्‌ मामा अपनी जाॉँघ सम्हालते 
हुए बोले-- 

पुलिस को रिपोर्ट देने से क्‍या लाभ । यदि मै अपनी जान से 
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हाथ धोना चाहूँ जब रिपोर्ट कर भी दूं। आज के युग का सत्य यही 
है कि चोरी, डक्रैती तथा बेईमानी को सहायता दो क्योकि जीवन का 
स्तर ऊंचा हो रहा है। प्रत्येक व्यक्ति अपने से ऊँचे वाले स्तर के 
मनुष्य को देखकर उससे ईर्षा करता है। आखिर वह भी तो हमारे 
आपके बोच का प्राणी है । गलत शिक्षा ने उतके अहम्‌ को जागृत कर 
दिया है। शिक्षा का ध्येय बलिदान नही रह गया है, शिक्षा का ध्येय 
केवल घन एकत्रित करके अपने जीवन को सुखी बनाना रह गया है ।' 

वहाँ के डाक्टर जो एक मूल्यवान स्वेत वस्त्र का सूट पहने हुए थे 
मैक्‌ म'मा की ओर देखते हुए बोले-- 


कृपया शात रहे । यह राजनीतिक स्थान नहीं है । यह आपकी 
इच्छा पर डिपेड ( निर्मर ) करता है । आप चाहे रिपोर्ट दे अथवा न 
दे । मुझे तो अपती रिपोर्ट देनी ही होगी । फोन द्वारा किसी ने पुलिस 
को सूचना दे दी । डी वाई एस, पी साहब एक सब इसपेक्टर तथा 
एक कान्सटेबिल के साथ उपस्थित हो गये । जिस प्रकार डाक्टर साहब 
के बोलने के ढग मे अपनी कुरसी की अहमन्यता थी, डी वाई एस पी. 
साहब की खाकी पैट की क्रीम, उतकी सीधी गदेंन से निकलते हुए 
शब्द मुह तक आकर ब्रिटिश लाल फीता शाही के लहजे का आभास 
दे रहे थे, जिन्होने प्रारम्भिक पाठशालाओ में गले के नीचे उतार दिया 
था 'रूल ब्रिटानियाँ रूल द वेव्ज, ब्रिठेन्स शेल नेवर बो स्‍लेबज” आज 
वही दूसरे रूप मे अपनी सस्क्ृति के प्रचार के फलस्वरूप सागर के 


पार बैठे भारत के स्वतत्र हो जाने के बाद भी बौद्धिक शासन कर 
रहे थे । 


पुलिस इसपेक्टर विस्तार से पूछ रहे थे । घटना कहाँ हुई कसे 
हुई । कौन था ? उसको वेशभूष। कसी थी ? क्‍या वह वही गिरहकट 
था जिसकी आपने रिपोर्ट लिखवाई थी। उसका रग कसा था, बाल 
कैसे थे । कितना लम्बा था। इंडिया गेट से कितनी दूर था। किधर 
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गया | दौडा अथवा धीरे-धीरे गया। मोटर का रग कैसा था। 
इत्यादि इत्यादि । 

प्रन्‍नो तथा उत्तरो की फाइल थीसिस तैयार करने के लिये लिखी 
जाने लगो । मनोवैज्ञानिक अध्ययन के लिये पुलिस नवजवानो के लिये 
साकोलाजिकल व्यूरोज की लायब्रेरी मे एक वाल्यूम और बढ जाने की 
प्रसन्‍तता हो रही थी । 

मुझसे जितना हो सका, मैं बतलाता गया । स्थिति पूछने पर मुझे 
राष्ट्रति भवन पर उस समय लहराता हुआ तिरगा झडा स्मरण हो 
रहा था, जिस पर मैने उस घटना के घटित होने के समय अपनी दृष्टि 
डाली थी । मुझे राष्ट्रपति की स्वेत मूछे याद आई थी, उनका शात 
मुख, उनकी साधारण विचारधारा, अपनी परिपक्व विचारधारा को 
शायद अपनी लम्बी मूँछे करके वह बरबस अपने होठो को ढक लेना 
चाहते थे क्योकि समुद्र पार वाली शिक्षा पाये हुए नेताओ के समक्ष 
उनको होठ बद कर लेने पडते थे । वह अधिक बोलने मे विश्वास न 
रखते थे | वह गाँधीजी का शाति का पाठ सीखे हुए थे। शायद उनका 
विश्वास था कि कालातर मे लोग स्वय अपनी दृषित छिक्षा को अवगत्‌ 
करेंगे । इन दोषो का कारण हमारी नीव थी जिसमे आधुनिक स्थापत्य 
कला के प्रेमियों ने ऊपरी चमक-दमक के द्वारा सुन्दर भवन का निर्माण 
अवश्य कर दिया था, पर नीव मे बालू की मिलावट अधिक दे दी थी । 

रमन बाब्‌ एक स्टूल पर मेक मामा के पलग के सिराने बैठे कह 
रहे थे-- 

भेरे विचार से इसका मुकदमा:चलना चाहिये ।' 

सब इस्पेक्टर ने उनको देखते हुए कहा--- 

आप मुकदमा किस पर चलायेंगे, जब उसकी आप शिनाख्त नहीं 
कर सके । यह कया प्रमाण कि मारने वाला वही व्यक्ति था जिसकी 
आपने रिपोर्ट की थी । यद्यपि मैं भी उस पर शक करता हूँ, पर केवल 
शक से तो काम नही चलता ।' 
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मेक मामा ने हाथ से सकेत करते हुए उत्तर दिया । 

'मान लिया जाय आप लोगो ने बाध्य होकर मेरे साथ सहानुभूति 
दिखाते हुए एक केस पकड भी लिया, इससे क्‍या होता है, जबकि नित्य 
समाचार-पत्र ऐसी घटनाओ से भरे रहते है। न जाने कितने अपनी 
जान-माल सब कुछ गयवों देते है ।' 

सब इसपेक्टर ने बीच ही में अपने काले जूतो की ओर दृष्टि 
डालते हुए कहा--- 

आप अपनी भलाई देखिये। कहाँ क्या होता हे इससे आपको 
क्या सरोकार ।' 

मेक मामा ने केवल सिर हिला दिया । वह कुछ न बोले । पुलिस 
वाले अपनी कागजी कारवाई करके चले गये । 

रमत अपने ससुर से अलग रहने की आज्ञा लेना चाहते थे । एक 
दिन वह सामने के लान में कुरसी डाले बैठे थे। झाडियो के बीच मे 
चिडियाँ फूदक रही थी । रमन ने उनके पास आकर दूसरी कुरसी पर 
बैठते हुए कहा--- 

बाबू जी मेरी इच्छा है, मैं एक दूसरी काटेज में अपना काम 
प्रारम्भ करूँ ।! 

मौलश्री के पिता ने टॉगे लम्बी करते हुए कहा--- 

'क्यो आखिर तुम्हे ऐसा सोचने की क्या आवश्यकता हुई। वहाँ 
मोलश्री को तुम इतना आराम न दे सकोगे और न तुम ही इतने सुखी 
रह सकोगे ।' 

रमन नीचे की हरी घास पर फिर उनकी ओर देखते हुए बोले-- 

“वहाँ मैं अपने परिवार को बुला सकूगा । पिता जी बहुत बूढ़े हो 
गये है । माता जी की भी यही इच्छा है कि वह यहाँ आकर रहे ।' 

मौलश्नी के पिता रमन के मुख की ओर देखते हुए बोले-- 

'मेरे विचार से तो शायद मौलश्री वहाँ रहना पसद नहीं करेगी । 
तुम मौलश्नी से पूछो वह क्‍या कहती है ।' 
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रमन अपने पतलून की कीज पर उगलियाँ चलाते हुए बोले-- 

'मैंने मौलश्री से पूछा था, वह कहती है, डेडी जाने, आप कहते है 
मौलशी जाने । मैने तो निश्चय कर लिया है, सिविल लाइसन्स मे एक 
कॉटेज ले रहा हूँ । 

बाब्‌ जी कुछ देर शान्त रहे | स्वय शान्ति भग करते हुए बोले-- 

तुम्हारे मित्र मैक्‌ का क्‍या हाल है ? 

रमन ने बाबू जी को और देखते हुए कहा-- 

वह ठीक हो रहे है ।' 

बाबू जी को ऐसा भ्रम था कि शायद उनका मित्र मैंकू ही उन्हें 
अलग रहने का परामश देता हो । उन्होने जिस मुद्रा से पूछा कि वह 
कहाँ रहेगे ।! उससे ऐसा ही अवगत हुआ । 

रमन बाबू ने कुरसी के हत्थे पर हाथ फेरते हुए कहा--- 

वह लोग दरियागज में रहेगे । 

यह सुनकर मौलश्री के पिता जी कुछ सोचने लगे। कुछ देर 
पश्चात्‌ सामने के एक छोटे से इक्लिप्टस वृक्ष की ओर देखते 
हुए बोले--- 

मेरी समझ में यह बात नहीं आई, एकबारगी यह निर्णय क्यो 
ले लिया । धर पर बाबू जी तथा अपनी माँ की देखभाल के लिये 
नौकर रख सकते हो । यहाँ बुलाकर सिवाय परेशानी मोल लेने के और 
कुछ न होगा ।' 

पर मै पिता जी को भी लिख चुका हूँ” रमन ने नीचे ही देखते 
हुए उत्तर दिया। रमन के ससुर कुरसी पर जो नीचे को टॉगें 
लम्बी किए हुए थे, टॉगे सिकोडते हुए बोले -- 

उनको भ्ब भी समझाया जा सकता है । दिल्‍ली मे चोर-डाकुओ 
की कमी नही है । दिन दहाडे चोरियाँ हो जाती है। मौलश्री अकेले 
कैसे रह सकेगी । यहाँ तो इतने नौकर-चाकर, चौकीदार इत्यादि रहते 
है, जिस कारण किसी की हिम्मत नही होती । 
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रमन बाबू जो केवल कमीज पर टाई लगाये हुए थे, ठाई झुलाते 
हुए बोले-- 

'मौलश्री रहे अथवा न रहे, मैने तो यह निश्चय कर लिया है ।' 

रमन के यह कहते ही मौलश्नी के पिता जी अपनी कुरसी की पीठ 
से अपने शरीर को ऊपर उठाते हुए सीधे बैठ गये। लान के कोने के 
पास का अमरीकन लाल तोता अपने सुनहरे पिजरे से दुम दबाकर “क्रेओ 
चीख उठा । मौलश्री के पिता श्री अम्बिकादत्त अपनी आँखे विस्फारित 
करते हुए धीमे से बोले-- 

'क्या कहते हो, मौलश्री से तुम अलग रहना चाहते हो ? मेरी 
भोली मौलश्री ने क्‍या तुम्हे नाराज कर दिया है ? मुझे इस बात पर 
विश्वास नही हो सकता । वह कितनी सज्जन लडकी है। क्‍या कुछ 
विलायत जाने का प्रभाव हो गया है *' 

मौलश्री के पिता कहते जा रहे थे । प्रातःकाल का मद समीर उनके 
सिर के सफेद बालो को बिखेर रहा था। इतना कहकर वह उठकर 
टहलने लगे । उनके यह कहने पर कि “बिलायत जाने का प्रभाव हो 
गया है' रमन बाब्‌ के मस्तिष्क के स्नायु तन गये और उनके मुख से 
धीमे से अनायास ही तिकल गया। 

“विलायत के अच्छे परिवारों मे स्त्रियाँ उच्छद्ल नहीं होती। 
उनको केवल बदनाम कर दिया गया है ।' 

मौलश्री के पिता जी केवल दो ही कदम आगे चले थे कि रुकते 
हुए बोले । रमन भी उनके उठ खडें होने से खडे हो गये थे और अपने 
दोनो हाथो की उँगलियो से एक घास के लम्बे तिनके को नोचने लगे । 

'अच्छा तो शायद तुम्हे मौलश्री से कोई शिकायत हो गई है। मै 
मौलश्री से भी जानता चाहँगा ।' 

रमन बाब ने अपने पैर दूसरी ओर मोड लिये और वह लॉन के 
किनारे किनारे टहलते हुए बँगले के बाहर सडक पर निकल गये । 


रमन बाबू सिविल लाइन्स मे एक कॉर्टेज लेकर अलग रहने लगे 
थे | उनके माता-पिता तथा सरला भी आ गई थी। मैक मामा अभी 
अस्पताल में ही थे । घाव गहरे होने के कारण उन्हे अस्पताल मे करीब 
दो महीने लग गये । 

एक दिन अस्पताल मे मैकू मामा एक किनारे के बेड पर पडे हुए 
थे दूसरे बेड्म खाली थे । उस बडे कमरे मे छ बेड्स थे। सबो मे 
परदे डालकर पार्टीशन कर दिए गए थे । ऊपर के रोशनदान कबूतरो 
की बीट से गदे पडे थे । कमरे की छत की ऊपर कोनो पर मकड़ियो ने 
जाले तान रखे थे । बाहर गैलरी मे एक किनारे पर मरीजों के पेशाब 
पाखानो के लिये कुछ पाट्स पडे थे । किन्ही किन्‍्ही से ऊपर धूल जमी 
थी । कोई कोई पाट्स भी गदे थे । 

सरला जी मेरे साथ मैंक्‌ मामा से मिलने अस्पताल आई थी। 
मक्‌ मामा पहले से काफी स्वस्थ थे । सरला ने आते ही नमस्ते की। 
मैक मामा उठकर पलंग की तकिए के सहारे बैठ गए थे। जाँघ पर 
फिर से प्लास्टर चढाया गया था। सरला स्ट्ल पर बैठ गई मै पलँग 
के किनारे बैठा था। मैने मैक्‌ मामा से कहा--- 

भामा जी यहाँ अस्पताल के मरीजो के पाट्स की ठीक से सफाई 
भी नही होती ।' 

मैकू मामा ने ऊपर छत की ओर सकेत करते हुए उत्तर दिया-- 

यह ऊपर छुत पर तो देखों। मरीजों के सिर पर जाला तवना 
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हुआ है। जो बेड्स खाली पडे हुए है, उनकी दशा पर ध्यान दो। 
किन्ही पर धूल है । कही कबूतर बीट कर रहे है। यह वातायन तो 
मरीजो को आनन्द देने के लिए चिडियो और कबूतरो के अजायबधघर 
बन गए है । इतने मे किसी कबूतर की बीट ठीक मैक्‌ मामा के कधे 
पर गिरी और उन्होने हल्के से पास ही झार दी ।' 

सरला ने मैक्‌ मामा की ओर देखते हुए कहा--- 


कहिये आप तो अजीब मुसीबत में पड गये। अब घाव तो ठीक 
हो रहे होगे। मेक मामा सरला के सिर पर देखते हुये बोले---जहाँ 
दानों ओर ऐछे हये काले बालो के बीच मे स्वेत रेखा आकाश गगा सी 
प्रतीत हो रही थी । 

हाँ अब तो काफी ठीक हो रहा हूँ। मुसीबत क्या, यह तो जीवन--, 
चक्र है। कहिये आप कैसी रही ?' 

सरला जी मुस्कुराकर मैक्‌ मामा से आँखे मिलाते हुये बोली-- 

आपके साथ चार अच्छी-अच्छी बाते सीखने को मिलती थी । 
आपके वहाँ से चले आने पर ग्राम सेवा इत्यादि से भी विमुख हो गई । 

मैने बीच मे ही बोलते हुए कहा--- 


अब आप यहाँ आ गई । हम लोग मिलकर सेवा करेगे। इस 
अस्पताल की गदगी को दूर करना भी एक सेवा होगी । आइये सरला 
जी, मैक्‌ मामा जी को ठीक होने दीजिए, हम लोग मिलकर इस अस्प- 
ताल की सफाई कर डालेंगे ।' 

सरला जी मुस्कुराते हुये बोली-- 


'रोमिल भाभी भी अपनी जीविका चलाते हुये नगर निवासियों 
की सेवा कर रही हे | उनकी ऐसी स्त्रियों को अस्पताल की देख-भाल 
करने की आवश्यकता है ।' 

मैने ऊपर चल रहे पंख की खडर-खडर ध्वनि की ओर आकषित 
होते हुए कहा--- 


सार्वजनिक लाभ की वस्तुओं से हम अपनत्व नही दिखाते, यदि कही 
कोई गडबडी है तो उसे हम स्वय ठीक करने का प्रयत्न करें यदि हमारी 
सामर्थ्य में है पर उसका प्रचार न करे । आज तो सेवा भी लोग अपना 
नाम कमाने के उद्दंश्य से करते है ।' 

एक डाक्टर साहब आ गये थे। उन्होने टेम्प्रेचर लिया मैक मामा 
का । दो-चार प्रइन किये और चले गये । 

सरला जी उनके जाते ही मैक मामा की टॉग की ओर देखते 
“हुए बोली-- 

'ग्हाँ के डाक्टर तो अच्छे स्वभाव के हैं। मरीज से सहानुभूति- 
पूर्ण बाते करते है ।' 

मैने सरला जी की चोटी की ओर देखते हुए कहा--जो साधारण 
काले फीते से गूँथी गई थी । 

'सब मनुष्य तो खराब नहीं होते। ऊपर से इन सबका व्यवहार 
अच्छा होता है। वयोकि इन बातों से इनके सम्पके में आने वाला 
मनुष्य प्रसन्न होता है। मैंने तो यहाँ के हाल देखे । यहाँ के मरीजों 
से पूछिये । 

सरला जी ने कौतृहलता से पूछा-- 

'क्यो क्या ठीक सेवा नहीं होती ! ' 

मैंने सरला जी क हाथ मे बँचधी हुई घडी की ओर देखते हुये 
कहा--- 

'सेवा तो जिस दिन यहाँ कोई मिनिस्टर इत्यादि आने वाला हो, 
उस दिन देखिये । सारे वह यत्र जो कभी निकाले नही जाते, एक दिन 
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सारे औजार खौलते जल मे डाल दिये गये। सारे अस्पताल की सफाई 
हो गई | उनके जाते ही फिर से धूल लोटने लगी ।॥? 

सरला जी ने हँसते हुये कहा--- 

फिर क्‍या यदि यह लोग बतलाकर न आया करे। अचानक दौरे 
किया करे, देखिये सारा कार्य कितने ढग से होता है ।' 

मैने मेक मामा की ओर देखते हुये उत्तर दिया । 

अरे मामा जी यहाँ के स्टोर कीपर का क्‍्लके मालामाल रहता 
है। मरीजों के खाने के सतरे स्वय अपने घर भेजता है। मरीजो को 
दूध पानी मिला हुआ मिलता है। ऐसे स्थान पर जहाँ डाक्टर प्रत्येक 
चीज की परीक्षा ले सकते है । वही यह जनता के धन का अपव्यय होता 
है। अकेले स्टोर इन्चाजं नही ले सकता जब तक कि उसमे ऊपर के 
अफसर भी सम्मिलित नहीं होते ।' 

मैक्‌ मामा गम्भीरता से सुनते हुए बोले - 

'मैने तो उसका कारण यही सोचा है कि यह सब आज के जीवन 
में अपने से उच्च जीवन की आकाक्षा ही है। लोगो का कथन है कि 
समाजवादी जीवन का प्रचार करने के लिए काम बढाने की आव- 
इयकता है । अपनी आवश्यकताये बढाइए, काम बढेगा । आवश्यकताये 
बढाने से मस्तिष्क विक्षिप्त सा रहता है ।' 

इतने मे मंक्‌ मामा के लिए ग्लास में दूध तथा दो शतरे अस्पताल 
का आदमी रख गया । मैक्‌ मोमा ने दूध देखते हुए उत्तर दिया--- 

अजी यह दूध है, अथवा पानी ।' 

वह व्यक्ति तुरत सकपकाकर बोल पडा-- 

जब अस्पताल के साहब तथा बाबुओ के,घर दूध यही से जायेगा तो 
दूध कह से मिलेगा । अस्पताल भी तो बडे आदसियो के आराम करने 
की जगह बताई गई है। वास्तविक गरीब रह जाता है, बने हुये गरीब 
यहाँ स्थान पा जाते है । 

मैक्‌ मामा, सरला जी तथा मैं कौतूहलता से उसकी ओर देखने 
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लगे। उस व्यक्ति ने पास ही के बेड की मसहरी पर बैठे कबूतर को 
भगाते हुए कहा -- 

साहब आपको क्या-क्या बताऊँ। हम गरीब लोग तो बदनाम 
होते है। हम लोग कितनी बेइमानी कर लेगे । बहुत होगा एक समय 
का भोजन खा लेंगे । पाउडर वाला दूध बेच-बेचकर बाबुओ ने कोठियाँ 
खडी कर ली । यहाँ की दवाइयाँ तक दुकानों मे प्राइवेट डाक्टर लोग 
खरीदकर अपने मरीज़ो के खुले इजेक्शन लगाते है। बद पूरी शीकशी 
नही बेचते कि पकड जायेगे । ग्लूकोस गायब होता ही है ।' 

मैक मामा ने अपनी टॉग हलके से ऊपर करते हुये कहा--- 

ठीक कहते हो जो ।' 

वह व्यक्ति हल्के से दूसरे कमरे मे चला गया । 

मै बाथरूम की ओर चला गया॥। सरला जी सकोचपूर्वक अपनी 
घडी पर हाथ फेरती हुई मैंक्‌ मामा की ओर देखकर नीचे अपनी 
चप्पल पर दृष्टि डालती हुई बोली-- 

आप इतनी परेशानी उठाते है। आप विवाह क्यो नहीं कर 
डालते ?' 

मेक मामा ने मुस्कुराते हुये कहा-- 

'बया विवाह ? मैं विवाह तो नही करूँगा ।' 

मेक मामा उसकी ओर देखते हुये बोले--- 

तुम्हारे घर दोनो भाई बिवाह कर चुके, अब तो तुम्हारी बारी 
होनी चाहिये । सरला जो अभी तक नीचे ही देख रही थी, दीघे सॉँस 
भरती हुई बोली--'मै भी बिवाह नहीं करूँगी ।' 

मैने जैसे ही कमरे मे प्रवेश किया, सरला के स्पष्ट शब्द मैने सुने 
जो कह रही थी । 

मैं भी बिवाह नही करूँगी। एक भइया ने विवाह किया है। 
मौलश्री मामी के आपने हाल सुने ही होगे । 

ऐसा सुनते ही मैंने ऐता आभास दिया मानो मैं पीछे कुछ भूल 
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आया हूँ और मै पीछे को लौट कर बराम्दे के किनारे जहाँ दूर पर 
कुछ गमले रखे हुए थे निहारने लगा । 

मेक्‌ मामा पलग की तकिया से अपनी पीठ सम्हालते हुए बोले--- 

क्या तुम किसी विशेष व्यक्ति से विवाह करना चाहती हो । मैँ 
उसका प्रबध करने का प्रयत्न करूँ । 

सरला की श्वास तेज हो गयी थी । ऊपर वातायन पर एक कबूतर 
तथा कबूतरी पास ही बैठे चोचे मिला रहे थे। मैक्‌ मामा की दृष्टि 
उस ओर जा पड़ी ।सरला जी नेमैक् मामा के यह कहते ही मैक्‌ 
मामा की ओर फिर देखा और लज्जित होकर दृष्टि नीची कर ली 
मानों साकेतिक भाषा मे उसने सब कुछ कह दिया हो । 

मेक्‌ मामा गभीर हो गये । उन्होंने भी एक बार दीघ॑ विश्वास 
भरी और सरला की ओर एक टॉग सिकोडते हुए उसकी ओर देखकर 
बोले-- 

मेरा एक भिक्षक का जीवन है। आज वही व्यक्ति सुखोपभोग 
करता है जिसके पास धन है | मै तो बबूल के कटीले व॒क्ष के समान हूँ 
जिसमे केवल कॉटे ही कॉरट है । उसकी पत्तियों से किसी को 
छाया भी नही मिल सकती! । 

सरला ने अपनी घडी की चैन पर हाथ फेरते हुए कहा-- 

मै उसकी शाखाओं मे पीली बौडी मजरी सी छाई हुई उसके 
कॉटो से अपने शरीर को भेदने मे ही सुख का अनुभव करूँगी ।' 

मैक मामा अपने दोनों हाथ अपनी छाती ढकते हुए बोले “दूसरों के 
दुख देन्य को दूर करना ही मेरा काम है। चोरी, झूठ, बेइमानो, दिन 
दहाडे किसी का वध करना इत्यादि अपनी पराकाष्टा को पहुँच चुके है । 
हमारे ऐसे नवयुवकों पर ही इसका उचरद्ाय्रिन्‍्त्र है। हमे ऐसा पाश- 
विक ससार नही बढने देना है। मनुष्य को मनुष्य बनाना है यदि वह 
पुरुष की सतान है ।' 

मै शीशे की बडी खिडकी से बराम्दे के बाहर उन दोनो को देखता 
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रहा । जैसे ही मै अन्दर प्रवेश करते हुए उसी स्थान पर बैठ गया मैक्‌ 
मामा वैसे ही कहे जा रहे थे । 

आज हमारे बीच भेडियो की सतानो का बाहुल्‍य हो गया है । 
इन भेडिये की सतानो पर अकुश लगाना होगा । आज के युग का 
घृणित वैवाहिक जीवन अभिशाप है । 

मैक मामा ने बात दूसरी ओर मोडते हुए कहा -- 

और मौलश्री जी का क्‍या हाल है ” वह रमन के साथ आ गई ?? 

सरला ने गभीरता से मेरी ओर देखते हुए बोली-- 

जी नही, उनका कहना है कि रमन भइया उन्ही के साथ रहे । 
उनके डैडी भी यही चाहते है ।' 

सरला जी को वापस जाना था। देर हो चुकी थी अत सरला जी 
ने मैक मामा से आज्ञा माँगी । मै भी उन्हे पहुँचाने के लिये उनके साथ 
हो लिया । सरला जी नमस्ते करते हुए उठ खडी हुई । मेक्‌ मामा हम 
लोगो की ओर देखते रहे । एक बार दरवाजे के बाहर जाने के पूर्व 
सरला जी ने मुडकर देखा । कमरे की खिडकी के शीशे से मैक मामा 
हम लोगो की ओर ही ध्यान लगाये थे । 

बाबू की माँ को बहुत दिनो उपरात सूचना मिली कि मेक मामा 
को किसी ने घायल कर दिया है। वह भूलवा तथा बाबू को लेकर 
अस्पताल आई थी । 

वह कमरे मे आकर जमीन पर बैठ गई। पूछा--- 

बाबू जी यह सब कब और कंसे हुआ । हम लोगो को खबर भभ॑ 
नही हुई । हम लोग उसकी जान ले लेगे'। 

बाब्‌ की माँ अपने पिचके गालो तथा गाल की उठी हुई हड्डिय 
को चलाते हुए धीमे-धीमे कह गई । 

बाबू और भूलवा ने अपनी सफेद जालीदार बनियाइन के ऊप 
बाँह की माँसपेशियों पर हाथ चलाते हुए कहा--- 
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कौन अपने को बदमाश समझता है हमारे बाब जी पर छुरा 
चलाने वाले की पसली-पसली मैं चिथडे न कर द तो मेरा नाभ नही । 

मंक्‌ मामा जो अब पलग पर बैठने लगे थे, बठते हुए बोले--- 

'नही शात रहो जी। जो अपनी हानि करे, उसका बुरा मत चाहो। 
बुराई से बुराई बढती है । 

बाबू की माँ सिर की मैली धोती सम्हालती हुई बोली-- 

बस बाबू जी आपकी इन्ही बातो से अपनी यह दशा हुईं। नही 
मजान पडी थी, कोई बोल तो ले । मै एक-एक को जानती हूँ । मै तो 
पता लगा ही लगी! । 

उसने बाबू की ओर दबी आवाज मे देखते हुए कहा--- 

'अरे वह होगा करिमुवा रे। उसने जेब कतरी थी, विरला मदिर 
के पास । ऊ सारा जायेगा कहॉ । मै तो उसकी हड्डी नोच खाऊँगी । 
वह थी गँवार पर उसका स्वर रानी लक्ष्मीबाई की याद दिलाता था । 
उसने अपनी काँख में छिपी हुई करौली निकालते हुए कहा-- 

'बाब जी हम लोग साधारत आदमी नही है। यह करौली हमारे 
सूप के ताँतो के काम आती है। इसी से अपने दृश्मन की पसली हम 
बाहर निकाल लेते है। हम सडक पर रहने वाले ऐसे न रहे तो हम 
एक दिन भी नहीं चल सकते! । 

बाबू खडा-खडा जो कभी अपनी नाक मसलता, कभी अपना नया 
घारी दार जाँघिया और उस पर पहनी हुईं केला सिल्क की कमीज 
सम्हालता बीच ही मे बोला--- 

'हॉ-हॉँ अम्मा वही करिमुवा ही होगा । एक दिन कह रहा था, 
कक पर हमला किया है, बच गया । अपनी किस्मत से अस्पताल में 
भी बच गया । 

बाब्‌ की माँ अपना सिर खजलाते हुए बोली-- 

“हमारी बहु-बेटियाँ सडक पर रहती है। हम लोग चबतरो पर 
सोते है । सडक हमारा घर है। रात-रात हम चोरो को जाते देखते 
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है। पुलिस वाले उन्हे देख कतरा जाते है। सबका हिस्सा बंधा 
होता है ।' 

मैक मामा तथा मै दोनो ही शातपूर्वक सब कुछ सुन रहे थे हम 
दोनो को आइचर्य हो रहा था कि वास्तविक शिक्षा इन लोगो ने ही ली 
है। उन्हे अवगत है कि वह चोरी क्‍यों करते है। वह चोरो को जानते 
है। यदि उन्हे किसी मे लगा लिया जाय तो वह लगन से कार्य कर 
सकते है । मनोविज्ञान उन्होने पुस्तकों में नही पढा है पर वह प्रत्येक 
मनुष्य की गतिविधि को परखने मे बडे दक्ष है । 


भुलुवा अपना घुटना खूजलाता हुआ बोला--- 

बाबू जी आप अच्छे हो जॉय, मै पता तो लगा ही लूंगा । और 
आपके सामने ही उसकी पिटाई करूँगा | वैसे आप उसे पकड़ा भी 
सकते है । पकडाने से कोई मतलब नहीं हल होगा । उसके दूसरे साथी 
सारे खानदान को बिना खतम किये नही छोडते । ऐसे मजाल थोडे ही 
पडी है, खतम करना पर जब पुलिस साथ देती है फिर उन्हें काहे 
का डर ।' 

मेरे तथा मैक्‌ मामा के यह सब सुनते ही रोगटे खडे हो गये । 

बाबू की माँ अपनी बगल खुजलाती हुईं सामने छाती पर्‌ की 
धोती सम्हालती हुई बोली-- 


यह छोटी-छोटी चाय की दुकानों पर इनका जमघट होता है। 
यह सब अखबार पढते है । कभी सफेद पतलून और कमीज पहनते है । 
बडे से होटल में खाना खाते है। अगरेजी भी बोल लेते है ।' 

मैक्‌ मामा ने गदेन तथा आँखे तिरछी करते हुए गर्दन हिला 
दी। मैं आँखे फाडे उन तीनो की ओर देख रहा था। 

आगे सूखे ओठ फडकाती हुई बोली--- 

'हुम लोगो से बहुत घबराते है। हम तो जानवर की खाल नोचते 
ही है। हम उन्ही की खाल नोच डाले ।' 
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ऐसा कहते हुए उसने अपनी करौली कमर में धोती के अदर खोस 
ली । यह कहती हुईं उठ खडी हुई । 

अच्छा बाबू जी आप ठीक हो जाँय फिर आये। मैं खबर लूगी 
उसकी ।' 

यह कहते हुए “नमस्ते” कहकर वह तीनो चले गये । 


एक दिन मै किसी सज्जन से मिलने के लिये मोडेल टाऊन से 
आगे जा रहा था मेरे पीछे एक मोटर आई । हल्के से मोटर रुक गई । 
मोटर से दो आदमियो ने उतरकर मुझे मोटर मे बिठाल लिया। 
मोटर जगल की ओर निकल चली । 

एक नीले पैट धारी व्यक्ति ने जिस पर वह सफेद कमीज पहने 
हुए था मोटी आवाज में मेरी ओर देखते हुए कहा--- 

तुम रमन को जानते हो ।! 

उस व्यक्ति के सिर पर नीला रेशमी रूमाल बँचा हुआ था । आँखों 
पर काला चश्मा चढा था। दाढ़ी पर लाल रग का कपडा दोनो 
कनपटियो से स्पर्श करता हुआ चाँद के ऊपर बाँधा था । हाथो पर स्वेट 
लेदर के मुल्यवान दस्ताने थे । मै घबराया हुआ था। मेरी हकक्‍की बेंध 
गई । मुझसे बोल न फूठा । 

दूसरा व्यक्ति जिसने सिल्क का पूरा कनटोप सा पहन रखा था, 
तथा जो स्टियरिड्भ पर था, मेरी ओर देखता हुआ बोला--- 

'मक्‍्कर करता है, गला घोट दो, नहीं इसके सीने पर रिवालवर 
तान दो ।' 

दूसरा मेरी ओर काले चइमे से निहारता हुआ आगे बोला--- 

खबरदार जो तूने या तेरे मैक्‌ ने मौलश्री के घर पैर भी रखा। 
तैरी लाश भी देखने को न मिलेगी ।' 

मोटर कार भागती जा रही थी। मुझसे कुछ भी बोलने की 
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सामर्थ्य न थी । मै एकटक कार की छत की ओर फिर भागते हुए 
वृक्षों की ओर निहार रहा था । मुझे बाहर निहारता हुआ देख दूसरे 
व्यक्ति ने मेरी गर्दन नीचे को झुका दी । दूसरे ब्यक्ति की आँखो पर 
नीले रग का झलमलाता हुआ चह्मा था, जिस पर आँख नही ठहरती 
थी । उसने काली चपकी हुई पतलूव तथा पीली सिल्केन बनियाइन 
पहन रखी थी। 

मै नीचे ही एकटक देखता हुआ चुप्पी साधे धुटनों के बीच सिर 
दबाये बैठा था। मेरा हृदय घक धक बहुत ह्री द्रत गति से चल 
रहा था । 

मुझे आवाज सुनाई दी । 

अगर तूने किसी से हम लोगो की हुलिया या इस घटना का जिकर 
भी किया तो जिन्दा न छोडा जायेगा ।' 

दूसरे व्यक्ति ने मुझे झकझोरा । मेरी गर्दन ऊपर की। कार के 
शीशे दोनो ओर की खिडकियो के बद थे । मेरा मुख सफेद पड चुका 
था । मुझ बेहोशी आ रही थी । हाथ-पैर सन्‍न हो गये थे । मेरे पसीना 
छूट रहा था। मेरा खादी का करता पीछे पीठ की ओर भीग गया था। 

मुझे हल्की आवाज सुनाई दी । 

अरे यह तो बेहोश हो रहा है। इसे कहाँ छोडा जाय । यह तो 
गजब हो गया ।? 

मुझे हल्का सा झटका लगा | शायद मोटर कार घूम गई थी ' 

रात्रि के समय मेने अपने को विश्वविद्यालय के गेट के सामने 
चढाई पर बने हुए रिज के किनारे वाले जगल मे पाया | मुझे चेत 
आया । मैने चारो ओर निहारा | मोरो की एक साथ बोली म्याँ म्याँ 
सुनाई दी । एक साथ उनकी पूरी टोली पास की पहाडी के जगल से 
शोर कर उठी । चारो ओर अँधेरा और सन्‍ताटा छाया था । मेरे चारो 
ओर बबूल तथा करील की झाडियाँ थी । एक झाडी से एक खरगोश 
कान खडे किये हुए उछला | मै घबराया, भेडिया न हो | उसी समय 
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मुझे अँधेरे मे उसके दूसरी ओर छलाग मारने की आहट मिली । 
सियारो की टोली खैबर पास के पास वाली पहाडी की ओर से चीख 
उठी । सन्‍नाटे में वक्षो की हरहर सुनाई दे जाती। इस कारण मुझे 
समझने मे विलम्ब न हुआ कि रात बहुत नही हुई है | मै वहाँ से उठा। 
पत्थरों पर से चलता हुआ रिज की ओर बढने लगा। रिज ऊँचाई 
पर मेरे सौ गज दूर पर था अत मुझे उस स्थान को समझने मे देर न 
लगी । में बहुत घबराया हुआ था । धीरे-धीरे रिंज तक आकर जैसे 
ही मुझे काली सडक चमकी, कुछ शान्ति मिली, पर चारो ओर का 
जंगल, घबराहट अब भी उत्पन्न किये हुए था। सडक बिल्कुल नहीं 
चल रही थी। आगे बढता हुआ मै खबर पास वाली पहाडी के नीचे 
उतरता हुआ सडक पर हो लिया । करीब साढ़े ग्यारह बजा था । सामने 
की दुकान पर पूछने से पता चला । बसे चलना बद हो गई थी । एक्का 
दुकक्‍्का कारे हरहर करती दिख जाती। मै धीरे-धीरे पैदल कश्मीरी 
गेट होता हुआ दरियागज आ गया । 

मैक मामा अस्पताल से अच्छे होकर आ गये थे। मैने मैकू मामा 
से सारी कहानी सुनाई । वह मेरी बराबर प्रतीक्षा कर रहे थे। हम 
लोग रात भर नही सोये । जब मैंने कहा--- 

'मामा जी, इन बदमाशों ते कहा है यदि किसी से भी मेरी हुलिया 
अथवा इस घटना का जिक्र भी किया तो तुम लोगो की लाश भी 
न मिलेगी ।' 

मेक मामा सोच में पड गये और हम दोनो की रात्रि ऐसे ही 
घबराहट मे व्यतीत हो गई | अखबार मे बराबर चार दिनो से एक न 
एक दिल्‍ली नगर के कतल की घटनाये निकल रही थी, अत हम लोगो 
की किसी की भी हिम्मत पुलिस में रिपोर्ट करने की न हो रही थी । 

इस घटना के कुछ ही दिन बाद हम लोग बाबू की माँ की ओर 
गये । प्रातःकाल का समय था। भुलुआ पडोस वाली छोकरी से चुहल 
कर रहा था । झोपड़ी पर एक चिथडा लटक रहा था। उसने उस 
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चिथडे को झोपडी पर उलट दिया । अन्दर से वही खटोलिया उठा 
लाया । हवा बन्द थी, अत नीचे पहाडी के पत्थरों के तोडने से जो 
घूल एकत्रित हो गई थी इस समय उड नहीं रही थी। बाबू एक 
पत्थर पर बैठा गुनगुना रहा था । हम लोगो को देखते ही उधर आ 
गया था। भुलुवा मैली तहमत तथा फटी बनियाइन पहने था । बाबू की 
आधी बॉह की कमीज बहुत गदी थी । 

बाबू की माँ नीचे परो पर बैठते हुए बोली -- 

बाबू जी ठीक हो गये ।? 

मैक्‌ मामा ने खडे-खडे उत्तर दिया-- 

'हाँ ईइवर की दया से अब चल फिर लेने लगा हूँ ॥' 

बाबू की माँ घुटनो पर दोनो कोहनी रखकर आगे दोनों हाथ 
मिलाये हुए बोली-- 

अरे भलुवा जा, बुला ला ।' 

उसके इतने ही सकेत से भुलुबवा सब कुछ समझ गया । बाबू तथा 
भुलवा आध घटे परचात्‌ साइकिल के पीछे एक गठरी में खाल बाँध 
कर लौटे । एक मैले कपडे मे भैसे की ताजी खाल रखी हुई थी । 

भूलुवा अपनी तहमत सम्हालता हुआ अपनी माँ से बोला -- 

“अम्मा करिमवा से उसकी खाल छीन लाया हूँ । उसने मेरे हलके 
की खाल झुम्मन से छीनी है। वह कह रहा था कि यह उसकी खाल 
है । मुझे भलला ने बतलाया कि तत्तरे हलके का जनावर है। यह तेरी 
मजूरी है। यह कही से झपट लाया है ।' 

पीछे पीछे साइकिल पर ही करिमवा भागा आ रहा था। उसने 
साइकिल से उतरते ही कहा--“भुलुवा मेरी खाल है, मैं कहता हूँ, दे 
दे। वरना ठीक न होगा ।' 

भुलुवा ने अपने लम्बे बाल कठोर चेहरे को किनारे हिलाता हुआ 
पीछे को फेकता हुआ बोला-- 

मेरे हल्के की मज्री कौन ले सकता है ।' 
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करिमवा अपनी चारखानेदार तहमत पर जालीदार बनियाइन 
पर हाथ फेरता हुआ साइकिल नीचे पटकता हुआ आगे बढ आया। 
उसने बढते ही भूलुवा का कधा पकड लिया । 

खाल मेरी है । हल्का-फल्का क्‍या होता है। मैने पैसा देकर 
खरीदी है, पास के गाँव से ।' 

यह कहते हुए उसकी आँखे तन गई थी। उसका विकराल मुख 
फेल गया था । भुलुवा भपनी ओर सकेत करता हुआ बोला-- 

अम्मा खाल अन्दर ले जा । खाल नही मिलेगी ।* 

यह कहते हुए उसने फिर से अपने बाल पीछे को फटक दिये । इधर 
उधर देखता हुआ बोला--- 

जा जा, बहुत ताव मत दिखला ।' 

भूलवा के यह कहते ही करिमवा ने उसे पीछे को ढकेल दिया। 
बाबू देखते ही आगे को दौड पडा । बाबू उसकी टॉगो से लिपट गया । 
बाबू की माँ जोरो से चीख पडी-- 

अरे बचाओ भलुवा फो मारे डारत है ।' 

हम लोग किनारे को खडे थे। मैक्‌ मामा ने जोरो से चीखते 
हुए कहा-- 

अरे क्यो लडते हो तुम लोग । चलो चलो अलग हो जाओ ।' 

बाबू की माँ ने मेकू मामा की ओर देखते हुए कहा-- 

आप बाबू जी चुप रहे । यह हमारा लोग का मामला आप नही 
जानते । मिनट भर मे पद्रह बीस आदमी बाबू की माँ की आवाज पर 
दौड आये । 

मैं उस व्यक्ति को बार ब्यर ध्यान से देख रहा था । मुझे उसके डील- 
डोल से आभास होने लगा जैसे वह वही व्यक्ति था जिसने मैक मामा 
पर आक्रमण किया था । मैने उसे और भी ध्यान से देखा। उसकी 
वशभूषा वह न थी, पर उसके चेहरे से मुझे लगा बह मैक मामा पर 
छरे से हमला करने वाला ही व्यक्ति था। मैने मैक मामा से कहा+- 
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मामा जी यह वही व्यक्ति है जिसने हम लोगो पर छरा 
चलाया था ।' 


मैक्‌ मामा ने भी उसे ध्यान से देखा | वह भी उसे पहचान गये । 
बाबू की माँ ने अपनी छुरी निकाल ली | मैकू मामा दौड पडे। 
बाबू की माँ का हाथ पकड लिया । मैंने बाबू को अपनी ओर घसीटा । 


उन आदमियो ने भी करिमवा को पकड लिया । 
क्या बात है, क्या बात है। अभी फैसला हुआ जाता है।' 


बाबू की माँ कह रही थी चीख-चीख कर। उसकी मैली धोती 
सिर पर से खिसक गई थी। वह हॉफती हुई जल्दी जल्दी कहे जा 
रही थी । 

“इस करिमवा की यही हरकत रहती है। सबको ऐसे ही परेशान 
करता है । इन बाबू पर इसी ने छरी चलाई थी । आज हमारे बेटे के 
पीछे पडा है।' 

बाबू की माँ के यह कहते ही करिमवा ध्यान से हम लोगो की ओर 
देखने लगा । वह पहचानते ही मैक्‌ मामा के पैर पर गिर पडा । वह 
तहमत सम्हालता हुआ खडा हो गया । मेकू मामा और फिर मेरी ओर 
देखकर नीचे देखता हुआ बोला-- 

बाबू जी आप आदमी नही देवता है। मुझे इसी छरी से खतम 
कर दीजिये ।' 

बाबू की माँ की छरी अब भी मेक्‌ मामा के हाथ मे थी। मैक्‌ 
मामा ने बाबू को माँ तथा उस भीड की ओर देखते हुए कहा-- 

तुम लोग जातवरों की खाल नोचते नोचते स्वय भी जानवर 
बन गये हो । अपनी आवश्यकताये कम करो, तुम्हें छरा चलाने की 
जरूरत नही होगी ।' 

भलुवा बीच ही में अपनी फटी बनियाइन पर हाथ फेरता 
हुआ बोला--- 
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“हमारे बाबू जी देवता है ।! फिर करिमवा की ओर देखता 
बोला--- 


ञा 


क्ज्य 


यह एक दिन किसी से कह रहा था कि इसने किसी पर छरा 
चलाकर अकल ठिकाने लगा दी है। अभी मेरी माँ ही तुझे मजा चखा 
देती, बाबू जी ने ही तेरी जान बचाई । 

भलुवा के साथी बाबू की माँ की बातो को कान लगाकर ध्यान से 
सुन रहे थे । बाबू की माँ धीरे धीरे अस्पताल की सारी गाथा सुना 
रही थी । वह सारे व्यक्ति क्रद्ध होकर करिमवा की ओर लाल नेत्रो से 
देख रहे थे । उनमे से एक ने फिर से चिललाकर कहा-- 


'मारो बदमाश को । यह माफी मॉगना इसका जाल है। खतम 
कर दो इसे यही पर, बडा डाक्‌ बनने चला है। छैला बना घूमता है । 
मैक्‌ मामा ने फिर से यह कहते हुए उन सबको शान्त किया । 

'शान्ति से काम लो तुम लोग । चोर बदमाश हमारा समाज ही 
पैदा करता है। तुम लोग अपने से ऊँचा ऊँचा देखते हो । उसको पाने 
की कोशिश करते हो । तुम्हे नही मिलता, तुम चोरी करते हो । चोरी 
पकड जाने पर कतल करने को वाध्य होते हो ।' 

एक नाटे काले पुरुष ने आगे बढते हुए कहा-- 

“बाबू जी आप बिल्कुल ठीक कहते है। हमे सिखलाया गया है, 
हम सब बराबर है फिर इन कोठीवालो को ही क्‍या अधिकार है कि 
बढ़िया भोजन, अच्छा रहत-सहन इन्ही का हो। हम भी मनुष्य है। 
हमे भी ऐश करना आता है ।' 

मैक्‌ मामा ने उन खुदी हुई पहाडियो की ओर सकेत करते 
हुए कहा-- 

“यह ठीक है पर तुम्हे अपनी मेहनत को गलत मार्ग पर नही लगाना 
है । तुम्हारा खेतिहर जीवन अच्छा था । तुम्हे इतना ही परिश्रम अपने 
खेतो मे करना चाहिये । पशु पालने मे तुम्हारा जीवन सुधर संकता है। 
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पर यह सब सावारण जीवन तथा आवश्यकताये कम करके ही किया 
जा सकता है ।॥' 


करिमवा सिर नीचा किए हुए खडा था। सब लोग मैक्‌ मामा की 
ओर देखते हुए सिर हिला रहे थे । बार-बार आपस में कह रहे थे- 

बाबू नही सचमुच देवता है ।' 

मेक मामा ने उन लोगो की ओर देखते हुए कहा-- 


हमारे बापू का विश्वास था कि यदि गाँवों का सगठन इस प्रकार 
किया जाय कि प्रत्येक गाव अपनी खेती और दस्तकारियो के द्वारा 
अपने पैरो पर स्वय खडा हो तथा अपना काम स्वय चला सके तो यह 
आज जो गडबडियाँ बढ रही है यह न रहेगी ।' 

आसपास के लोग एकत्रित होने लगे। अच्छी खासी भीड होने 
लगी । मैक्‌ मामा ने सबसे बैठ जाने को कहा । सब लोग बैठ गये । 
मेक्‌ मामा आगे बोले-- 

हम लोगो को गाँधी जी के बतलाये हुए त्याग का मार्ग पकडना 
होगा | गाँधी जी कहते थे कि जो व्यक्ति केवल अपने लिये चूल्हा 
जलाता है वह चोर है, यही उपदेश हमे गीता भी देती है । एक स्थान 
पर एकत्रित किये गये धन को देखकर उसे बॉटने के लिये सभी बेचैन 
होते है । हर उचित तथा अनुचित ढंग अपनी आवश्यकताओ को पूरी 


करने का अपनाया जाता है | इसलिये अपने पास आवश्यकता से अधिक 
सामान बटोरना चोरों तथा बुराई है ।' 


मेकू मामा ने रुमाल निकाल कर अपना मुँह पोछा और कुछ देर 
तक रुक़ते हुए आगे बोले--- 

इसी कारण राष्ट्र के अन्दर चोरों और डाऊकुओ के गिरोह बनते 
जा रहे है। नित्य नई चोरी तथा कतल सुनने मे आते है । 

इधर उधर के अन्य लोग भी भीड देखकर वही एकत्रित हो गये । 
पढे लिखे लोगो की अच्छी खासी भीड चारो ओर बढ गई । 
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मेक मासा ने एक ग्लास पानी मॉगा । बाबू की माँ दौडकर पानी 
ले आई । मेक्‌ मामा पानी पीकर आगे समझाते हुए बोले-- 

'तुम लोगो को एक इगलैड का किस्सा सुनाये | बापू ने एक बार 
समावरमती के सत्याग्रह के आश्रम निवासियों को एकत्रित करके उनसे 
अपरियग्रह का ब्रत लेने के लिये कहा जिससे हम स्वावलम्बी हो जावे 
और ससार की किसी वस्तु के हम मोहताज न रहे । अपरिग्रह का 
अर्थ है दुनियाँ की किसी भी छोटी बडी वस्तु पर भी अपना अधिकार 
न मानना । कोई भी आश्रम निवासी इसके लिये तयार न हुआ | तब 
बापू ने कहा--- 

'मै तुम पर जोर नहीं डालता पर मै आज से अपरिग्रह बत 
लेता हूँ।' 

इस घटना के कई ब्ष पश्चात्‌ इग्लैड के मैंचेस्टर नगर मे बापू 
ने वहाँ के मजदूरों के समक्ष एक भाषण दिया जिसमे उन्होने उनसे 
कहा था 'मै अपरिग्रह का ब्रत ले चुका हूँ, फिर भी आप देखते है मै 
यह चादर ओढे और लेंगोटी पहने आपके सामने खडा हूँ, यह मेरी 
मजबूरी है। इतना जरूर है कि अगर आप मे से किसी को मेरे यह 
कपडे पसन्द आ जावे और वह इन्हे ले भागे तो न मै इसकी रपट 
लिखाऊंगा और न उस पर दावा करूँगा ।' 

भीड के लोग आपस में पूछने लगे 'यह कौन महाशय है' 'क्या 
मामला है' कोई मैंक मामा की प्रशसा करता जाता। कोई कहता 
अरे चलो जी यह तो दुनियाँ है। कहाँ कह्टों क्या क्‍या देखोगे। अपनी 
चिन्ता करो । 

करिमवा एक किनारे सिर झुकाये बैठा था। मजदूर लोग मैक 
मामा की प्रशसा कर रहे थे । मेक मामा तथा मै सबको शबान्‍्त कर 
वापस चल दिये । बाबू की माँ तथा उसके साथी काफी दूर तक 
पहुँचा गये । 


मैक मामा की इन अच्छे गुणो की धीरे धीरे प्रशसा होने लगी। 
उनके साथियो ने उन्हे लोक सभा के सदस्य बनने के लिये वाध्य किया । 
वह सदव यही कह देते--- 

मैं निर्वाचन मे भाग नही लेना चाहता। इसमे बेइमानी करके 
वोट खरीदे जाते हैं। निर्वाचन मे जो जो हथकडे देखने को मिलते है 
उससे अन्य लोग भी बेईमानी तथा झूठ बोलना सीखते है। इस प्रकार 
समाज भ्रष्ट होता है।' 

इधर रमन बाबू से भी बहुत दिनों से मैक्‌ मामा नही मिले । मेरी 
एक बार मार्ग मे सरला जी से भेट हो गई। सरला जी ने मिलते 
ही पूछा-- 

'कहो चदू आजकल बहुत दिनो से तुम दिखे नही । तुम्हारे मेक 
मामा भी नही दिखें। उसके पिता जी भी उसके साथ ते | वह अपने 
किन्‍्ही परिचित से बात करने लगे । उसने मुझसे फिर आग्रह किया-- 

आखिर क्या कारण है तुम लोग आते क्यो नही ।' 

मेरे मुख से निकल गया-- 

“रमन बाबू की ससुराल वाले हम लोगो का वहाँ आना उचित 
नही समझते ।' 

मैंने केवल इतना ही कहा था कि उसका मुख तथा आँखे फैल 
गई । कुछ देर तक वह आँखों के अन्दर ही अन्दर देखती रही | एक- 
बारगी मेरी ओर देखती हुई बोली--- 
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“अच्छा, मेरी सब कुछ समझ में आ गया। 

मैने तुरन्त सरला जी की ओर देखते हुए कहा-- 

'क्या ? कोई विशेष बात ।' 

सरला जी मेरी ओर देखते हुए धीमे से बोली-- 

आजकल रमन भइया तथा मौलश्नी भाभी की बहुत चल रही है। 
रमन भइया कहते है, में तलाक दे दूँगा। भाभी कहती है--आप 
तलाक नही दे सकते । मै तो तयार नही हूँ तलाक देने को | एक ओर 
यह कहती है, दूसरी ओर वह तथा उनके डेंडी यह नही चाहते कि 
रमन भइया अलग रहे | उनकी इच्छा है कि वह उनके साथ ही रहे 
और वह मनमानी करती रहे ।' 

में सरला जी की बात को ध्यान से कभी नीचे तथा कभी उसकी 
ओर देखकर सुनता रहा । 

सरला जी ने रककर मेरी ओर देखते हुए फिर से पूछा-- 

“चद्‌ तुम लोगो से क्या किसी ने मना किया ।' 

मैने उसकी चूडियो की ओर दृष्टि डालते हुए कहा - 

'तही । मना किसी ने नहीं किया' और यह कहते हुए मैने बात 
दूसरी ओर मोड दी । इतने मे सरला के वृद्ध पिता जी ने उन महाशय 
के विदा लेने पर पूछा-- 

'कहो चद्‌ ठीक हो । और मैकू का क्‍या हाल है । 

मैने उनसे 'आपकी कृपा है, सब कुशल है' कहते हुए बिदा ली । 

इस बीच मे चुनाव प्रारम्भ होने वाले थे। मेक मामा अपने जिले 
की ओर से लोक सभा के सदस्य के लिये खडे कर दिये गये । उन्होने 
कोई दौड धूप नहीं की | उनके पास चुनाव में व्यय करने के लिये 
कतई धन न था । उनके साथी उनके लिये फिरते रहे । राखन मामः- 
की खेती फिर से चालू हो गई थी, पर वह्‌ केवल नाममात्र को थी ! 
मैक्‌ मामा के घायल होने के कारण प्रेस का कार्य भी ठप ही पडा था। 
मैक मामा का विश्वास था कि वास्तविक कार्यकर्ता को सामने आने 
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के लिये प्रचार की आवश्यकता नही होनी चाहिये। निर्वाचन भे भाग 
लेने वालो को कनवेसिद्धु के लिये नहीं दौडना चाहिये | मैक्‌ू मामा 
मजदूर वर्ग मे बहुत विख्यात हो चुके थे | भुलुबा तथा करिमवा ने 
अपने वर्ग मे मेक्‌ मामा की अच्छाइयो का गुणगान करने में कोई कसर 
न रखी । मेक्‌ मामा बिना किसी कठिनाई के लोकसभा के सदस्य चुन 
लिये गये । 

लोक सभा भवन में एक दिन केद्रीकरण पर बहस हो रही 
थी । ऊपर की लॉबवीज खचाखच भरी थी । सामने ऊँचे डायस पर 
स्पीकर महोदय बैठे थे। इधर-उधर लॉबीज मे अफमरगृुण झ्ान्ति 
रखने के लिये चक्‍कर काट रहे थे | नीचे प्रत्यक द्वार पर अपनी 
सुसज्जित वेषभूषा मे चपरासी यथास्थान खडे थे तथा गर से बी व-बीच 
में अपनी पगडी सम्हाल लेते । नीचे फर्श पर बिछा हुआ हरी घास के 
वर्ण का कोमल तथा मोटा कालीन सुन्दर पालिश की हुई मेज कुरप्तियो 
के बीच मे अपनी आभा बिखेर रहा था जिससे आभास मिलता था 
कि मनुष्य अपने क्रत्रिम जीवन में भी एकबार खेतो की हरियाली के 
दे्शन कर लेना चाहता है | स्पीकर के डायस के नीचे इधर-उधर मत्रि- 
गण थे । डायस के सामने एक ओर शासकीय तथा दूसरी ओर विरोधी 
दल के सदस्य यथास्थान आसीन थे । 

एक सदस्य के यह प्रस्ताव रखने पर कि देश का केंद्रीकरण होना 
चाहिये, इससे हमारी केढ्र की सरकार बलवान होगी । केंद्र को बलवान 
बनाने से शासन करने मे सुविधा होगी / 

मेकू मामा अपने स्थान से उठते हुए बोलने लगे । 

केद्रीकरण का अथे है कि जहाँ तक हो सके देश की सारी शक्तियों 
और अधिकारो को केंद्र मे जमा कर दिया जाये जिससे देश की केन्द्रीय 
सरकार खूब बलवान हो । विकेन्द्रीकरण का अर्थ है कि राज्य की 
ताकत तथा अधिकारो को दूर दूर तक अलग-अलग इलाको में बॉट 
दिया जाय जिससे हर इलाके वालों को अपने यहाँ के सारे कामो मे 
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अधिक से अधिक स्वतंत्रता हो । बापू का पूर्ण विश्वास था कि लोक राज 
में केन्द्रीकरण का कोई स्थान नहीं हो सकता। केन्‍्द्रीकरण से देश का 
धन तथा ताकत केवल थोडे से व्यक्तियो में ही जमा हो जाता है। 
लोकराज का अर्थ है कि सब चीजे अधिक से अधिक के नही अपितु 
जहाँ तक हो सके सब व्यक्तियों के हाथो में बराबर-बराबर पहुँच 
सके । इतिहास के प्रारम्भ से आज तक मनुष्य के सब समाजी तथा 
राजकाजी जीवन का झुकाव केन्द्रीकरण से विकेद्रीकरण की ओर रहा है। 

( सदस्यो तथा मत्रिगणो की दृष्टि मेक मामा की ओर ही लगी 
थी । मै लॉबीज मे बैठा मैक मामा की ओर ही देख रहा था ) 

वास्तविकता यह है कि सदेव लोग अ्रातृत्व भावना का प्रसार 
देखना चाहते रहे है । लोकराज तथा मानुृषी श्रातृत्व एक ही सचाई 
की दो सज्ञाये है। सहस्त्रो वर्ष का अनुभव हमे यह बतलाता है यदि 
घन, बल तथा अधिकार किसी एक समूह में एकत्रित हो जाते है तो 
वह दल उन्हे निस्वार्थ तथा न्याय के साथ सब हकदारो तक कभी नही 
पहुँचा सकता। फिर यह हकदार अपना संगठन करके अयना अधिकार 
उस केंद्रीय ताकत से छीन लेने के लिये हर प्रकार का प्रयत्न करते है । 
इसी कारण सारे ससार मे अमानुपिक्रता फैलती है और यह पाश्विकता 
तब तक समाप्त नहीं हो सकती जब तक यह बटवारा न्यायपूर्ण 
नही होता । 

( मेकू मामा अपना रूमाल निकाल कर मुंह पोछते हैं, तुरत कुछ 
रुककर गला साफ करते हुए आगे बोलने लगते है । ) 

इसे पूरा करने के दो ही ढग है। एक तो वह दल जिसके हाथ 
में धन, बल तथा अधिकार है अपने को इतना ऊँचा सदाचारी बना 
ले कि वह जनता का निस्वार्थ तथा विनीत सेवक बन जाये । वह न ही 
अपने स्वार्थ के लिये कोई कार्य करे और न अपने द्वारा किसी को 
नाजायज लाभ पहुंचने दे । इस प्रकार वह सारे बल तथा अधिकार 
जनता मे ्यायपूर्वक बराबर-बराबर बाँट दे, पर यह देखा जा चुका 
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है कि काग्रेस जैसा त्यागी दल भी जिसने तीस वर्ष तक त्याग तथा 
सदाचार का पाठ पढा, फिर भी वह शासनारूढ होने पर उम्र उच्च 
तथा महान आदहें को न निभा सकी। इस प्रकार हमे अवगत होता 
है कि यह मार्ग कठिन है, और ससार की यह मुसीबत केद्रीकरण के 
द्वारा दूर नही हो सकती पीछे एक सदस्य जो बैठे ऊँघ रहे थे मैक्‌ 
मामा ने जैसे ही अन्य सदस्यो की ओर मुख करते हुए अपनी बात पर 
आवाज मे तेजी लाते हुए बल दिया, वह महाशय चौक कर उनकी 
ओर देखने लगे । 

बाहर हल्की वर्षा हो रही थी। हवा में नमी आ गई थी। एक- 
बारगी गरमी के बाद वर्षा होने से मौसम सुहावना हो गया था। 
मैक्‌ मामा ने आगे प्रारम्भ किया । 

दूसरा मार्ग यह है कि विकेन्द्रीकरण ऐसी अतिम सीढी तक पहुँचा 
दिया जाय कि केद्रीय शासन के हृथो में कम से कम धन, बल तथा 
अधिकार रह जाँय तथा जनता मे इतना सगठन, इतनी जागृति, आत्म- 
बल उत्पन्त हो जाय कि वह शासन को सदाचार के वसूलो पर चलने 
के लिये जनता को वाध्य कर सके । इसके लिये जनता को अहिसा तथा 
सत्य का मार्ग अपनाना होगा। क्योकि हिसा के द्वारा हम न्याय तथा 
मनुष्यता खो देते हैं । 

इस प्रकार हम जनता मे लोकराज की भावना पैदा करते हुए 
यह विश्वास जमा दें कि ससार के धन, बल तथा अधिकार में सब का 
बराबर भाग है। इन चीजो का बटवारा अपनी आवश्यकताओ के 
बढाने तथा होड में अपने पड़ोसियो से बढ़कर आरामतलबी का जीवन 
व्यतीत करने से पुरा नहीं हो सकता। प्रत्येक व्यक्ति को हमे सगे 
भाई के समान समझते हुए कार्यरूप मे लाना होगा । इस प्रकार अपने 
सगे भाई को भूखा तथा नगा रखते हुए हमे अपने पास उन वस्तुओं 
के रखने की आवश्यकता नहीं होनी चाहिये जो जीवन के लिए इतनी 
जरूरी नहीं है । 
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वर्षा तेज होने लगी। बाहर बादल की गडगडाहुठ हाल के अदर 
तक बीच-बीच में सुनाई दे जाती । सामने के दरवाजे से हवा का तेज 
झोका अदर को प्रवेश किया तथा हाल के सभी मनुष्यों मे [सिहरन 
उत्पन्न हो गई । बीच-बीच मे हाल की लाइट कॉप-कॉप जाती थी । 
स्पीकर महोदय ने मैक मामा की ओर सकेत करते हुए कहा--- 

मैं माननीय सदस्य से अनुरोध करूँगा कि वह अपना भाषण समय 
के अदर समाप्त करने का प्रयत्न करे । 

मैक मामा ने हाथ से सकेत करते हुए सिर हिलाते हुए आग्रह 
किया । 

“कृपया मुझे अपना भाषण पूरा करने का अवसर दिया जाय । 

पूरा हाउस मैंक्‌ मामा के भाषण को सुनने के लिये उत्सुक था । 
सारे हाल मे.पूर्ण शाति थी। किसी ओर से भी कोई सदस्य उनके 
विरोध करने का सकेत भी नही दे रहा था | स्पीकर महोदय ने वही 
अपने स्थान पर बैठे-बेठे आगे बढने के लिये सकेत दिया और मैक्‌ 
मामा फिर से रूमाल से मुख पोछते हुए बोलने लगे । 

इस प्रकार हमें अपनी आवश्यकताओं को कम करना होगा । यदि 
हम ऐसा नही करते तो हमारी वस्तुओ को देख-देखकर दूसरे व्यक्ति 
जिनके पास वह वस्तुएँ नही हैं । हम से क्रोध तथा घृणा करने लगते 
है और यह स्वाभाविक भी है। वह लोग जिनकी सख्या बहुत अधिक 
है उन वस्तुओ को उपलब्ध करने के लिये अमानुषिक कार्य करते है । 
पुराने समय मे वह ढंग इस कारण चल सका क्योकि उस समय इन्सानी 
भाईचारे और लोकराज का इतना जोरशोर न था। इन आदर्शों का 
प्रभाव केवल ख्याली दुनिया तक ही सीमित था अब दुनिया बदल गई 
है। अब लोग इन आदशों पर दूसरो से जबरदस्ती अमल कराना अपना 
अधिकार समझते है । इस प्रकार हम शासक और शासित मालिक तथा 
नोकर, अमीर ओर गरीब मे कोई भेदभाव नहीं रख सकते । ऊँचा 
सदाचार वही है जिससे हर एक को दुनिया की अच्छी वस्तुओ मे बराबर 
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का भाग प्राप्त हो सके । इस प्रकार हमे इस सिद्धात को कि हर आदमी 
से उसकी शक्ति के अनुसार कार्य लेना चाहिए और आव्रच्यम्त'ज के 
अनुसार दुनियाँ की वस्तुएँ उपलब्ध होनी चाहिये। इसको कार्य रूप में 
प्रदान करने के लिए केद्रीकरण के मार्ग को छोडकर विकेन्द्रीकरण के 
मार्ग को अपनाना चाहिये! । 

इस प्रकार मंकू मामा ने अपना व्याख्यान समाप्त किया । अन्य 
सदस्य भी बोले । सभा दूसरे दित की बहस के लिए उठ गई। 


मैक्‌ मामा को दिल्‍ली मे लोक सभा का सदस्य होने के नाते राष्ट- 
पति भवन-के पीछे एक क्वार्टर सरकार की ओर से मिल गया था | 
मैंक मामा के सबसे छोटे भाई माखन एम० ए० द्वितीय वर्ष में थे। 
मैंने भी रूसी भाषा मे डिप्लोमा कोर्स लिया था। मै बहुधा मेक्‌ मामा 
से रूसी भाषा बोल-बोल कर उनको भी सिखलाता | मैक्‌ मामा कहते 
तुम रूसी भाषा सीख लो, वहाँ जाकर वहाँ की कृषि-पद्धति को देखना । 
वहाँ काफी हद तक लोग समता लाने का प्रयत्न करते है । मैं मेक मामा 
से कहता-- 

मामा जी जब मै आपसे मिला करूँगा आपसे नमस्ते के स्थान पर 
ज्द्रास्त्तुयते कहा करूँगा । मैं आपसे जब कहा कहूँ “कक वी सेव्या 
चुस्त्वयेते ”” उस समय आप उत्तर दिया कीजिये “लगदर्यू बस, प्रेका- 
सता? पहले के अर्थ है आप का स्वास्थ्य कैसा है! | तथा दूसरे का अर्थ 
है 'धन्यवाद, मैं अच्छा हूँ! । 

मेक्‌ मामा खूब खिलखिलाकर हँसते । 

मेकू मामा मुझसे कहा करते “मैं रूसी बोलना सीखना चाहता हूँ 
मैं तुरन्त चाय पीते हुए कहता । . 

मामा जी आप इसे यो कहिये या हचू नउठचीत्सा गवरीत पा 
रूष्कि' तब मैं चाय की प्याली मेज पर रख देता और कहता । 


था नेस्तोगा चितायु पा रूस्कि जिसके अर्थ हैं मै रूसी भाषा थोड़ी 
बहुत पढता हूँ । 
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मैं विश्वविद्यालय के सम्पर्क में रहने लगा। माखन की पढाई घर 
पर नही हो सकती थी क्योकि वहाँ बहुधा मिलने वालों की भीड़ 
लगी रहती । 

विद्यार्थियों में प्रथम श्रेणी पाने की होड लगी रहती । बेरोजगारी 
बेहद बढ रही थी । पढे-लिखे असतुष्ट घूमते दिखते । माखन पढने मे 
अच्छा था। उसके पडोस मे दूसरा विद्यार्थी था। कभी माखन सर्वोत्तम 
अक पाता, कभी उसका साथी रामप्रसाद । परीक्षा होने वाली थी । 
माखन ने एक विषय पर थीसिस तैयार की थी । उसके साथी ने उसके 
कमरे से उसका ताला खोलकर उसकी थीसिस गायब करु दी। माखन 
बहुत चितित था। उसने मेक मामा से कहा--- 

भइया मै परीक्षा नही दूँगा | मेरी थीसिस किसी विद्यार्थी ने मेरे 
कमरे से ताला खोलकर गायब कर दी है । 

मेक्‌ मामा ने आइचर्य प्रकट करते हुए कहा-- 

कया शिक्षा चोरी करता भी सिखाती है । 

मैने मेक मामा से कहा--- 

'मामा जी अब विश्वविद्यालय में क्या-क्या नही होता । अपने घर 
मे धन अधिक से अधिक मात्रा में एकत्रित करने के लिये लोग प्रथम 
श्रेणी दिलवाने के लिये कैसे-कीसे दुष्कृत्य करते है। इसकी कहानियाँ 
आप मुझसे सुने । विश्वविद्यालय में मै यह सब देखता रहता हूँ । बडे- 
बडे रिसर्च स्कालर्स अपने प्रोफेसरो की ऐसी खुशामदे करते है कि 
कुत्ता भी एक रोटी के टुकड़े के लिये इतनी दुम नहीं हिलाता । 

माखन ने खडे-खडे बडी मेज के कोने पर हाथ रखते हुए कहा-- 

भइया एक होस्टेल का किस्सा है कि दो विद्याथियों मे वैमतस्य 
था | उसने अपने साथी को छुरा दिखलाकर परीक्षा भवन मे पहुँचने 
से रोक दिया! । 

मैक मामा अपने कमरे में पडे हुए तखत पर बेठे हुए बोले--- 

'मेरी समझ में जो शिक्षा बलिदान और त्याग करना नही सिखाती 
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वह शिक्षा ही दूषित है । यह प्रथम श्रेणी की दोड सिवाय चोरी इकैती 
के अतिरिक्त कया सिखलाती है। शिक्षित व्यक्ति यदि ऐसा करे तो 
इससे अधिक खतरनाक क्या हो सकता है। बच्चों को केवल मस्तिष्क 
सबधी विद्या प्रदान करना तथा उन्हें साहित्य का विद्यार्थी बनाना उन्हे 
अशिक्षित रखने से कही बुरा है जब तक हम उनकी नींव नहीं ठीक 
करते । विद्यार्थी की नीव मनुष्यता तथा सदाचार पर खडी होनी 
चाहिये ।' 


इस प्रकार माखन परीक्षा न दे सका । उसका प्रतिद्वन्दी प्रथम आ 
गया। उसी ब्वर्ष उसकी विश्वविद्यालय मे लेक्चरर के रूप मे नियुक्ति 
हो गई । रामप्रसाद साधारण परिवार का था पर उसे विश्वविद्यालय 
की चढक भडक तथा दूसरे लोगो के ऊँचे स्तर को देखकर ईर्षा होती । 
वह सदेव चितित रहता उसके पास मोटरगाडी नही है। तुरन्त उसे 
मोटरगाडी का प्रबन्ध करना है। उसके साथी प्रोफेसर मूल्यवान वस्त्र 
धारण करते । सिगरट पीते, कोई पाइप पीता। रामप्रसाद के व्यय 
भी बढते गये। एक दिन मै उसके यहाँ पहुँच गया। उसके साथी 
अध्यापक उसके यहा उपस्थित थे । 


कमरे के बीच मे एक ऊनी कालीन बिछा था। उस पर चमडे के 
तीन पीसेज सोफे के रखे थे। बीच मे एक सेट्ल टेबिल थी। किनारे 
पर बडी मेज पडी थी जिस पर चुनी हुई अच्छे लेखको की पुस्तके थी । 


काफी का दौर चल रहा था । अपने सहयोगी अध्यापक 'राजू से 
रामप्रसाद ने कहा--- 


'राजू भाई जब तक कार न हो दिल्‍ली का आनन्द नहीं 
मिल सकता ।! 


राजू ने जो केवल कमीज पर टाई लगाये हुए थे, अपनी सफेद शर्ट 
पर नीले पैट से मैच करती हुई फूलदार नोली टाई को नाट के पास 
एक हाथ से सम्हालते हुए कहा-- 
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'मेरे डैडी तो कहते है तुम अपनी थीसिस पूरी कर लो तुम्हारी 
रीडर शिप कही नही गई ।' 

राज के पिता दूसरे विश्वविद्यालय मे एक विभाग के अध्यक्ष थे । 
राजू का रहन सहन ऊँचे स्तर का था। उसने सिगार सुलगाते 
हुए कहा-- 

रामप्रसाद तुमने मिसेज बरौनिया की गाडी देखीं। क्या बढ़िया 
लगती है । जब वह ड्राइव करती है काले चमचमाते स्टियरिंग पर 
उसके गोरे हाथ ऐसे चमकते है मानो बादलो के बीच बिजली चमक 
रही हो । उसका हस्बेंड घोडा डाक्टर है । जभी तो वह अपने, विभाग 
के अध्यक्ष के ड्राइग रूम मे जब तब गप लडाती दिखती है ।' 

मैं बराबर इन लोगो में मिलता रहता । अत मेरे सम्मुख उन लोगों 
को खुलकर बात करने मे कोई हिचक नहीं हो रही थी । उन्हे पूर्ण 
विश्वास था कि मै उन लोगो की बातों को उन लोगो तक ही 
रखता हूँ । 

रामप्रसाद ने राजू की ओर देखते हुए कहा--- 

“अरे तुम यह क्‍या कहते हो । आज मुझसे एक विभाग का चपरासी 
बतला रहा था कि एक विभाग के अध्यक्ष महोदय जिनका नाम मै 
नही लगा । वह लडके से ही है, उन्होंने अपने विभाग में एक लेडी 
लेक्चरर की नियुक्ति की है। आज वह दोनो एक टैक्सी से एक साथ 
उतरे | चपरासी ने उन लोगो को दूर से ही टैक्सी से उतरते हुए देखा। 
वह महाशय नही देख सके चपरासी को । अध्यक्ष महोदय अपने कमरे 
की ओर चले गये और लेडी लेक्चर लायब्रेरी की ओर चली गई । 
राजू ने जो ध्यान से सुन रहे थे रामप्रसाद की ओर कान लगाते हुए 

“उसकी आँखो में देखते हुए आगे को गर्दन झुका कर कहा “फिर 
क्या हुआ ?' 

रामप्रसाद ने हल्की मुस्कान में कहा--- 

अध्यक्ष महोदय चपरासी से तपाक से बोले--- 
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क्यो जी आज मिस कमथान तो नही आई इधर ।' 

चपरासी कह रहा था "मैने उत्तर दिया ।' 

वह अभी अभी आपके साथ तो टेक्सी से उतरी है । 

उन्होने चपरासी के कहते ही डाट लगा दी । 

(हुआ इडियट, मेरे साथ कौन उतरा ?! 

राजू कौतृहलता से मुस्कराने लगे । मै भी झुककर ध्यान स सब 
कुछ सुन रहा था । 

'फिर कया हुआ राजू ने तुरन्त अपनी टाई झुलाते हुए अपने दोनो 
पर एक दूसरे से दूर रखते हुए पूछा | पैर दूर रखने से राजू के काले 
जते चमचमा उठे । 

रामप्रसाद दोनो हाथ से ताली पीटते हुए बोले-- 

“फिर उसी चपरासी से उन्होंने अपने घर से कोई चाभी मेंगवाई । 
उनकी मिसेज ने पूछा, साहब के साथ मिस कमथान तो नहीं थी। 
चपरासी बोला सरकार मुझे कुछ नही मालूम ।? 

राजू ने मेरी ओर मुस्कराते हुए आँख फैलाकर देखते हुए कहा-- 

चपरासी बडा होशियार था । 

रामप्रसाद तुरन्त हँसते हुए बोल उठे “चपरासी तो स्वय यह कह 
रहा था साहब मैं कया उनकी मेम साहब से झगड़ा करवा देता। मेम 
साहब को खुद शक था जभी उन्होने मुझसे ऐसा प्रइत किया ।' 

मेरे मुख से अनायास निकल गया । 

'फिर साहब आप लोग लड़को को क्यो बुरा भला कहते है यदि वह 
लडके होने के नाते खुले आम ऐसे कृत्य करते है ।' 

रामप्रसाद ने मेरी ओर देखकर हँसते हुए कहा--- 

'भाई आडियलिज्म की बाते छोड़ो । उन्हे ताख पर रखो । इस 
ससार में सब कुछ होता है यह मैटीरियलिस्टिक युग है, अर्थ ही इस 
ससार का ईश्वर है। यदि आप बुद्ध है तो आपको ससार से कूच कर 
जाना चाहिये।' 
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इतने में बाहर किसी ने खट-खट की ध्वनि की । मै उठकर देखने 


गया । एक दुबला पतला काला व्यक्ति मुझे ही श्रम से रामप्रसाद 
समझा । मुझसे तपाक से बोला -- 


'साहव चार महीने हो गये अभी तक मेरे फरनीचर का किराया 
नही मिला है। 

मै चुपचाप धीमे से अन्दर आया । मैने प्रोफेसर रामप्रसाद की ओर 
देखते हुए कहा-- 

देखिये आपको कोई बुला रहा है।' 

प्रोफेसर रामप्रसाद जैसे ही बाहर देखने गये, वह उस “व्यक्ति से 
कह रहे थे--- 

“भाई मैने तुम्हारा चेक परसो ही काट कर दिया है ।' 

वह व्यक्ति तेज शब्दों में कह रहा था । 

'साहब मैं बेक गया । वहाँ आपका रुपया ही नही था ।' 

प्रो० रामप्रसाद कह रहे थे -- 

अच्छा तो अगले महीने पेमेट होगा ।' 

यह कहते हुए वह अन्दर आ गए। उनके मुख पर रूखापन था । 
फिर भी वह कृत्रिम हँसी लाते हुए बोले-- 

मैने इससे कछ अलमीरे तथा डायनिंग सेट्स तैयार करने को 
कहा था । कमबख्त अभी तक नहीं लाया । ऊपर से जान खाये हुए है 
एडवास पेमेट के लिए ।' 

राजू ने रामप्रसाद को ओर देखते हुए कहा--- 


तुम्हे पहले गाडी का प्रबन्ध करना चाहिए । मैं तो डैडी को लिख 


रहा हूँ । वह अपनी गाडी मुझे दे दे तथा अपने लिए वह दूपरी 
खरीद ले ।' 


रामप्रसाद हिलते हुए सामने के तखत पर बंठते हुए अपने दोनो 
हाथ तखत पर ही रखते हुए बोले-- 
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हाँ भाई मिस कमथान से मित्रता करने के लिये गाडी पहले होनी 
चाहिये ।' 

फिर मेरी ओर रामप्रप्ताद देखते हुए कह गये । 

कहिये चदू जी आप कहेगे यह लोग प्रोफेसरी करते है कि रोमास 
लडाते है। यह हम लोगो की तफरीह की बाते है | तुमसे तो कहा 
तुम भी विश्वविद्यालय मे आ जाओ, बडा आनद रहेगा। अरे एक 
थीमिस पूरी कर डालो । मेरी तो करीब करीब तैयार हो रही है। 
अपने अध्यक्ष की लडकी की शादी में वह दौड धूप करूँगा कि डिग्री 
कही गईं नही ।' 

रामप्रसाद औसत कद के थे। देखने मे अत्यत सुन्दर | उनकी 
बडी आँखे घृंघराले बालो पर सभी आकर्षित हो जाते । कक्षा मे जब 
पढाते, लडकियाँ उनके व्याख्यान के बजाय उनके सौदय्यं की ओर निहारा 
करती । वह क्लास समाप्त कर जेसे ही अपने कमरे मे प्रविष्ट करते, 
लडकियाँ उनसे अगरेजी कवि कीट्स की पक्ति 'एथिंग ऑफ वियूटी 
इज ए ज्वाय फॉर एवर' जिसे वह बडी रुचि से पढाते बारबार समझने 
के लिये एकत्रित रहती । सध्या होते ही वह किसी सिनेमा हाउस में 


दिखते । सिनेमा देखने के वह इतने शौकीन थे कि उनसे कोई फिल्म 
न छटती । 


में एक छोटा-सा साप्ताहिक निकालने लगा था। उसके लिये 
सामग्री एकत्रित करने के लिये काफी दौड घृूप करनी पडती । एक दिन 
में छोटे से मोहल्ले की गली से निकल रहा था, मै वहाँ एक ब्लाक 
अपनी पत्रिका के लिये बनवाने गया था । मुझे एक जीने से चढते हुए 
राम प्रसाद जी दिखे । पहले तो मुझे विश्वास न हुआ कि रामप्रसाद 
वहाँ क्‍या करने आयेगे । 


मैने ब्लाकमेन से मिलकर पूछा कि अभ्रुक घर किसका है ? 
उसने कहा--- 
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“उसमें कोई वेद्या रहती है, जो छुपकर एक प्राइवेट हाउस मे 
दुष्कर्म करती है।' 

मुझे यह अवग॒त होकर आशचय॑ हुआ तथा कौतूहलता भी जागृत 
हुई। मैं वही प्रतीक्षा करने लगा । थोडी देर पदचात ही मेरी राम- 
प्रसाद से जैसे ही वह जीने से उतर कर सडक पर आये थे, भेट हो 
गई । मैने कौतृहलता से बढते ही रामप्रसाद जी से पूछा-- 

कहिये आप इधर कैसे ?! 

रामप्रसाद सकपका गये। इबर-उधर देखते हुए अपने मुख का 
पान चबलाते हुए बोले--- 

यहाँ मैं जहाँ का रहने वाला हूँ, वहॉ की एक जान पहन्ान्ञ निकल 
आई उन्ही का पता लेने आया था। और आप यहाँ कैसे ?' 

मैने ब्लॉकमेन का घर दिखलाते हुए कहा--- 

में अपने अखबार के सबध मे आया था ।! 

इतना कहते ही रामप्रसाद आगे बढ गये यह कहते हुए । 

“अच्छा फिर मिलूगा । एक आवश्यक कार्य है।' 

मैं अपने रूसी भाषा पढाने वाले प्रोफेसर के यहाँ गया हुआ था । 
मैं विश्वविद्यालय के प्रमुख समाचारों को अपने साप्ताहिक में भी स्थान 
दे दिया करता था। नगर मे आधुनिक शिक्षा के प्रभाव के फलस्वरूप 
विद्याथियो की अनुशासनहीनता, अराजकता तथा उछु खलता की चर्चा 
चारो ओर थी। कुछ सीनियर प्रोफेसर एकत्रित थे। मुझसे मेरे 
प्रोफेसर ने कुछ देर पाम की गैलरी मे प्रतीक्षा करने के लिये कहा । 
उन लोगो में विद्याथियों में प्रचलित अनुशासवहीनता को लेकर 
ही विवाद छिडा हुआ था | एक बहुत वृद्ध प्रोफेतर जिनके बाल स्वेत 
हो चले थे । उनकी आँखों पर मोटा चदमा था। वह अपने मुख की 
आरियाँ हिलाते हुए कह रहे थे । 

'हुम लोग विद्यार्थियों को व्यर्थ मे दोषी ठहराते है। यह हम लोगों 
की ही दुर्बलताये है जिस कारण आज विद्यार्थी हमारा सम्मान नहीं 
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करते । हम क्या नही करते । विद्याथियों के सामने धृम्रपान करते है । 
उनके साथ बैठकर हम गदे फिल्म देखते है, फिर हम शिक्षा क्‍या देंगे ।' 

दूसरे प्रोफेसर जिनके बाल तो सफेद न थे पर अधेड अवस्था पार 
कर रहे थे । अपनी कुरसी पर सीधे बैठते हुए बोले-- 

मेरे विचार से शिक्षा प्रदान करने के लिये अनुभवी व्यक्ति रखने 
चाहिये जिन्होने ससार देखा हो। आजकल हम लोग विद्या्थियों की 
आयु के बराबर के अध्यापक रखते हैं, यह कहाँ तक उचित है। लडके 
लेक्चरर होकर आते हे, उनकी उमगे शात नही होने पाती फिर आप 
उनको इतना बडा उत्तरदायित्व का कार्य सौप देते है। परीक्षा मे सर्ब- 
प्रथम अग्ने बाला आवश्यक नही है कि वह अशोभनीय कार्य न करे । 
हमारे नये नये लेक्चररस शिक्षा के मदिर को कैसे बदनाम करते है, 
यह बडे दूख का विषय है ।' 

एक तीसरे महाशय जो अधेड़ ही थे तथा स्थूल शरीर के थे। 
वह हँसोड बहुत थे । उन्होने हँसते हुए कहा-- 

'अरे भाई लडके तो लडके ही ठरे। बाज़-बाज बूढे भी लडकों 
के कान काटते है । एक विश्वविद्यालय का नाम लेते हुए 'क्या वहाँ 
ऐसा नही हुआ । 

पहले वाले वृद्ध महोदय ने उनकी ओर देखते हुए उत्तर दिया-- 

'बूढो के लिये ऐसी हरकतों मे पडना थोडा कम ही सुना जाता 
है । लोग बहुधा ऐसे लोग को बदनाम कर देते हैं केवल अपने स्वार्थ 
के लिये | यदि ऐसा है, तो उस व्यक्ति विशेष का आचरण प्रारम्भ से 
ही खराब होगा ।' 

दूसरे प्रोफेसर साहब जिनके चाद के बाल साफ हो चुके थे अपने 
बद कालर के कोट के बटन पर हाथ फेरते हुए बोले -- 

भाई सीधी बात है, आचरण पर तो अब कोई ध्यान भी नहीं 
देता । कालेज तो एक प्रकार के क्लब बनकर रह गये हैं। जिस प्रकार 
क्लब में चदा देकर हम आप मनोरजन के लिये जाते है, ऐसी ही यह 
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शिक्षा सस्थाये हमारे सेठ साहुकारों के बच्चों के लिये है। योरोपीय 
सस्क्ृति का नाम लेकर आजकल लोग सब कुछ मनमानी कर बैठते 
है। अनुशासनहीनता, अनुशासनहीनता सब चीखते है यह अवगुण हमारा 
ही उत्पन्न किया हुआ है। जब तक हम सदाचारी नही बनते, हम 
विद्यारथियो से सदाचार की आशा नही रख सकते ।! 

मैं बैठा बेठा सोच रहा था शायद यह रामप्रमाद जी ही चर्चा 
का विषय हो । वह लोग नाम किसी का नहीं ले रहे थे पर मेरी 
समझ में आ गया कि शायद उन्ही के समान आचरण वाले व्यक्षितयों 
पर ही बौछारे हो रही थी | मै काफी देर तक बैठा रहा । । उन लोगो 
का विवाद चलता रहा । मैं पास खडे हुए एक नौकर से यह म्कहते हुए 
कि 'साहब से कह देना कि मुझे आवश्यक कार्य था अत मैं चला गया 
बिना उन्हे सूचित किये हुए, आशा है मुझे वह क्षमा करेगे।' में 
चला आया । 


मैक मामा जिस कार्य मे हाथ डालते, हृदय से करते। उनकी 
ख्याति बढती गई । उनकी कार्य-कुशलता तथा निस्वार्थ सेवा की लोग 
प्रशला करते । उनके सहयोगियो ने उन्हे मत्रिपद स्वीकार करने के 
लिये विवश कर दिया और मैकू मामा को एक विभाग का कार्य सौप 
दिया गया । 

मैंक्‌ मामा मोटी खादी प्रयोग मे लाते। सरसो का तेल सिर मे 
डालते । उनकी वेषभूषा कुरता पाजामा तथा सिदरी थी। एक बार 
उन्हे किसी ग्रामोद्योग विकास के सम्बन्ध में किसी ग्राम में जाना था ! 
जिस नगर मे उन्हे उतरता था वहाँ के लोगो की भीड लग गई । उन्हे 
अवगत था कि मत्रियो का स्वागत करने के लिये जिन फूलमालाओ 
का प्रबंध किया जाता है वह साधारण वेतन पाने वाले क्लर्को से चदे 
के रूप मे एकत्रित होता है और उस पैसे का किस प्रकार ऊँचे अफसर 
पार्टी खाने में दुर्षषोग करते है। मैकू मामा ने एक दिन पूर्व ही जिला- 
थघिकारी को सूचना दे दी थी कि मेरे लिए किसी प्रकार के स्वागत का 
प्रबध नही होगा । फिर भी जैसे ही मैकू मामा स्टेशन पर पहुँचे लोगों 
ने उन्हे फूल मालाओ से लाद दिया। मेक मामा ने फूल मालाये उतार 
ली । पास खड़े एक आफिसर ने उनके हाथ से बडी सज्जनताएूवक ले 
ली। मेकू मामा उसी स्थल पर ठिठक कर खड़े हो गये। गरीबो के « 
प्रति स्तेह, उनके कठोर परिश्रम के फलस्वरूप भी उनका न्यूनतम वेतन 
इत्यादि ऐसी भावनायें उनके हृदय को उद्विग्न कर रही थी। वह 
उन मालाओ के ढेर में से कुछ मालाये हाथ में लेते हुये बोले--- 
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“इन मालाओ ने मेरे हृदय में हर्षोल्लास उत्पन्न करने के स्थान 
पर विषाद उत्पन्न किया है। यह मेरे गले मे शूल सी चुभ रही है। 
इनके बनवाने का भार उन निरीह गरोब ब्यक्तियो पर पडा है जिनके 
घरो में केवल एक समय भोजन पकता है। सामने बदनवारे इत्यादि 
सजाई गई है । इनकी कोई आवश्यकता न थी। आपका उपस्थित होना 
ही स्नेह को प्रकट करता है।' 

पीछे एक क्लर्क अपने सहयोगी क्लर्क से कह रहे थे । 

'मत्री नही, महान व्यक्ति है। यह गरीबों की दा को समझता 
है। ऐसे ही गरीब परिवारों के नेता गरीबों को कठिनाइयों को 
समझते है ।' 

दूसरे साथी ने जो भीड के पीछे थे उत्तर दिया--- 

“इन्होने तो बिल्कुल सही बात कही है। यह हमी लोगों से 
जोर करके चदा लिया गया है। यह तो ऐसे कह रहे है जैसे इन पर 
ऐसी ही बीत चुकी हो ।' 

एक उसी दफतर के इसपेक्टर ने अपनी सफेद सिल्क की बुशशर्टे 
पर हाथ फेरते हुये कहा--जिसका गला मवखन का प्रयोग करने से 
काफी तर था । 


अरे तो रोते क्यो हो । हम भी तो सेठो से ऐंठ लेते है। कौन 
मेरी जेब से जाता है ।! 
कलके बाबू ने जो केवल कमीज पायजामा पहने था । 


'तुम ऐसा नही कहोगे तो कौन कहेगा। तुम्हारी जेब तो तर 
रहती है । 


इंसपेक्टर ने उसकी पीठ ठोकते हुये कहा-- 

ओऔर तुम्हारी जेब कौन सूखी रहती है। मुकदमे की फाइलो को 
देर सबेर करवाने मे कौन पैसे ऐठता है ।! 

मेक मामा अपनी बात समाप्त कर आगे बढ गये । भीड के प्रमुख 
लोगो मे होड लगी थी कि कौन व्यक्ति उनके आगे पीछे चलता है * 
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मैंक मामः स्टेशन के बाहर हो गये । वह उस ग्राम में पहुँच गये । दूर- 
दूर पर कुटियाँ सजाई गई थी । किन्‍्ही मे हाथ द्वारा बल्‍लो की बनी 
हुई ग्राम निवासियों द्वारा तैयार किये हुये नये प्रकार के हैड वेग, 
टोकरियो तथा बच्चो के खेलने के खिलौने इत्यादि सजाये गये थे । 
एक स्थान पर कोल्हू द्वारा सरसों तथा तिल का तेल पेरा जा रहा 
था। एक कुटिया में गाँव की वृद्धाओ तथा युवतियों द्वारा हाथ से 
कपडो पर जाली का काम किया गया दिखलाया गया था। एक कुटी 
में हाथ द्वारा बनाये गये लोहे के औजार रखे थे जिनमे हँसिये, छरे, 
कुल्हाडियो, उस्तूरे, तमचे, गडासे इत्यादि सभी प्रकार के दैनिक कार्य 
मे आने वाली वस्तुएँ थी। खेती के कार्य मे काम आने वाले औज़ार 
यथा हल के फल, कुट्टी काटने की हाथ द्वारा बनाई गई मशीन, धान 
कटने की ढेकली इत्यादि दूसरे कोने पर सजे थे । एक स्थान पर विभिन्न 
पैदावारों के नमूने रखे गये थे। सब्जी तथा विभिन्न प्रकार के नाजो 
की बालियाँ इत्यादि सभी वहाँ पर थी । 

मैक्‌ मामा ने उन सबको देखने के पश्चात गॉबो वालो के बीच मे 
एक व्याख्यान देना प्रारम्भ किया । 

आप लोगो ने इस गाँव के आसपास बनने वाली वस्तुओ को 
जिस प्रकार एक स्थान पर एकत्रित किया है, इससे जनता को प्रोत्साहन 
मिलता है, और वह अपने आसपास के गाँवों मे भी ऐसी ही नई-नई 
वस्तुओ का उत्पादन बढाने मे सहायता देते है । मुझे पूर्ण आशा है कि 
हमारे अफसरो न केवल अपने मत्रियो को दिखलाने के लिये ही ऐसे 
आयोजन नही कर दिया करते अपितु वह स्वय उनमे लगन से कार्य 
करते हुये उन्हे रचनात्मक रूप प्रदान करेंगे । जनता यदि असली राजा 
बनना चाहती है तो उसका सही तरीका बापू का स्वावलम्बन तथा 
असहयोग का तरीका है॥ जनता का असहयोग चाहे किसी देशी 
शासन से हो अथवा विदेशी से, इतनी बलवान शक्ति है जिससे कोई 
भी शासन टक्कर नहीं ले सकता, पर इस असहयोग का रूप रचनात्मक 
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होता चाहिए, हिसात्मक नहीं। पुलिस और फौजो से मारकाट की 
टकक्‍्करे लेकर अथवा उन्हे अपने असहयोग से भूका मारकर हम शासन 
को कोई हानि नही पहुँचा सकते, इससे तो हमे ही हानि होगी । असह- 
योग का रचनात्मक रूप स्वावलम्बन है अर्थात्‌ यह कि हम अपने 
इलाकों का सगठन इस प्रकार कर ले कि हम अपने झग्ड़ो को अपने 
आप निपटा ले अपनी रक्षा अपने आप कर सके । यदि देश में शाति 
बनाये रखने का उत्तरदायित्व जनता अपने हाथ में ले ले तो देश मे 
इतना बडा सगठन तैयार हो जाय, जनता मे असहयोग करने की इतनी 
शक्ति आ जाय और उसके पास इतने साधन एकत्रित हो जाएँ कि 
इसके बाद ससार का कोई भी शासन अपनी पुलिस और फौजो की 
सहायता से अपना राज्य नही जमा सकता । 

हमारे शासन के नेताओं ने अपने हृदय से रिश्वतखोरी को रोकना 
चाहा, पर रिश्वत रुकने के स्थान पर नित्य बढती चली जा रही है । 
यदि जनता अपने आप सगठन करके इसे नही रोकती तो दुनियाँ की 
कोई ताकत इसे नही रोक सकती । 

मैक मामा ने खॉँसते हुये पानी मॉगा । तुरन्त ग्लकोस पडा हुआ 
सतरे का रस उपस्थित किया गया। जैसे ही उन्होने बिना उस ओर 
देखे ग्लास मे मूँह लगाना चाहा उन्हें मीठा लगा । उन्होने तुरन्त ग्लास 
वापस करते हुये कहा--- 

'मुझे केवल जल चाहिए । हमारे गॉँव वाले भूखो मर रहे है और 
मुझे सतरो का रस पिलाया जा रहा है ।' 

गाँव वाले शात थे । एक दूसरे का मुख देखने लगे । एक पगडी बाँचे 
हुए गाँव वाला बोला--- 

“यह मनुज नही देवता है। गाँव वालो की दशा को समझता है ॥' 

मैंक्‌ मामा ने जल पीकर आगे कहना प्रारम्भ किया-- 

प्रत्येक कार्यकर्ता गाँव का इस प्रकार सगठन करेगा कि हर गाँव 
अपनी खेती और हाथ द्वारा बनी हुई चीज़ों के द्वारा अपने पैरों पर 
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स्वय खडा हो सके और अपना कार्य अपने आप चला सके प्रत्येक 
कार्यकर्ता गाँव के लोगो में सफाई से रहने की भावना उत्पन्न करेगा । 
वह उन्हे स्वस्थ रहने तथा रोगो को रोकने की योजनाये तैयार करेगा । 
हर कार्यकर्ता को अपने अपने (हाथ से कते सूत की खादी अथवा आल- 
इंडिया चर्खा सघ की खादी पहनने का अभ्यास करता चाहिये । 

इसके पदचात्‌ मैक्‌ मामा स्वय गाँव के ऐसे स्थलों की ओर गये 
जहाँ लोग आशा भी नहीं करते थे कि मत्री महोदय उस ओर भी 
जायेगे । उन्हे अवगत हुआ कि दिखलाने के लिए केवल वह स्थान ही 
अच्छी प्रकूर सजाया गया था। उस गाँव मे निर्धनता, गदगी तथा 
वहाँ के दयनीय जीवन की झाँकी को देखकर उनका हृदय द्रवित हो 
उठा । एक स्थान पर उन्होने एक गॉब वाले से फावडा माँगा, उसके 
न देने पर वह स्वयं उसके पयाल मे घुस गये। फाबडे द्वारा घरो से 
लगी गदगी की सफाई करने लगे। लोग उनसे फावडा लेने लगे । 
उन्होने फावडा नही दिया । अपनी बात पर अडते हुए कहा--- 

आप मुझे अपने बीच का समझिये । मत्री शब्द के लगने से मैं 
किसी दूसरे वर्ग का नहीं हो गया हँ। हम लोग जबतक अपने पडोसी 
की सहायता करता नही सीखते, देश की निर्धनता, दुख तथा दैन्य दूर 
नहीं कर सकते । 

पीछे कुछ अफसरान आपस में कानाफूसी कर रहे थे । 

अच्छा इसने सबको परेशान कर रखा है। लगता है किसी कजड 
परिवार का होगा । हम लोगो की आराम हराम कर रखी है। गाँधी 
का चेला बना घूमता है। एक गाँधी सुधार कर गये । अब यह करेगा, 
जो बाते सभव नही है। केवल भावनाओ में बहने से क्या लाभ' । 

दूसरे अफसर साहब जो दिखलाने के लिये उस दिन विशेष रूप से 
खादी का कोट पहन कर आये थे अपनी चिकनी दाढ़ी पर क्रीम की 
कोटिड्भ की सुगन्ध हाथो मे लेते हुए नाक के पास हाथ ले जाकर 
बोले--- 
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भेरे विचार से यदि इनको प्रधान मन्नी बना दिया जाय तब तो 
शायद यह भारतवर्ष को तपोवन-सा ही बनाकर छोडेगे | हम लोग 
आश्रम मे डड बेठक लगाकर दूध पिया करेगे। यह क्‍या जाने कला 
का विकास । 

सध्या समय नगर मे एक पार्टी दी गयी । मैक मामा से कुछ सज्जन 
कहने के लिये आये । हम लोगो के एक प्लानिज्ध आफिसर साहब यहीं 
से रिटायर हो रहे है, इसके उपलक्ष में हम लोगो ने एक पार्टी दी है । 
आपकी भी बडी कृपा होगी यदि आप चले-चले । 

मैंक्‌ मामा ने बडे सरल भाव से तख्त पर बैठे-बैठे कहा-- 

'भाई मुझे तो पाटियो से तो विशेष रुचि नही है। में रूखा-सूखा 
खाने वाला एक कार्य-कर्ता हूँ । 

एक प्रमुख आफिसर साहब खडे-खडे नम्नतापूर्वक बोले--- 

“आप बस चले चलिये । हम लोगो की प्रार्थना स्वीकार कर 
लीजिये । आपको कोई भी गरिष्ट वस्तुएँ नहीं खिलाई जायेगी । 

मेक्‌ मामा बहुत आग्रह करने पर चले गये | नगर के सभी प्रमुख 
नागरिक वहाँ उपस्थित थे । आफिसरो से लेकर सेठ बनियो तक के 
वर्ग के लोग वहाँ मत्री का स्वागत करने के लिये आये थे । मत्री महो- 
दय ने केवल एक चाय का प्याला तथा एक कलाकद खाया। लखनऊ 
से मंगाई हुई प्रमुख दुकानो की मिठाइया तथा मौसम में कठिनाई से 
मिलने वाले फल इत्यादि सभी जलपान की मेज पर उपस्थित थे ॥ 
लोगो ने पेट भर जलपान किया । आफिसर तो ऐसे जूटे थे, मानों वह 
नित्य यही सब कुछ खाने के अभ्यस्त थे तथा शायद उनका जन्म ही 
मूल्यवान भोजन करने के लिए हुआ है। शैशवकाल मे सरस्वती के 
वरदहस्त ने लोक सेवा आयोग में आने के लिये उन पर जो कृपा कर 
दी थी इस कारण शायद वही अब लक्ष्मी के सर्वाधिकारी बन गये थे, 
प्र उन्हे उस देवी का सौम्य रूप तथा उसकी धनुषाकार भकुटियो ने 
अपनी मादकता से इतना मदान्ध बना दिया था कि सरस्वती ने उन्हें 
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जो हँस की बुद्ध दी थी, वह नष्ट होकर उसने लक्ष्मी के वाहन का रूप 
ले लिया था । 

वह दावत मतन्नी का नाम लेकर नगर के सेठ साहुकारों से चदा 
लिया गया था कि उनके नगर मे मत्री महोदय पधार रहे है उनका 
उचित सम्मान होना चाहिए | प्लानिद्ध आफिसर महोदय रिटायर तो 
हो ही रहे थे, लोग यही समझते थे कि यह दाबत उनके उपलक्ष्य मे 
दी गई थी । 

एक सेठ जी अपनी सिल्क की वास्कट पर लगी हुई ऊपर की जेब 
पर हाथ रखे हुए दावत के प्रबधकर्ता से कह रहे थे । 

'कहिये बाबू बिदाप्रसाद दावत तो आपकी शानदार रही। मत्री 
महोदय भी परसन्न हो गये होगे? । 

बाबू बिंदा प्रसाद जो नेताओ तथा आफिसरो के मध्य के व्यक्ति थे 
तथा जो इस प्रकार के प्रबध करके अपनी जीविका-निर्वाह करते थे 
हाथ जोडकर सेठ जी से गय॑ से बोले -- 

देखिये आप लोगो के बीच मैने मत्री महोदय को बुलवा दिया | 
आप लोगो से परिचय करवा दिया । आपने धन से काफी साहयता की । 
बहुत-बहुत धन्यवाद । 

सेठ जी अपनी महीन धोती के अन्दर से झलकती हुई टांगे हिलाते 
हुए पान की तश्तरी से एक पान लेते हुए बोले--- 

अरे सो इसमे मेरी जेब से क्‍या गया । एक तरफ से दिया दूसरी 
तरफ से लिया । यह सब भार पडता तो जनता पर ही है। हम कोई 
अपनी जेब से देते है' हल्के से कहते हुए धीरे से सेठ जी दाँत दिखाते हुए 
मुस्करा दिये । 

मेक्‌ मामा इन सब बातो की जानकारी करने के लिये लोगो से 
छिपकर अचानक बविलीन हो जाते। कई-कई दिन तक गायब रहते । 
वह विभिन्न वेशभूषा घारणकर साधारण व्यक्ति के रूप मे कभी 
सीमेट का परमिट कटवाने पहुँच जाते। कही दुकान, मकान एलॉट 
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करवाने के लिये मुझे आगे कर स्वॉग भरते । कही सेल्स तथा टैक्स के 
विभागों का रहस्य तथा कभी पुलिस की रिश्वतखोरी की जानकारी 
करने के लिये आगे रहते । 

हर विभाग मे गाँधी जी का चित्र राष्ट्रपति तथा प्रधान मत्री को 
दाये-बाये कर दृष्टिगत होता । दफतरो मे बडा-बडा लिखकर अकित 
रहता “रिश्वत लेना व देता जुमम है! । 

मेकू मामा तथा मुझे कोई विभाग न मिला जहाँ उस लिखे हुए 
साइन बोर्ड के नीचे ही रिश्वत न ली जा रही हो। क्लर्क से अलग 
बातचीत करने पर वह स्पष्ट कहता । , 

क्या करे साहब मेरे भी तो बच्चे हैं। उन्हे ऊँची शिक्षा देता हूं, 
घर का स्तर बनाना ही पडता है। मेरा व्यय कैसे पूरा हो । साहब के 
साथ भी यही परेशानी है। उनका एक लडका लखनऊ में एम० बी० 
बी० एस० में है। एक एम० एस० सी० में है। तीन लडकियाँ वह भी 
विश्वविद्यालय मे है। कहाँ से वह अपना खर्च पूरा करे। हमी लोग 
पूरा करवाते है । 

उस राशनिज्ध आफियप के कलके ने अपने मोटे चश्मे के भीतर से 
झाँकते हुए उत्तर दिया । 

मेरे एक जानकार का मुकदमा चल रहा था । वह उसमे केरायेदार 
के रूप मे बरसों से रह रहे थे। एक धत्ती व्यापारी ने मकान खरीद 
लिया था। कागज पर कही उसको जायदाद नहीं दिखाई गई थी । 
उसके भाइयो के ताम कई-कई मकान थे। मेरे मित्र साधारण व्यक्ति 
थे | मुकदसे मे अधिक पैसा व्यय न कर सकते थे। व्यपारी के वकील 
से उनसे कहा--- 

" आप मकान खाली कर दें। वह व्यापारी धनी व्यक्ति है। वह 
कभी भी आपको बीच बाजार में पिटवा देगा । आप कुछ न कर सकेगे। 
बह पैसा साहब तथा बाबुओ को खिलाता है। मेरे वकील को भी उसने 
काफी पैसा खिलाकर तोड लिया । मेरे मित्र के वकील साहब ने भी 
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यही परामर्श दिया कि आप मकान खाली कर दे । उससे जीत न सकेगे। 
वह बेहद पैसा खर्च कर सकता है। अत मेरे मित्र को मकान खाली 
कर देना पडा। 

एक बार मुझे देहली सेक्रेटेरियट के डिप्टी सेक्रेटरी महोदय के 
घर किसी कार्यवश जाने का अवसर मिला । उनका ड्राइग रूम सुदर 
कोचो तथा सोफा से सजा था | सामने एक तख्त था जिस पर फूलदार 
कलस था। वह इतने फूलते जा रहे थे कि उन्हें बिना गिरदो तथा 
तकियो के बैठने में कठिनाई होती थी । एक दूसरे उनके सहयोगी 
सिल्केन बदू कालर का सूट पहने उनके पास ही बेठे थे उन्होने अपने 
मित्र झारखडे से कहा--- 

भाई तुम हाथ अच्छा देख लेते हो । एक मत्री का नाम लेते हुए 
कहा-- उनका तुमने हाथ देखकर बतलाया था कि आप एक दिन 
बहुत ऊँचे पद पर आसीन होगे और उन्होने तुम्हे डिप्टी सेक्रेटरी 
बनवा दिया और अब तुम अडर सेक्रेटरी बनने जा रहे हो । मेरा हाथ 
देखकर बतलाओ भाई मुझे भी अडर सेक्रेटरी ज्वायेंट सेक्रेटरी इत्यादि 
बनने का कभी अवसर मिलेगा । झारखडे जी की मिसेज सामने 
ही बठी थी उन्होने उन लोगो की बात के बीच में बोलते हुए कहा--- 

'कहिये मिस्टर सुदरसन साहब आपने तो दूसरी नई गाडी खरीद 
ली, कितने, बीस हजार की खरीदी है ?” 

झारखड साहब तुरत अपनी ठागो के बीच में गाव तकिया दबाते 
हुए अपना हाथ उस पर रखते हुए बोले-- 

अरे भाई इनकी मिनिस्ट्री ठाठदार है। टूअर तथा भत्तो की कमी 
थोडी है । इनका कमरा एक नया प्रोजेक्ट बनाने की आवश्यकता है | 
पैसे का इधर-उधर आदान प्रदान होना चाहिये, उसी में ठाठ हो 
जाते है ।' 

श्री झारखडे कोने पर रखे हुए स्टैड में तैरती हुई रगबिरगी 
मछली की ओर देखते हुए बोले-- 
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“आप लोग तो सेक्रेटरी होने जा रहे है, एक ही आध वर्ष मे, फिर 
क्या पचास हजार वाली गाडो लीजिये । 
श्रीमती झारखडे अपनी सफेद सारी का पललू सम्हालती हुई 
बोली--- 

'ऐसे भाग कहाँ है साहब । यहाँ अभी अपनी कोठी भी नहीं है । 
एक लाख रुपया हो तो कोठी बने ।' 
श्री सुन्दरसन साहब अपने कोट के गले के हुक को सम्हालते हुए 
बोले--- 

अरे सो इसे ज्वायट सेक्रेटरी होने दीजिए | यह सब कर लेगे । ' 

श्री झारखडे अपने काले मुख के दाँत हँसते हुए दिखलाकर बोले-- 

अरे भाई हमारे विभाग मे तो बडा यगमन जमा हुआ है ।' 

श्री सुन्दरसन उनकी आँखो से अपनी आँखें मिलाते हुए बोले-- 

अरे उसे खसकाओ कही । नही एक दिन उसे पार्टी देकर जलाब 
पिला दो । नही मै बताऊँ चाय में जमालगोटा दे दो ४ 

श्री झारखडे ने श्री सुन्दरसन की ओर अपने तकिये के ऊपर 
बेठते हुए कहा--- 

अच्छा, तुमने सुना है उस ज्वायट सेक्रेटरी की फाइले गायब 
करवाकर खूब किरकिरी कर दी। अब वह कही का न रहा। कलक 


हक 


भी किसी देश के ऐम्बेसडर के हाथ फाइल को बेचकर मालामाल 
हो गया ।* 

श्री सुन्दरसन ने सोफे के हत्थे पर हाथ पटकते हुए कहा-- 

देखो किसी से जिकर मत करना । क्लर्क कह रहा था। साहब 
मुझे जेल भी हो जाय तो क्‍या हुआ । जेब काट लूँगा । मेरे बच्चे तो 
आनद करेंगे । एक लाख रुपयो से मेरे बच्चो की ऊँची शिक्षा हो 
जायेगी । आखिर मेरे भी बच्चे मोटरो पर बैठने को तरसते है ।' 

मै बाहर गैलरी भे जो उनके कमरे से लगकर थी बंठे-बेठे थक 
गया । मेने चपरासी से फिर से कहा--- 
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'साहब से कह दो मुझे जल्दी का कार्य है ।' 

चपरासी फिर से लौटकर आया । 

'साहब गुसल करने चले गयेअभी आ। धा घटा बाद मिलेगे ।' 

इस प्रकार मै वहाँ से वापस हो लिया । 

मैं मैक मामा से यह सब कुछ कहता । वह श्ातपूर्वक सुनते फिर 
गभीर हो जाते । वह अपने से ऊपरी जीवन मे प्रवेश पाने की मनुष्य 
की प्रवृत्ति को तो स्वाभाविक समझते पर उसमे जितना आकर्षण है 
और मनुष्य उसे प्राप्त करने के लिये कैसे-कैसे साधन जुटाता है, कैसे 
अशोभनीय कृत्य करता है इस पर वह घटो मनन करते । 

मैं मैक्‌ मामा के साथ जहाँ जाता, हम दोनो ही बहुरुपिया का 
रूप धारण करते । हम दोनो ही फल वालो की वेशभूषा मे तृतीय 
श्रेणी के डिब्बे मे रेल द्वारा यात्रा कर रहे थे। स्टेशन पर गाडी आा 
जाने के कारण गार्ड से गाडी पर बैठ जाने की आज्ञा मॉँगी। गाड़ें 
साहब ने आज्ञा दे दी । दो-चार स्टेशन आगे आकर टी टी. महोदय 
ने हाफ हाफ का प्रलोभन देना चाहा | हम लोगो के कहने पर भी 
कि आप मुझे रसीद दे तथा पूरे पैसे ले । वह कहता गया “इसमे आप 
की हानि क्‍या है। आपके पैसे बचवा रहा हँँ। एक तो आपके साथ 
नेकी कर रहा हूँ ऊपर से आप उल्टे मुझे शिक्षा दे रहे है ।' 


मेक मामा दूसरे स्टेशन पर उतरते हुए फिर से बोले--- 
साहब आप मुझे रसीद दे दीजिये, अपना पैसा लीजिये ।' 


गाडी विसिल देती हुई आगे बढ चली । मैकू मामा ने भागकर 
गाड़ी पकडी । अगले स्टेशन पर टी. टी ने गतब्य स्थान से दो स्टेशन 
से पूर्व का एक टिकट लाकर दे दिया और दस रुपये के नोट मे से 
जो मैक्‌ मामा ने उसे दिया था उसने हम दोनो के आधे पैसे चार्ज 
किये तथा बाकी पैसे मैकू मामा के हाथ में रखकर चला गया। मैक्‌ 
मामा ने उससे फिर कहा--- 
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'सुनिये तो साहब' पर वह गाडे वाले डिब्बे की ओर शायद उसका 
भाग देने के लिये रवाना हो गया ।' 

उस प्रमुख नगर पर जहाँ मेक्‌ मामा उतरे, बेहद भीड थी । मैक 
मामा ने गेट पर के टी सी, से यह सब कह सुनाया । उसने हम लोगों 
का टिकट लेते हुए कहा-- 

साहब आपके पास गाड़ का सर्टीफिकेट नही है। आप से तो 
लम्बा चार्ज किया जा सकता है। एक तो आपके साथ नेकी की गई । 
उल्टे आप बिगड रहे है ।' 

एक एक कर कई ठीडियो की भीड एकत्रित हो गई। सभी 
हम लोगो पर बौछारे करने लगे। 

मैक्‌ मामा ने उनके काले कोट की ओर निहारते हुए कहा--'आप 
मुझसे जहाँ से चाहे चार्ज करे मै पूरा चार्ज देने को तैयार हूँ, पर यह 
रसीद मुझे उस स्टेशन से क्‍यों नहीं दी गई जहाँ से मै चढा हूँ और 
जबकि मैने गार्ड महोदय से इसकी सूचना दे दी थी । 

इतने मे कोई रेल के ही सज्जन चार व्यक्तियो को फाटक के बाहर 
निकलवाते हुए सकेत कर रहे थे गेट वाले टी टी से । 

यह अपने ही आदमी है तथा उनकी साकेतिक भाषा बतला रही 
थी कि उनसे उसने सौदा कर लिया है । गेठ वाले टी सी. ने साकेतिक 
भाषा में कहा--- 

हॉ हाँ ठीक है पैसा रखे रहो बाद मे बटवारा हो जायेगा | 

मेक मामा ने उनकी ओर सकेत करते हुए कहा । 

जरा सुनिये साहब' 

वह साहब सीढियो वाले पुल पर खडे कह रहे थे । 

पहले आप अपनी खबर करे मुझसे आप क्‍या कह रहे है ?* 

मैक्‌ मामा ने उत रेल के बाबू को भी पहचान लिया था जो सफेद 
वर्दी में थे तथा जिनके गोल चेहरे के मुख के कानों से पान की पीक 
फूट रही थी । 
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मैक मामा ते कहा -- 
अच्छा आप मेरे टिकट दे दीजिये मै इसकी परिवाद पुस्तक मे 
शिकायत लिखूँगा ।' 


रेलगाडी आध घटा रुककर उस गार्ड तथा टीटी को लेकर चली 
गई जो हम लोगो को लेकर आया था । कही कुली मुसाफिरों से उलझ 
रहे थे । मैने आपसे तयकर लिया था। गाडी में बैठलवाई दो रुपया 
लेगे। जाइये जिससे शिकायत करना हो करें जाकर । हमारी मज्री 
दे दीजिये चुपचाप वह साधारण मुसाफिर अपने सबंधी को गाडी पर 
बिठालने को आप्रा था। कुली ने बिठाल दिया था। मजदूरी हमने 
कहा था मै दृ गा। कुली आठ आने के स्थान पर दा रुपये बसूल रहा था। 

मेक्‌ मामा ए. एस एम के कमरे में कम्पलेट बुक मॉगने गये । 
शिकायत की पुस्तक देने मे आनाकानी की जा रही थी । वह अड गये । 
असिस्टैट स्टेशन मास्टर समझा रहे थे। अरे साहब जाने दीजिये, क्यों 
किसी की रोजी लेगे । मेंक्‌ मामा के न मानने पर दफतर के एक साहब 
कह रहे थे। अरे भाई लिखने दो, नहीं फॉसी पर चढवा देगे। रेल 


तो अपनी है । हम लोग भी देख लेगे। सभी का काम एक दूसरे से 
पडता है इस समार से ।' 


बडी कठिनाई से परिवाद पुस्तक दी गई। मैक्‌ मामा ने अपनी 


राइटिंग मे एक कल्पित नाम से शिकायत लिख दी । बीच-बीच मे 
अपने छोटे हस्ताक्षर भी कर दिये ।' 


मैक्‌ मामा के पास एकमाह पदरचात लिखकर उस कल्पित नाम 


से चिट्ठी आई जिसे उन्होंने किसी साधारण आदमी के पते से मेंगवाई 
थी। मैंने चिट्ठी लाकर मैकू मामा को दे दी थी । उसमे लिखा था । 


'आपकी शिकायत अम्ुुक डिवीजन को भेज दी गई है, जिसमे वह 
नगर आता था ।' 


तीन माह व्यतीत होने पर दूसरा पत्र आया । 
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वचुँकि कोई भी प्रमाणन मिल सका अत आपकी शिकायत 
निराधार पाई गई तथा केस समाप्त किया जाता है ।' 

मैक्‌ मामा ने एक मत्री के रूप मे सारा रहस्य खोल दिया । उसके 
पश्चात सारे विभाग मे जो कुछ भी होना चाहिये था उसके लिये 
छानबीन प्रारम्भ हो गई । 


एक बार मैक्‌ मामा साधारण ग्रामीण के रूप मे एक कचहरी के 
इंजलास भे निकल गये । मैं उनके साथ उनके कपडो की गठरी तथा 
लोटा डोर थामे था। इजिलास मे डिप्टी साहब की मेज से लग कर 
करीब पचास व्यक्ति एक छोटे से कक्ष मे कठघरे से लगकर खडे थे । 
पास ही एक बैठने की बेच पड़ी थी जिस पर सेठ लोग जो समझते थे 
उन्होने पेशकार को कुछ घूस देकर प्रसन्न कर लिया है, बैठने के 
अधिकारी बन गये थे। एक वकील साहब एक सज्जन से कह रहे थे 
“यदि अपना मुकदमा जीतना है पेशकार साहब को खुश करो ।! 

डिप्टी साहब जल्दी-जल्दी पेशकार के बतलाये हुए स्थानों पर 
बिना सोचे बिचारे हस्ताक्षर करते जाते थे। वह जो भी कानून की 
धारा का अधिनियम निकालकर दिखला देता, वकील साहब की ओर 
सकेत करते हुए लिखवा देता तथा वकील द्वारा जिस पक्ष की भी रकम 
उसके तथा उसके साहब के लिये पर्याप्त होती उस अधिनियम मे जान 
पड जाती तथा शाब्दिक व्यूह जाल द्वारा उसके पक्ष को बल मिल 
जाता ऊपर सामने कक्ष के महात्मा गाँधी का पूर्ण चित्र डिप्टी साहब 
के पीछे दीवाल पर सुशोभित था जहाँ लिखा था । 

'घूस लेना व देना अपराध है ।' 

डिप्टी साहब शातपूर्वक फाइलो पर नोट लिखते जाते थे । थोड़ी- 
थोड़ी देर में पेशकार अपने स्थान पर फिर से आ जाता । इस प्रकार 
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पेशकार पैसा ले-लेकर नोट करता जाता जिसका बटवारा सध्या समय 
हो जाया करता । 

मैक्‌ मामा ने रगे हाथो पेशकार को पकड लिया। उससे पूछने पर 
उत्तर मिला । 

साहब मेरा इतना बडा परिवार है। एक मेरा लडका एम बी. बी. 
एस मे पढता है। एक इजीनिर्यारिंग पढ रहा है । कहाँ से खर्चे पूरा करूँ । 
मैं अपने लिये थोडे ही चोरी करता हूँ । यह बच्चे समाज के अग है । 
इनका पालन-पोषण तो होना ही चाहिये ।' 

मैक मामा ने डिप्टी साहब की ओर देखते हुए कहा--- 

थयह आपके सामने सब कुछ हो रहा है, आपको इसकी खबर 
भी नहीं ।' 

डिप्टी साहब तपाक से बोले--- 

परे ज्ञान मे तो कुछ भी नही है ।' 

पेशकार नीचे देखता हुआ गिडगिड़ाकर बोला-- 

“और साहब मेम साहब को बीस-बीस चालीस रुपया नित्य मुझे 
पहुँचाना होता है । साहब के पाँच बच्चे ऊंची शिक्षा पा रहे है। पब्लिक 
स्‍्कलो का खचे किस प्रकार पूरा हो। यह पैसा भी तो पढाई के कार्ये 
में ही आ रहा है ।' 

मैक्‌ मामा ने धीमे से सिर हिलाते हुए कहा-- 

'ठीक है ऐसी ही पढाई से हमारे भावी राष्ट्र का निर्माण होगा 
जहाँ शिक्षित चोर डाकुओ की सख्या मे वृद्धि होगी । 

कचहरी मे खलभली मच गई। भीड एकत्र हो गई। मत्री ने रंगे 
हाथो पेशकार तथा डिप्टी साहब को गिरफ्तार करवा दिया । नगर 
भर में चर्चा फैल गई | वकीलो तथा अफसरो के लिये मेक मामा 
आलोचना के पात्र बन गये । 

घूसखूरों ने मत्नी महोदय पर व्यग की बौछारें प्रारम्भ कर दी । 
दरिद्र जनता उन पर बहुत प्रसन्न हुई । 


मैक मामा की साधारण बैठक में मत्रियों की अनौपचारिक सभा 
थी । बैठक मे दीवाल से लगकर एक तखत था । सामने कारनिश पर 
महात्मा ज़ी के तीनों बदर' रखे थे। एक अपने हाथ से मुख बद किये 
था। दूसरे की भाँखो पर उसके हाथ थे तथा तीसरा अपने दोनो कानो 
मै उंगली लगाये था । उन्हीं के ऊपर दीवाल पर गाँधी जी का चित्र 
था | तखत पर गद्दा बिछा था जिस पर रगीन फूलदार बेड कवर पड़ा 
था । खादी क॑ साधारण मोटे कपडो के परदे दरवाजो पर झूल रहे थे । 
कुछ बेत की साधारण कुर््तियाँ तथा मोढे जिन पर खादी मढी थी 
तखत के आसपास पडे थे । कमरा बड़ा था। कमरे के दूसरी साइड मे 
भी इसी प्रकार का बडा तखत था जिस पर काफी लोग बैठ सकते थे ! 
तखत पर हाथ द्वारा कढी हुईं फूल-पत्तियो से युक्त कुछ गद्दियाँ पड़ी 
थी । कमरे की दूसरी दीवाल पर लोकमान्य तिलक तथा लाला लाजपत 
राय के चित्र थे । 

एक मन्री महोदय अपने हाथ के नीचे तकिया रखे हुए अपनी एक 
जॉँघ को टिकाते हुए बोले-- 

मैक भाई आपने वास्तव मे कमाल कर दिया। आपने कितने 
अष्टाचार के मुकदमे तेयार कर दिये इसका अनुमान नही लगाया जा _ 
सकता । आपकी समाचार पत्रो में बेहद प्रशसा हो रही है ।' 

दूसरे मत्री महोदय ने अपनी टोपी उतार कर पास के मोढे पर रखते 
हुए कहा-- 
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| 


भाई जमना लाल जी (मैक्‌ मामा की ओर सकेत करते हुए) क्षमा 
कीजियेगा मेकूलाल साहब मै इसके खिलाफ हूँ । यह पकड धकड मेरी 
समझ में नही आती । किसी को चुपके से पकड़ लेना मै बहादुरी नहीं 
समझता । आजकल कौन ऐसा है जो बेईमानी नहीं करता ।' 


में एक सोफे पर बैठा इन सबके बाद-विवाद को ध्यान से 
सुनता था । 


जमना लाल जी आचाये जी की ओर देखकर हँसते हुए बोले--- 

क्या है आचारयें जी ? क्‍या आपका कोई नया दृष्टिकोण है ? मैक 
लाल जी के कार्य को आप खराब समझते है। अनैतिकता कूा उन्मूलन 
आप खराब समझते है। चोरी, घूसखोरी, अपहरण, बलात्कार, डाका« 
जनी इन सबका निराकरण नही होना चाहिये ?' 


जमना लाल जी कहते-कहते गभीर हो गये तथा जोश मे आकर 
आगे कहते गये, 'इन बातो पर अकुश न लगाने के कारण आज समाज 
मानो इन बातो को गये से करता है। आपने इन बातो को करने वालो 
के पक्ष के पहलू की ओर भी घ्यान दिया है। उनक्रा कहना है भाज 
समता का युग है। जितना आप व्यय करते है उतना ही मुझे व्यय 
करने का अधिकार है। आपकी परिस्थितियो ने इस योग्य बनाया है । 
इसमे आपकी क्‍या विशेषता है। 


५. व 


आचाये जी जो तखत के किनारे बैठे थे एक तकिए पर हाथ रखते 
हुए बोले-- 


भाई मेरा आशय यह है कहने का कि यदि सबको धन अधिक से 
अधिक पहुँचा दिया जाय और सबकी आवश्यकताओ की पूर्ति होती रहे 
तो चोरी करने की कोई इच्छा ही नही करेगा। किसी को खराब कार्य 
मे हाथ डालना अच्छा नहीं लगता। उल्टें बह समाज में अपमानित 
होता है । यदि वह चोरी करता है, अपने परिवार के पालन-पोषण के 
लिये । हमे बुराई का कारण खोजना चाहिये न कि बुराई को देखे । 


३२२ गिद्ध की आँखें 


फोडा बनने ही न दिया जाय फिर उसके आपरेशन करने की आव- 
इयकता ही न रह जायेगी ।' 


मैक मामा सिर हिलाते हुए आचार्य जी की ओर देखकर अपने 
पैर की पिडली पकडते हु ए बोले-- 


अमेरिका तो एक धनी प्रदेश हे । उसने अपने यहाँ के लोगो का 
जीवन स्तर ऊँचा उठा दिया है। आवश्यकताओ की कोई सीमा' नही 
हुआ करती । ऐसा कभी सम्भव नहीं हो सकता जिस दिन प्रत्येक 
व्यक्ति को नवीन उपकरण प्राप्त हो जायें। आवद्यकतायें हमारी इच्छा 
के अनुकूलब्बढा करती है। क्या अमरीका मे चोरी और हत्याये नहीं 
होती । इस बढते हुए जीवन स्तर की होड में यहाँ के विश्व विद्यालय 
क्‌ नवयुवक भी घृणित कार्य करते हुए देखें जाते है। यह केवल अमे- 
रिका की ही बात नही है। सभी घनी प्रदेशों मे ऐसा हो सकता है 
जहाँ भी आवश्यकताये बढाना सिखायेंगे। आवश्यकताओं के बढाने के 
स्थान पर हमे अपनी इच्छा-शक्ति का दमन करना होगा । अपनी 
आवश्यकताये घटानी होगी । इसी मे मानव जाति का हित है ।' 


जमना लाल जी ने बेत की कुरसी पर बेठ हुए मधसूदनदास जी 
की ओर देखते हुए कहा-- 


'मधसूदन भाई आप तो देखते ही है। यही के विश्वविद्यालय के 
बड़े घरानो के नवयुवक अपने उच्च स्तर के जीवन की पृति के लिये 
क्या क्या नही करते | मैकलाल जी का कथन अक्षरश: सही है। उच्च 
स्‍तर के जीवन की कोई सीमा नहीं है। यह उच्च स्तर के जीवन की 
पुकार के समर्थन में जहाँ लोग कहते है इससे काय्ये बढ़ता है, रोजगार 
मिलने की सुविधा होती है; वहाँ उसके दूसरे पहल पर ध्यान देने से 
अवगत होता है कि इसकी होड़ मे बुराइयो का जन्म होता है। आज 
डाकाजनी, अपहरण इत्यादि के मामलों में शिक्षित वर्ग भी सम्मिलित 
हो रहा है ।' 
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मेक मामा ते लोकमान्य तिलक तथा लाजपतराय के चित्रो की 
ओर संकेत करते हुए कहा--- 

यह महापुरुष सरल जीवन का उपदेश देते रहे । इस सरल जीवन 
को अपनाने के कारण ही भारतवर्ष सदैव शान्ति का पाठ सीखता तथा 
सिखाता रहा है। सरलता का प्रभाव हृदय पर पडा करता है। उसके 
अनुरूप ही हमारे आचरण होते है। प्रारम्भिक शिक्षा ही हमारी 
दोष-पूर्ण हो रही है। जब तक हम प्रारम्भ से ही आचरण सम्बन्धी 
बातो पर अधिक ध्यान नही दिलवाते हमारे देश की आज वैसी ही' 
दु्देशा होगी। आज के विद्यार्थी की आवश्यकतायें एक गृहस्थ की 
आवश्यकताओं से भी अधिक होती है जिसका भार उसके अभिभावक 
पर ही पडता है। अपने पडोसी के उच्चतम जीवन को देखकर वह भी 
वैसे ही जीवन का अनुकरण करने के लिये गलत मार्ग अपनाता है । 
क्योकि यदि वह व्यक्ति किन्‍्ही प्रतियोगिता के नियमों के कारण उस 
आयु विशेष मे उस उच्च स्तर के जीवन के अपनाने के योग्य नही 
समझा गया है तो वह व्यक्ति उससे सतुष्ट नहीं होता । कुछ ही समय 
पश्चात वह उस व्यक्ति विशेष से अपने को अच्छा ढाल लेता है पर 
तब तक राज्य के सेवा आयोग सम्बन्धी नियम उस पर लागू नही हो 
सकते । अत वह जीवन से निराश होकर उस उच्च स्तर के जीवन की 
होड मे गलत मार्ग अपनाने को बाध्य हो जाता है ।' 

आचार्य जी मैक्‌ मामा की बातो को ध्यान से सुनते रहे ! वह पीछे 
दोनो हाथो के सहारे कुछ थके हुए मैक्‌ मामा की बातो की ओर ध्यान 
देते हुए धीमे-धीमे सिर हिलाते जाते थे। मेंकू मामा के बात समाप्त 
करते ही बोले--- 

भाई यह विद्याथियो को समझाने की बाते है। कोरा आदशेवाद 
कब ससार में सफल हुआ है। रामराज्य की कल्पना करते-करते युग 
व्यतीत हो गया । यथार्थ पर चलता हुआ परिचम प्रगति कर गया। 
अतरिक्ष की उडान करते हुये तारो तक पहुँचने का प्रयत्न कर रहा 
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है। सचाई अथवा मिथ्या की परिभाषा को समझे । परिस्थितियों के 
अनुरूप ही सचाई अथवा मिथ्या अपना स्वरूप बदल दिया करती है। 
किसी युग विशेष मे जिसे आप सत्य कहकर स्वीकार करते है वही युग 
की परिस्थितियों के परिवर्तित होने पर मिथ्या बन जाया करता है। 
राजनीति मे मिथ्या ही सत्य का रूप धारण करती है ।' 

मैक्‌ मामा तथा मधुसूदत जी शास्तपूर्वक एक जाँघ के बल बेठे 
होने से थक जाने पर दूसरी जॉघ के बल पर बेठते हुये दूसरे हाथ से 
गद्दी की टेक लेते हुए सुनते रहे । मधुसूदन जी जो चश्मे के अदर से 
झॉाँक रहे थे बोल पडे--- 

आचार्य जी आपने सत्य की परिभाषा भी खूब दे डाली | सत्य 
सदैव ही सत्य रहा करता है। राजनीति को भो क्या बच्चो का खिल- 
वाड़ समझ लिया गया है। सारी जनता की बाजी लगाकर राज- 
नीतिज्न को आपने सत्य के अर्थ परिवर्तत का अधिकार दे डाला। 
अनादि काल से सत्य की परिभाषा मे परिवतेन नही हुआ है, नद्ी 
होगा । ईश्वर का रूप ही सत्य है। जिस दिन ससार उस सत्य को 
स्वीकार कर लेता है, उसी दिन ससार के सर्वे प्राणियों में एकता 
स्थापित हो जायेगी तथा मनुष्य निस्वार्थ भाव से एक दूसरे पर सहा- 
नुभूति करना सीख जायेगे। ईश्वर ही सत्य है, जगत मिथ्या है इसे 
स्वीकार करने से द्वेत की भावना विनष्ट हो जाती है। इस प्रकार 
हम सभी सत्य की रक्षा के लिये एक होकर कार्य करे।' 

आचाये जी बीच मे मुस्कुराते हुए अपने हाथ को पीछे से उठाकर 
अपनी जॉघ पर रखते हुए बोले--- 

आप ससार से दूर होकर काल्पनिक जगत की बाते कर रहे है । 
इस ससार में हम आप रह रहे है। वास्तविकता की ओर ध्यान दे ।' 

मैक्‌ मामा ने बीच मे बोलते हुए कहा--- 

'ठीक है आचायें जी, मै आपकी बात को समझ रहा हूँ । आपके 
कथनानुसार आज के बिगडते हुए युग मे कोई दोष नही है । जो कुछ 
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कोई भी कर रहा है, वह उचित ही है। हमे बुराई को पनपने देता 

चाहिए क्योकि आपके मत से बुराई भी सत्य ही है। हमारा ससार में 
जब जन्म हुआ है, रहना आवश्यक है। हम किसी भी प्रकार रहे। 
यही तो आप कहना चाहते है । 


आचाये॑ जी ने सुट्ठी से दूसरे हाथ की गदेली पर ठोकते 
हुए कहा-- 

यदि हम आप उन परिस्थितियों मे हो तो वही कार्ये करेगे जो 
यह लोग करते हे जिन्हें आप दोषी ठहराते है। केवल उस पर नियत्रण 
लगाने की आवश्यकता है कि बुराई बढने न पाये । बुराई, चोरी, हत्या 
किस युग में नहीं रही है। केवल इसकी बहुलता तथा कमी में अतर 
हो जाया करता है ।' 

मेक मामा ने सिर हिलाते हुए कहा-- 

फिर कया बुराई मे बिलासिता में आकषंण है ही | इसको अपना- 
कर मनुष्य अपना जीवन सुख-चैन से व्यतीत कर सकता है। ठीक है 
जनसख्या भी बढ रही है। हत्याये तथा डकतियो से जनसख्या मे भी 


कमी होगी । केवल जो इस कला मे प्रवीण होगे उन्हे ही ससार में 
रहने का अधिकार होगा ।' 


मधुसूदन जी मैकू मामा की व्यंग्यात्मक भाषा को ताड रहे थे। 
वह मुस्कुराते जाते थे। आचाय॑ जी भी समझते हुए जोर-जोर से 
अपनी ग्रीवा ऊँची नीची करते रहे । सब लोग शात हो गये । 

मधुसूदन जी ने मौसम की वार्ता प्रारम्भ कर दी। आकाश की 
ओर देखते हुए बोले-- 

'ऐसे ही यदि वर्षा होती रही तो कही इस वर्ष भी यमुना नदी मे 
बाढ न आ जाय । लगातार वर्षा एक माह से हो रही है। रुकती 
ही नहीं। बाढ-पीडितों की सहायता के लिए धन एकत्र होना 
आवश्यक है । 
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मैक्‌ मामा ने सिर हिलाते हुए पीछे से एक हाथ सामने रखते 
हुए कहा-- 

'प्रकृति का प्रकोप भी दिल्‍ली को चैन न लेने देता । दिल्‍ली इतने 
नीचे स्तर पर है कि यहाँ शिमला तथा पजाब का पानी एकत्र हो 
जाता है। प्रतिवर्ष लाखो रुपया वर्षा द्वारा क्षति पहुँचाई हुई बस्तियो 
पर लगाना पडता है। फिर भी हम दिल्‍ली के आस-पास की निचली 
जमीन पर आबादी बढाते चले जा रहे है। भ्न्‍्य अच्छे नगर भी है 
जहाँ यह बड़े-बडे कार्यालय पहुँचाये जा सकते है। दिल्‍ली ही को क्‍यों 
आकर्षण का केन्द्र बनाया जा रहा है ।' 

मधुसूदन जी ने तखत पर से उठकर पास पडी हुई कुर्सी पर एक 
टाँग रखते हुए कहा-- 

लोग भी कहाँ तक सहायता करें बाढ फड के लिए। जिससे 
कहिए लोग कहने लगते है हमारे दान मे दिये हुये पैसे का दुर्षयोग 
होता है। अफसर लोग बीच में खा जाते है । खातो फाइलों पर चढ़ 
जाता है । चालीस प्रतिशत तो वितरित हो जाता है शेष साठ प्रतिशत 
अफसरो के पेटो मे भर जाता है ।' 

आचाये जी पास की मेज पर हाथ पटकते हुए बोले-- 

भाई तुम लोगो का स्वभाव बुराई निकालने का हो गया है। कुछ 
तो कार्य होता है। न होने से जो कुछ भी हो रहा है उस पर ध्यान 
देता चाहिए। यदि हम सदैव दूसरे के कार्यो की मीनमेख निकालते 
रहेगे, तो हम उन्नति नही कर सकते । हम स्वय अपने अच्छे आचरण 
का प्रदर्शन करे। दूसरे क्या करते है इसकी चिता न करे ।' 

मैक्‌ मामा ने फिर से आचायें जी की ओर मुडकर तखत पर से 
पैर नीचे लटकाते हुए कहा--- 

आचाये जी ! वास्तविकता तो यह है हम बुराई को बुराई नहीं 
कहलाने देता चाहते इसी कारण उसको छिपाने के लिए भॉति-भाँति 
की दलीले खोजते है। हम नैतिक तथा आध्यात्मिक मूल्यों पर ध्यान 
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नही देते । हम लोगो को मानवता तथा शुचिता का विकास करना ही 
होगा । हमे केवल योग्य तथा समर्थ व्यक्तियों की ही आवश्यकता नही 
है ! योग्यता की अपेक्षा ईमानदारी पर अधिक जोर देने की आवश्यकता 
जीवन की शुचिता हम को विस्मृत कर बैठे है। जब तक हम इन गृणो को 
विकसित नही होने देते हम सभ्यता से बहुत दूर रहेगे और न ही हम 
अपने को सम्य राष्ट्र कहना सकते है।' 

आचारये जी मुस्कराते हुए खडे हो गये थे | धीमे से बोले-- 

यह सब भाषण देने की बाते है । पुस्तकों मे लिखने की बाते है ४ 

मैक्‌ माना तखत पर बेठे, पैर हिलाते हुए बोले-- 

“फिर क्‍या इन फैलते हुए अनाचारो, भ्रष्टाचारो, तथः अनीतियो 
से सतुष्ट रहिये । इनकी ओर सकेत भी न कीजिये । यह सब कुछ होता 
रहता है । सदेव हुआ है और होता रहेगा। इन बुराइयो के बीच से 
जो लाभ उठा ले वह ही चतुर है जो मीन-मेख निकालता रहे बुराई की 
ओर सकेत करता रहे वह बुद्ध है। ससार में रहने के योग्य नही है ।' 
आचार्य जी ने खडे-खडे कहा-- 

ऐसा तो भाई सदैव हुआ करता है' यह कहते हुए वह बोले-- 

अच्छा बुरा मत मानना भाई । बहस बहुत हो गई । आपके विचार 
अच्छे है । यह तो मानना ही होगा' कुछ हक कर । 

अब चलना चाहिये समय काफी हो गया है ।' 

मधुसूदन जी भी थोडी देर बेठकर चले गये । जमना लाल जी 
जो बडी देर से शातपू्वक सब कुछ सुनते रहे थे, दीर्घ ब्वास भरते हुए 
ऊपर हाथ उठाकर अपने कंधे सीधे करते हुए बोले-- 

अजीब परिधत्यथिति है क्‍या किया जाय, यह ससार और मानव- 
समाज की अनोखी पहेली है। मनुष्य किसलिए अकाड ताडव करता 
रहता है । यह छीना झपटी, नोच घसोट किसके लिये । अपने भाई का 
गला घोट कर मनुष्य केवल अपने स्वार्थ की पूति करता है। यह है 
विधाता की विडबना । यह धन तथा पद का मोह मनुष्य को विक्षिप्त 
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बना देता है। वह अपने सत्व को नहीं समझता । मैकू लाल जी आप 
का मार्ग सही है। हमे कोरा भौतिकवादी नही बनना है ।' 

मेक मामा इधर-उधर देखते हुए बोले। उनकी दृष्टि एकबारगी 
कारनिश पर रखे हुए तीन बदरो पर चली गई । 

भाई जमना लाल जी ' मेरे रिपोर्ट किये हुए केसो पर मुकदमे 
चले । कुछ को साधारण सजाये हुई । कुछ की धनी व्यक्तियों ने जमानतें 
ले ली । हमारे आपके बीच के लोगो ने ही कुछ एक गभीर अपराधियों 
को साधारण दंड जुरमाने के रूप मे दिलवाकर छुडवा दिया। मुझे 
बडी ठेस पहुँची है। सत्य का हनन खुले आम हो रहा है| मुझसे यह 
सहन नही होता । अपराधी को उचित दड न मिलने से समाज के कुक- 
मियो को प्रोत्साहन भिलता है और वह अपराध में हाथ डालते हिच- 


कते नही ।' 
जमना लाल जी उनकी ओर देखते रहे । कुछ रुककर सोचते 
हुए बोले-- 


'भाई मैक्लाल जी, मै आप से बिल्कुल सहमत हूँ । हमे अपने 
आचारण को सम्हालना होगा। यह सब प्रभाव पाश्चात्य भौतिकवाद 
का है। हमारा आदशें भले ही काल्पनिक था, पर महान था। हमारा 
आदर्श था क्षितिज, क्षितिज तक कभी पहुँचा नही जा सकता । जिस राम- 
राज्य की हम कल्पना करते रहे, भले ही वह सम्भव न हो पर हम सदैव 
सभ्यता के सोपान पर अग्नसर होते रहे, यही विचार कर कि हम पूर्ण 
मानव नही बन सके है। नेतागीरी भी आदर्दाों व्यक्ति को ग्रहण करना 
चाहिये । यह पद विरक्त के लिए ही है। गाँधी जी के समय देश के 
लिये हम अपने जीवन को उत्सर्ग करते थे । आज स्वततन्न होने पर 
हमारा कार्य और भी दृष्कर हो गया है। अपनी सुख सुविधाओं की 
तिलाजलि देकर जिन्हे वह सुविधायें प्राप्त नही है उन्हे अवसर देना 
होगा । जमनालाल जी ने मेरी ओर सकेत करते हुए कहा-- 

कहो चदू तुम्हारा क्या विचार है। तुम तो आजकल के नवयुवक 


गिद्ध की आँखे ३२९ 


हो । हम लोग तो पक चुके । पके हुए आम है। कब तक रहेगे। कुछ 
तुम नवयुवकों के भी विचार पता चले”। 


मैने इधर-उधर निहारते हुए ऊपर के टंगे हुए लाला लाजपतराय 
तथा मदनमोहन मालवीय के चित्रों को देखते हुए कहा--- 


'पिछले युग ने सदेव आने वाले युग की आधार-शिला का कार्य 
किया है। नवीन रक्त की उच्छ खलता पर अनुभवी व्यक्ति ही अकुश 
लगाया करते है। आपके अनुभवों से ही हम नवयुवक आगे बढने का 
प्रयास करते है । पाश्चात्य सभ्यता ने हम नवयुवकों पर अपने मशीती- 
करण की छाप हमारे प्रत्येक पहलू पर छोड दी है । हम ऊपरी आवरण 
के चक्‍कर में अपने को विस्मृत कर बैठे है। हमे अपने बेल से उत्पन्न 
की हुई रोटी से बैठे बिठाये दूसरो द्वारा प्राप्त हो जाने वाली चपाती 
अधिक प्रिय हो गई है। हम उसके चारो ओर के सूखे हुए कोरो को 
साफ कर उसकी काट छॉट मे अधिक ध्यान देते है बनिस्बत इसके कि 
रोटी स्वय हमारे द्वारा परिश्रम के बल पर प्राप्त होती चाहे उसके 
बनाने मे वह ऊबड-खाबड ही क्यो न होती पर उसे बडी रुचि से 
खाते तथा सतोष की साँस लेते? । 


मैक्‌ मामा ने मेरी ओर देखते हुए कहा-- 


“चदू मैने प्रत्येक कोना झाँक लिया है| मै इसी परिणाम पर पहुँचा 
हैँ । हम लोगो को स्वय अपने उद्देश्य को काये रूप मे चरितार्थ करना 
होगा । भाषणो से कार्य न होगा । यदि देश को समुन्नत देखना है, 
उसकी दा को सुधारना है तो हम लोगो को अपने जीवन की आहुति 
देनी होगी । मुझे यह मत्रिपद प्रिय नहीं है। हम लोगो को फिर से 
ग्रामीण जीवन को सुधारते हुए विकास करना होगा । भाई जमनालाल 
जी, यदि आप हम लोगो का साथ दे तो बहुत अच्छा हो । आप हमारे 
उद्देश्यो से सहमत हे ही। हमे कर्मठ बनना होगा । हाथ से परिश्रम 
करना होगा । हमारे सुधरे हुए ग्रामो में कृत्रितता का आवरण न होगा। 
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प्रत्येक मनुष्य को कार्य करता होगा । बैठे बिठाये समय नष्ट न करना 
होगा । 

जमना लाल जी बाल गगाधर तिलक के चित्र की ओर सकेत 
करते हुए बोले-- 

यह सब भी तो साधारण जीवन व्यतीत करने वाले, क्ृत्रिमता 
से दूर रहने वाले सरल व्यक्ति ही तो थे | मै सहमत हूँ ।' 

मैक मामा ने खडे होकर एक बार गाँधी जी के चित्र के समक्ष 
प्रण किया । 

मैं आपके सरल जीवन, निष्कपटपूर्ण व्यवहार का अनुकरण करता 
हुआ प्रत्येक ग्रामवाप्ती को कमेंंठ बनाऊँगा। अपनी कृषी अपने हाथ 
द्वारा करना पिखाऊँगा। मुझे स्फूर्ति प्रदान कीजिए ।' 

मैक मामा के इस प्रण को सुनकर हम दोनो ही उनके पास खडे 
हो गये । भाई जमनालाल जी ने मैंक मामा का हाथ अपने हाथ में 
भरते हुए कहा -- 

ऐसा ही होगा । क्‍या भारतवर्ष का प्राचीन जीवन अच्छा न था। 
यदि उसमे दोष प्रविष्ट हो गये थे । उन दोषो को दूर करना हमारा 
कत्तंव्य था, न कि उसे नये सिरे से दूसरे रूप मे ढालना हमारा ध्येय 
रह गया था जिस कारण आज हम अपनी प्रत्येक आवश्यकता की पृतति 
के लिये दूसरों का मुख ताकते है। माना एक दिन हम भी मशीने बनाने 
लगेंगे और छोटे राष्ट्रो को अपनी बनाई हुई मशीनें भेजना प्रारम्भ करेगे । 
इसके अर्थ तो वही हुए कि हम भी रूस तथा अमरीका के समान एक 
दिन दूसरे राष्ट्रों से अपने स्वार्थ-पूर्ति के लिये चतुराई से भरी हुई 
सौदेबाजी प्रारम्भ करने लगेंगे तथा सदैव इसी प्रयत्न मे लगे रहेगे कि 
हमारी चतुराई खुलने न पाये ।' 

मैने भाई जमनालाल जी की ओर देखते हुए अपने मोढ़े पर सम्हल- 
कर बैठते हुए कहा-- 

आप बिल्कुल ठीक कहते है भाई जी। अधिक धन की लालसा 
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सदेव कलह का कारण होती है। चाहे वह गृह-कलह हो अथवा राष्ट्र । 
जितने भी धनी प्रदेश है, उनका आचरण ठीक घनिको जैसा है जो 
सर्देव अपने स्वार्थ की ही बात किया करते है, पर दूसरो को यही 
दर्शाते है कि उन्हें दूसरो की हित की चिता में रातो नीद नही आती ।॥' 

मेरे कहने के पश्चात्‌ वह दोनो व्यक्ति कुछ देर तक शान्त बैठे 
हुए सोचते रहे । भाई जमनालाल जी खडे होकर अकडकर हाथ सीधे 
करते हुए बोले-- 

अच्छा भाई मेकलाल जी इस पर गभीरता से विचार करना 
होगा । मै चल रहा हूँ ।' 

यह कहते हुए जमनालाल जी चले गये। मेक मामा पास की 
कुरसी पर बैठे हुए बडी देर तक सोचते रहे। मैं खाना ले आया। 
भोजन भी उन्होने कम ही किया। किसी योजना के बनाने मे उनका 
मस्तिष्क अन्दर ही अन्दर कार्य कर रहा था। एक ग्रास तोडकर मुख 
में रखते, चबलाते रह जाते । दूसरा ग्रास तोडने की याद ही न रहती । 
मैं बोल उठा--- 

मामा जी भोजन कीजिये ।' 


“फिर से वह ग्रास तोडकर मुख मे रख लेते। कभी कभी मुहें भी 
न चलाते दो मिनट तक । एकबा रगी मेरे कहने १२ कि--- 

खाइये मामा जी, क्‍या सोच रहे है! और फिर से उनका सुख 
चलने लगता । 


मैक्‌ मामा, जमनालाल तथा मधुसूदन जो ने अपने मत्रिपद से 
इस्तीफा दे दिया | एक स्थान को चुनकर उन्होने उसे आदर्श ग्राम का 
का रूप प्रदान कर दिया। प्रातकाल उठकर ईइवर वदना होती । 
ईद्वर वदना से साधारण शब्दों का प्रयोग होत। यथा 'हे भगवान हमे 
सदबुद्धि दीजिये । हम दूसरों के प्रति सहानुभूति करना सीखे । हम 
शान्ति पूर्वक रहना सं,खे । हमे परिश्रमी बनाये । हम आत्म निर्भर बने । 
प्रत्येक पुरुष दो-दो घटे हल जोतने मे अपना समय देता । ग्राम मे 
एक स्थान पर गोशाला बन गई। मैक्‌ मामा, जमना लाल जी 
मधुसूदन जी तथा मै हाथ से चारा, सानी, कुट्टी इत्यादि में सहायता 
करते । गाँव की उपज एक स्थान पर सुरक्षित रखी जाती । अपने खाने 
भर को सबको प्राप्त हो जाता । बची हुईं सामग्री एक स्थान पर 
सुरक्षित रहती । ज्ञान मंदिर खुल गये। बालकों को सदाचार एर्णं 
जीवन, सरल रहन सहन उच्च आदर्श की शिक्षा मिलने लगी। क्रंषी 
तथा दूध वाले पशुओं का पालन-पोषण में सबको दो घटे के लिये हाथ 
बटाना पड़ता। 
मैक मासा जमनालाल जी तथा मधुसूदन भाई को फावडा लेकर 
गाँव की सडक तैयार करने में बड़ा आनन्द आता। ग्रामीणों ने मिलकर 
अपने ग्राम की सडक बना डाली । फलो के बाग आसपास लगा दिये 
गये । इन सबके लिये प्रत्येक पुरुष के लिये जिस कार्य से भी पृथ्वी की 
उर्वेरा शक्ति से हम नीज सबंधी उत्पादन बढा सके कार्य करना 
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अ,वश्यक समझा गया । हाथ की कारीगरी प्रारम्भ हो गई । यथास्थान 
सबके योग्य कारें प्रारम्भ हो गया। 


चमन तथा रोमिल भी मेक्‌ मामा के आदर ग्राम मे आ गये थे । 
उनके साथ ही सरला जी भी आ गई थी। चमन तथा रोमिल ने 
ग्राम के एक किनारे अपना अस्पताल खोल लिया । लोगो को दवा-दारू 
की पूर्ण सुविधा प्राप्त हो गई। वह लोग ग्रामीणो को घरेल नुस्खे 
बतला देते जिससे उनकी बीमारी मे अधिक व्यय न होता । प्रत्येक 
शाखा की उचित तथा सस्ती औषधी को मान्यता दी गई। बच्चो को 
प्रारम्भिक पाठशाला में साधारण रोगो के निदान की विधिज्ञाँ समझाई 
जाने लगी | ग्रामवासियों ने ग्राम की सफाई रखने मे सहयोग देना 
प्रारम्भ कर दिया । 


सरला जी ग्रामीण स्त्रियों को हाथ की बुनाई, ऊन के स्वेटर, 
दस्ताने, मोजे इत्यादि बुनना सिखलाने लगी । एक दूर कोने पर हाथ 
कर्घा का कार्य ग्रामीण बडे चाव से करते । 


दूर दूर इस आदर ग्राम की प्रशसा होने लगी। आसपास 
के ग्रामीण इस ग्राम मे बसने के लिये व्यग्र होते लगे । मैक्‌ 
भामा तथा उनक्रे साथियों ने आधे मील के अन्तर में ही ठीक 
वैसे ही दूसरे ग्राम की स्थापना कर दी। बाबू, भलवा, बाबू की 
माँ तथा करिमवा समाचार पाते ही सब वहाँ पर पहुँचे। वह जी 
जान से कोल्हू द्वारा पेरे गये तेल के कार्य मे लग गये । करिमवाँ दरिया 
तथा कालीन बुनने मे बडा दक्ष था। उसे उस कार्य में लगा दिया 
गया । 


किसी ग्राम भे यदि किसी वस्तु की कमी हो जाती, वह तुरत 
दूसरे ग्रम से, जहाँ उसकी बहुलता होती, बिना किसी स्वार्थ के पहुँचा 
दी जाती | इस प्रकार किसी भी वस्तु पर 'किर्स गे का अधिकार न रहा। 
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सब वस्तुएँ सबके लिये थी | वस्तुओं को कोई भी व्यर्थ में उपयोग में 
न लाता । घी, दूध, मक्खन का समुचित प्रबंध हो गया | गोशालाओ 
में पशुओ के पालने का प्रबध हो गया। घी, दूध इत्यादि की बहुलता 
हो गयी । 


राखन तथा माखन मामा भी आ गये थे। यह लोग डेरी के कार्य 
मे लग गये ! जैसे जैसे हम लोगो के आदर्श ग्राम की ख्याति बढती 
गई । लोग हमारे ग्रामों की ओर आकर्षित होने लगे। छोटे-छोटे 
आश्रम बनते गये। शिक्षा का समुचित प्रबंध हो गया। कलाओ के 
विकास के (लिये उचित प्रबध किया गया । शिक्षा का ध्येय धनी बनना 
न समझा गया। विभिन्‍न कलाओ द्वारा अपने स्वार्थ का बलिदान 
करना सिखाया जाने लगा। 


ग्राम पचायते बना दी गई | आपस के झगडों का निबटारा 
पचायतो द्वारा होने लगा । बडे झगडे ग्राम-सभा द्वारा निबटाये जाते। 
अस्पश्यता के लिये कोई स्थान न था । कृषी की शिक्षा कार्यरूप में 
अनिवाय समझी गई । करघो का कायें ग्राम-ग्राम मे फैल गया। हाथ 
की बनी वस्तुओ पर अधिक बल दिया जाने लगा जिससे सभी व्यक्ति 
कार्य मे लग गये । 


मैक मामा ने मिट्ठन मामा को पत्र लिखकर उसी ग्राम से सहयोग 
देने का अनुरोध करते हुए बुलवा लिया। यहाँ के कार्य-कर्ता दूसरे 
ग्रामों को इसी उदाहरण पर बसाने के लिये निकल गये । 


मैक मामा नित्य फॉँच बजे प्रात* उठ जाते। खेतो पर कार्य करने 
के लिये ग्रामवासी निकल जाते। बेलो की घटियो का मधुर शब्द 
वातावरण को सुखद बनाता। हल्की प्रात.काल की बयार शरीर मे 
सिहरन उत्पन्न करती । मार्ग मे तालाब के पक्षी हम लोगों को देख- 
कर खेतो की ओर उड जाते । खेत के निकट ही प्रान कालीन उदित 
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हुए सूर्य के समक्ष स्‍त्री पुरुष खड़े होकर बदना करते | स्त्रियों तथा 
पुरुषो द्वारा उच्चारित युगल बदना का स्वर वातावरण मे गूँज उठता। 
सूर्य अपनी स्वणिम धूल बिखेर कर उनके चिरजीवी होने का आशीर्वाद 
देता । ऊषा अपने स्वणिम करो से उनके मुखो पर स्फर्ति उत्पन्त कर 
देती । बदना समाप्त होते ही स्त्रियाँ गीत गाती हुई खेतो की निराई 
में लग जाती, पुरुष बुआई जुताई में लग जाते । 

ग्राम मे कही स्त्रियां मधुर गीतो पर बडे बडे मठको में मथानी 
द्वारा दूध बिलोती । उसके घरघधर के शब्द को सुनने के लिये छोटे- 
छोटे दुधमुहे बालक खम्भे की आड में खडे होकर माँ की दृष्टि बचाकर 
सुनते रहते । माँताणें उन पर दृष्टि डालकर नौनिहाल "हो उठती । 
बच्चा देखते ही कि उसकी माँ ने उसे देख लिया है, भागकर पीछे 
से अपनी माँ के गले में हाथ डालकर लिपट जाता । माँ से मक्खन 
के लड्डू की रार करता । माँ उसके मुख में मक्खन डालकर उसके 
मुख का चुम्बन लेती हुई अपने कार्य मे लग जाती । खेत से थके हुए 
व्यक्ति घर पर इन गीतो को सुनकर गदुगद हो उठते । उनकी थकान 
उन गीत लहरियो मे विलीन हो जाती । 

कही स्त्री पुरुष साथ बैठे हुए चटाई बुनने का कार्य करते। स्त्री 
बैर की लम्बी-लम्बी लच्छियाँ बनाती, पुरुष उनको मुस्कराता हुआ 
हाथ से ले लेता । बीच में शब्द फूट पड़ता । 

'अरे रूपा एक गौनई हुई जाय । उसके प्रारम्भ करते ही अन्य 
स्त्रियों भी उसका साथ देती और सामूहिक काये में स्फूरति आ जाती । 
पुरुषो की उँगलियाँ लोक ग़ीतो पर झूमते हुए जल्दी-जल्दी चलने 
लगती । 

रग्घू चटाई पर उँगलियाँ चलाता हुआ बोल पडता । 

आश्रम और ग्राम समा भवन को चटाई से पूरा सजा देना है। 
जल्दी जल्दी काम होय चाही । फिर इसी ज्रह एक-एक चढाई हर 
घर में पहुँच जाय तो क्या कहना । 
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सध्या समय युवक कबड्डी के खेलो में लग जाते | अखाड़ो में 
आधुनिक ढग के व्यायाम होते रहते। ग्राम की ओर से युवक तथा 
युवतियों के लिये मनोरजन तथा व्यायाम दोनो का ही प्रबंध रहता । 
मध्या समय नृत्य कीतन, भजन इत्यादि के समारोह होते । 

पारिवारिक तथा ग्राम के सभी वर्ग के लोगो के सम्मिलित भोजन 
की प्रथा चल निकली । 


वर्षा काल आ पहुँचा | चारो ओर घन्रघोर घटाये घिर उठी। 
अत्यधिक वृष्टि से गाँव के आसपास जल प्रिर गया। बाबू तथा 
«वो की अध्यक्षता मे जमना लाल तथा मधुसूदन जी ने गाँव के 
भ८र॑ पानी न आने देने मे रात-दिन लगकर कायें किया। मैक मामा 
तैथा मैं झाबो मे मिट्टी भर-भरकर भुलवा की सहायता से नदी के 
बहाव को जिसका जल गाँव के अदर प्रविष्ट करता था, बाँध बनाकर 
रोके रहे । 
पानी का भय कम हो गया । नीम की डालों में झूले पड गये । 
स्त्रियाँ लोक गीत गाती हुई लम्बी पैंगे भरने लगी। रोमिल तथा 
भूलुवा की माँ दोनों ओर झूले पर खडी होकर पैगे भरती। झूले के 
पटरे पर बैठी हुई अन्य स्त्रियाँ अपने सिर की सारी सम्हालती हुई 
ऊँचे नीचे स्वरो मे गीत दुहराती । 
वर्षा लागल मोरी गृइयाँ सइयाँ नाही आये मोर । 
बादल गरजे विजली चमके छाई घटा घनघोर ॥ वर्षा" 
दादुर बोले पपीहा बोले कोयल मभचावे शोर | 
जाओ' रे पपीहा पिया की सुध ले आओ, पइयोँ मै लागू तोर । 
वर्षा लागल"** 
नदिया किनारे सारस बोले मैं जानू पिया मोर । 
प्पीहे की 'पी कहाँ” वृक्ष की डाली से सेध्पई दे जाती । हल्की 
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फहारे प्रारम्भ हो जाती पर गीत अपनी अनवरत ध्वनि पर चलता 
रहता । स्त्री पुरुष एक साथ सम्मलित भोजन करते हुए समारोह का 
आनद उठाते । बच्चे ताली पीठते हुए गदुगद्‌ कठ से कोई राष्ट्रीय 
गीत मिल जुलकर एक साथ अलाप उठते । 

ग्राम पचायतों ने सब मे सेवा भाव उत्पन्त कर दिया । निस्वार्थ 
त्याग अपने लिये कुछ नही, जो कूछ है ग्राम का ग्राम के लिये ऐसी भावना 
लोगो मे उद्रेक हो गया । कोई भी झगड़ा उठता पंच मरलकर वही 
शात कर देते । ग्राम-सभा तक जाने की आवश्यकता ही न पडती । 

वर्षा काल में ग्रामीणों द्वारा लगाये गये बाग लहलहा' उठे । धान 
रोपने मे मिट्ठन मामा तथा मैने ग्रामीण जनो की सहायता से खेत 
तैयार कर दिये । लोग अच्छी फसल की सम्भावना में सध्या समय फसल 
सम्बधी लोकगीत गाते। धान रोपने की बिधियाँ स्कूलों मे बतलाई 
जाती । नाज पैदा करने मे अधिक बल दिया जाता। तम्बाक्‌, गन्ना, 
मूंगफली, पोस्ता की बुआई न।ज के अनुपात में बहुत ही कम मात्रा 
मे बुआई जाती । 

शीत ऋतु आ पहुँची । ऊनी वस्त्रो का कायें प्रारंभ हो गया प्रमुख 
उद्योग धंधो को कार्य-सभी को सीखना पड़ता । जब जेसा अवसर आ 
पडे सभी सहायता देने को, कायें में हाथ बटाने-मे मीन-मेख न करते 
क्योंकि ग्राम उनका था। सब में एक तथा एक में सब थे । ग्राम के 
भडार से सब को जड़ावर प्राप्त हो जाती । भूलुवा करिमवा सबसे बूढ़े 
मैक्‌ मामा की चर्चा करते यह खुसियाली मेकू मामा को बौदलत आ 
पहुँची । कैसा अच्छा प्रबध है । सबको खुश देखके हमारा जी खुसी से 
नाचने लगता है । 

ग्राम के बीच स्थान मे अलाव जलता । नवयुवतियाँ अलाव के 
चारो ओर गोलाकार मे छोटी-छोटी बॉस की डडियाँ पीट-पीटकर 
घूमती हुई नृत्य करती । उनके पीछे कुछ दूर हट कर गोलाकार रूप 
मे नवयुवक बॉसुरी “जाते हुए उसकी ध्वनि पर ही युवतियों के पद चाप 
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की गति पर सम मिलाते हुए उनके साथ ही प्रज्ज्वलित अग्नि के चारो 
ओर नृत्य करते । स्त्री पुरुष, वृद्ध, अधेड, तथा छोटे बालक दूर खडे 
होकर उस सभा का आनद उठाते । धान बुवाई, निराई तथा उनकी 
रखवाली तत्पदचात्‌ उनकी कटाई सबधी नृत्य में सभी ग्रामीण जन 
आनद-विभोर हो जाते । बूढे मैक मामा को वाध्य कर लोग उन्हे वहाँ 
बने ।, वह अब जी ण॑ होने-जा-रहे-थे-।-अवरथा उसने पर अपनी गहरी 
छाप छोड रही थी तथा वह अपनी झुरियो की चिन्ता न करते हुए भी 
वैसे ही कमेंठ बने हुए थे । 
विवाह सबधी समस्याओ का समाधान भी ग्राम-निवासियों ने खोज 
निकाला था। कोई भी युगल ग्राम-सभा के समक्ष निर्चित निर्धारित 
अवस्था का होने पर शपथ ग्रहण कर वैवाहिक सबंध स्थापित कर 
सकता था । ग्राम सभा की ओर से विवाह सम्पन्न हो जाता | किसी 
अतिरिक्त समारोह की आवश्यकता ही न रह गई थी। इस प्रकार 
दहेज इत्यादि का प्रइन ही न उठता। युगल ग्राम के थे, ग्राम 
उनका था। 
ऋतु पर्व॑ बडे समारोह पूर्वक ग्राम मनाये जाते | धान की कटनई 
पर सब ग्राम भे उत्सव होते। विभिन्न आश्र्मभा के एक साथ भोजन 
पकते और इस प्रकार सारा ही ग्राम एक साथ उत्सव मनाते हुए नृत्य 
गायन के पश्चात्‌ भोजन करते । 
गेहँ की बुआई हो चुकी थी। सभी को अनिवार्य रूप से खेतो पर 
जाना होता । कृषी सबधी शिक्षा सभी को अनिवार्य रूप से लेनी होती । 
कृषी के कार्य से कोई भी विमुख न हो सकता था । अपाज्नो को छोड 
सभी इसमे सहयोग देते । प्राचीन खेती की पद्धति मे समुचित सुधार 
किये गये । इस प्रकार पैदावार बढाने के नवीनतम ढग अपना लिये 
गये । उनके भूल सिद्धान्तो के प्राचारात्मक रूप पर ध्यान न देकर 
उनकी वास्तविकता तथा उनके प्रयोगात्मक रू रा र ही बल दिया गया। 
'क्वेवल यह समझकर उत्पादन के पाइ्चात्य सिद्धान्त न अपनाये गये कि 
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पाश्चात्य का सब कुछ उत्कृष्ट ही है अत' उसे अपनाना ही है । प्राचीन 
भारतीय कर्षी पद्धति में जिन परिवर्तेनों की आवश्यकता थी, उनके 
दोषो को दूर कर भारतीय प्रणाली विकसित की गई । 


गेहूँ की कटनई हो गई। जमना लाल तथा मधुसूदन जी जो मैक्‌ 
मामा से तो आयु में छोटे थेपर वह भी छ छः दशाश के लगभग 
पहुँच चुके थे । वह खेतों के बीच में खड़े थे ) गेहूँ की पीली बालें फट 
मे लहराती हुई उनके चाँद के रूपहले बालो का अभिवादन कर रही 
थी। स्त्रियाँ तथा पुरुष युगल गान गाते हुए खेतो के बीच प्रवेश कर 
हँसिया चलाते जाते । कुछ व्यक्ति उनके गठठर तैयार करते जाते । 
स्त्रियाँ उन्हे उठा-उठा कर एक स्थान पर एकत्रित करती जाती । पृथ्वी 
ने गेहूँ की बालो को अक्रित किया था। पवन ने उन्हे झुलाया-डलायः 
था, जल ने उनके सूखे गले को तर किया था । उषा ने उनके ओस पड़े 
दुध मुहे मुल का चुम्बन लेकर प्यार किया था। अशमाली ने उन्हें 
कठोर परिस्थितियों मे भी सघर्ष लेने योग्य शक्ति एवं स्फूर्ति प्रदान कर 
दी थी । आज वह प्रौढ होकर उन सबकी क्ृतज्ञता स्वीकार करते हुए, 
जिन्होने उन्हे यह रूप प्रदान किया था, धराशायी पड़ी थी । उन्हे सतोष 
था वह जाते-जात*श्ुद्ोपफार के मत्र को नही विस्मृत कर सकी है । 
मधुसूदन जी उन्हे देखते हुए किन्ही विचारा में निषख थे। उनकी 
अवस्था भी गेहूं की बालो जैसी ही निकट आ रही थी । उन्हे अचानक 
प्रेरणा मिली मनुष्य अपने को बडा बनाता है केवल परोपकार के लिये 
वह जीवित है केवल परमार्थ के लिये” एकबारगी चिड़ियो का एक 
झुंड कटे हुए खेतों के बीच से उड़ता हुआ उनके चारो ओर चक्कर 
काट कर दूसरे स्थान पर बैठ गया । 


भैकू मामा अत्यधिक जीर्ण हो गये थे। प्तरलः जी उनकी सेवा मे ह 
लगी रहती । सरला जी को ग्राम के अन्य घधो से ही बहुत कम अव- 
काश मिलता । लोग/ईनसे भी विश्राम करने को कहते, पर वह सेवा- 
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कार्य मे हाथ बटाती ही रहती । उनकी भी अवस्था काफी हो चली 
थी | बाल उनके भी खिचडी होने लगे थे । 

गेहूँ की कटनई हो रही थी । होली का पर्व आ पहुँचा था | ऋतु- 
परिवर्तेव का यह पर्व लोगो ने मैकू मामा का अभिनदन करने के लिये 
बडी धूम-धाम से सनाया । सरला जी के पास रमन तथा मौलश्री भाभी 
की चिटठी आई थी । वह लोग इन लोगो की ख्याति सुनकर उनके 
मिलने के लिए उत्सुक थे। उन लोंगों ने पत्र मे ऐसा आभास दिया था 
कि वह भी उसी ग्राम के निवासी बनना चाहते है। मौलश्री भाभी 
ने स्वीकार किया था कि उनका मार्ग गलत था। मैक्‌ मामा को सरला 
जो ने इसकी सूचना दी । वह अत्यत प्रसन्न थे । 

इस ऋतु-परिवत्तेन के पर्व के दिन लोगो ने प्रात काल॑ से ही ग्राम 
की परिक्रमा करते हुए प्रभात फेरियाँ प्रारम्भ कर दी। नवयुवक नवयुव- 
तियो, ग्राम सेवक तथा सेविकाओ की एक सी बेशभूषा में नव निर्माण तथा 
नव जागरण के गीत गाते हुए मैंक्‌ू मामा को अपने साथ लिवा लाये 
ग्राम के बीचोबीच मे राष्ट्रीयध्वज के साथ मैक्‌ मामा का ग्राम निवासियों 
के मध्य अभिनदत हुआ । आकाश निर्मेल तथा स्वच्छ था। उषाकाल की 
स्वणिम धूल अशुमाली अपने साथ ढेर-सा ग्रुलाल लिये हुए दिगाड्भुतवाओ 
को किसी के अभिनदन निमित्त सौप रहे थे । चद्र तथा तारिकाये 
_रूपहली अबरक परिचम दिग्वध्‌ृ को उस महान व्यक्ति पर अर्पित 
करनाक सदे फोर: पपने प्रदे +--७छ ऊसे- दृश्य को निहारने के लिये 
उत्सुक हो रहे थे। ग्राम निवाप्तियो ने भी उस नैसगिक स्वर्ण धूलि मे 
अपना अध्यं भी साकार कर देने के लिये ढेर सा अबीर गुलाल एकत्रित 
कर लिया था । मेक मासा एक मच पर बैठाये गये थे। पास ही 
जमनालाल तथा मधुसूदन जी थे | सरला जी एक थाल में आरती सजा- 
कर उनकी आरतो के लिये उद्यत थी । मैक्‌ मामा ने राष्ट्रीय 
ध्वज फहराया । नव युवतियों द्वारा राष्ट्रीय गान गाये जाते के पश्चात 
सत्रो-पुरुषों के लोकगीत प्रारम्भ हो गये । वे ही सरल जी मेक्‌ मामा 
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की अन्य ग्रॉम सेविकाओं के साथ आरती उतार रही थी, एक बुद्ध पुरुष 
आगे बढता हुआ मैकू मामा के चरणों पर गिर पडा । उसके रूँधे गले 
से अटपटे दाब्द फूट पड़े 'मै अपराधी हूँ, पापी हूँ, मुझे क्षमा कीजिये। 
घन तुच्छ है । मनुष्य को विक्षिप्त बना देता है ।? 


मेकू मामा उन्हे उठाते हुए बोल पडे आप वृद्ध होकर यह क्या 
कर रहे है। कहिये 'गैलश्री कहा है भौर जमव. मोलओी जो पीछे: मौलश्री जो पीछे टर्ग -- 
थी, रमन भी उसके पास खडे ५, आगे बढते हुए बोले-- 

“हम दोनों ही आपके साथ है । मौलश्री के पिता जी ने अपनी भूल 
स्वीकार कर ली। उन्हे पाइचाताप हो रहा था अपने किये पर । 'हम 
लोग कही ऋ जायेगे । यही रहेगे ।' 

रमन ने आगे इधर-उधर देखते हुए कहा-- 

'पचू ने वीना से विवाह किया है। वह लोग भी यही रहेगे ।' 

मेक मामा मुस्कुरा दिये। उनके सफेद बाल चमक उठे । भीड 
उत्सुक हो रही थी जानने को यह क्या हुआ अभिनदन के बीच । सब 


की समझ में आ गया । वह सब हमारे ग्राम की ओर भूले भटको का 
आकषंण है। 


वाद्य बज उठे । लोगो ने अबीर ग्रुलाल मैक्‌ मामा पर दूर से हुवा 
में उडाना प्रारम्भ १र दिया । पास आ-आकर लोग उनके माथे पर ग़लाल 
का टीका लगा जाते। 'इसैके"कश्कलललोगो , जापस रे ३९% दृसर को 
अंबीर गुलाल से सराबोर कर दिया । 


सरला जी बहुत प्रसन्न थी। मैकू मामा के इस आदर को देख 
फ्लीन समा रही थी। वह भूल चुकी थी मैंक्‌ मामा उनके है। 
मैक्‌ू मामा सबके थे अत” उन्होने अपने भौतिक प्रेम को विशुद्ध दिव्य 
तथ! अलौकिक प्रेम मे न्‍्योछावर कर दिया । 


ग्राम सभा की ओरसे स्वादिष्ट मिठाइयों का प्रबध था । बच्चे 
खेलते कूदते हुए स्वादिष्ट पदार्थों का आनद ले रहे थे। सभी स्त्री- 
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पुरुष आनदातिरेक से मैक्‌ मामा की जय-जयकार कर रहे थे। मैक्‌ 
मामा ने सबको एक क्षण शात करते हुए कहा-- 

भेरी जय जयकार करने से कोई लाभ नहीं । कालोत्तर मे लोग 
मनुष्य विशेष की जयकार करने से पथ अ्रष्ट हो जाते है। उन्हें 
मति विश्रम हो जाता है। ग्राम सबका है, हम ग्राम के है। लोक सबका, 
हम लोक के है। अत ससार की जय कहो, धरती माता की जय कहो, 
जिसने हम सबको उत्पन्न किया है। वसुधेव कौट्म्बकम का सदेश सस्तार 
में व्याप्त हो जाय । यही ईश्वर से प्रार्थना करो ।' 

भीड कुछ देर स्तब्धघ खडी रही । फिर वही नारे लगने लगे। 
अबीर गुलाल से वातावरण रजित हो उठा। पास के पैड-पौधे सब 
अपने हृदय का अनुराग, प्रदर्शित करते हुए लाल वर्ण के हो रहे थे । 
फिर भीड से जनरव सुनाई दिया । 

'घचरती माता की जय हो, भारत माता की जय हो ।' 


